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CUVANT ÎNAINTE 


Aceste evenimente au avut loc în lunile care au urmat căsătoriei lui 
Otori Takeo cu Shirakawa Kaede la templul din Terayama. Căsătoria a 
întărit hotărârea lui Kaede de a moşteni domeniul Maruyama şi i-a dat 
lui Takeo resursele de care avea nevoie pentru a-l răzbuna pe tatăl său 
adoptiv, Shigeru, şi a-şi lua locul în fruntea clanului Otori. Totuşi, 
această căsătorie l-a înfuriat pe Arai Daiichi, căpetenia de oşti care 
acum controla cea mai mare parte a Celor Trei Ţări, şi l-a jignit pe 
nobilul lord Fujiwara, care o considera pe Kaede ca fiind logodnica 
lui. 

În iarna precedentă, condamnat la moarte de Trib, Takeo fugise la 
Terayama, unde i s-au dat dovezile strânse de Shigeru despre Trib, 
împreună cu Yato, sabia Otorilor. Pe drum, viaţa îi fusese salvată de 
proscrisul Yo-An, unul dintre Hiddeni, secta interzisă, care l-a dus la 
un altar în munţi ca să asculte profeţiile unei sfinte. 


În tine sunt amestecate trei seminţii. Te-ai născut în neamul Hiddenilor, 
însă viaţa ta a fost dată în vileag şi nu-ţi mai aparţine. Pământul va da 
ceea ce doreşte Cerul. 

Pământurile tale se vor întinde de la mare la mare, dar pacea va veni cu 
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Şi alții, din sate îndepărtate, 
Se uită fără doar şi poate la această lună, 
Care nu cere niciodată ceea ce privitorul pretinde nopții... 
Puternic în nevăzutul vânt de munte 
Un strigăt de cerb tremură în inimă, 
Şi undeva o rămurică îşi leapădă o frunză. 


Zeami: Kinuta 
(Teatrul Japonez No) 
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LEGENDELE CLANULUI OTORI 
PERSONAJE 


CLANURILE 


Otori 
(Ţara de Mijloc; cetatea de scaun; Hagi) 


Otori Shigeru - moştenitor legitim al clanului (1) 

Otori Takeshi - fratele său mai mic, omorât de clanul Tohan (d.) 

Otori Takeo - (născut Tomasu), fiul adoptiv al lui Shigeru(1) 

Otori Shigemori - tatăl lui Shigeru, ucis în bătălia de la Yaegahara 
(d.) 

Otori Ichiro - rudă îndepărtată, învățătorul lui Shigeru şi Takeo (I) 

Chiyo - slujnica în casă (I) 

Haruka - slujnica în casă (I) 

Shiro - tâmplar (I) 

Otori Shoichi - unchiul lui Shigeru, acum senior al clanului (1) 

Otori Masahiro - fratele său mai mic (I) 

Otori Yoshitomi - fiul lui Masahiro (D 

Miyoshi Kahei - prietenul lui Takeo (I) 

Miyoshi Gemba - fratele lui Kahei si prietenul lui Takeo (1) 

Miyoshi Satoru - tatăl lui Kahei si Gemba; căpitanul pazei din 
castelul din Hagi (3) 

Endo Chikara - însoțitor important (3) 

Terada Fumifusa - pirat (3) 

Terada Fumio - fiul lui Terada Fumifusa, prieten al lui Takeo (1) 

Ryoma - pescar, fiul nelegitim al lui Masahiro (3) 


Tohan 
(Răsăritul; cetatea de scaun; Tnuyama) 


Iida Sadamu - seniorul clanului (1) 

Iida Nariachi - vărul său (3) 

Ando - însoţitorul lui Iida (I) 

Abe - însoţitorul lui Iida (I) 

Seniorul Noguchi - aliat (1) 

Doamna Noguchi - soţia sa (1) 

Junko - servitoare în castelul Noguchi (D 


Seishuu 
(O alianţă a mai multor familii străvechi. Apusul; principalele cetiţi 


de scaun; Kumamoto şi Maruyama) 


Arai Daiichi - comandant de armată (I) 

Niwa Satoru - însoțitor (2) 

Akita Tsutomu - însoțitor (2) 

Sonoda Mitsuru - nepotul lui Akita (2) 

Maruyama Naomi - stăpâna domeniului Maruyama, iubita lui 
Shigeru (D) 

Mariko - fiica ei (I) 

Sachie - servitoarea ei (I) 

Sugita Haruki - însoțitor (I) 

Sugita Hiroshi - nepotul lui (3) 

Sakai Masaki - vărul lui Hiroshi (3) 

Seniorul Shirakawa (I) 

Kaede - fiica lui cea mare, verişoara doamnei Maruyama (I) 

Ai - fiica Seniorului Shirakawa (2) 

Hana - fiica Seniorului Shirakawa (2) 

Ayame - slujnică în casă (2) 

Monami - slujnică în casă (2) 

Akane - slujnică în casă (2) 

Amano Tenzo - însoțitor al familiei Shirakawa (1) 

Shoji Kiyoshi - însoțitor important al seniorului Shirakawa (1) 


TRIBUL 


Familia Muto 


Muto Kenji - învățătorul lui Takeo, Maestrul (I) 

Muto Shizuka - nepoata lui Kenji, amanta lui Arai şi însoţitoarei lui 
Kaede (I) 

Zenko - fiul Shizukăi (3) 

Taku - fiul Shizukăi (3) 

Muto Seiko - soția lui Kenji (2) 

Muto Yuki - fiica lor (1) 

Muto Yuzuru - văr (2) 

Kana - servitoare (3) 

Miyab - servitoare (3) 


Familia Kikuta 


Kikuta Isamu - tatăl adevărat al lui Takeo (d.) 
Kikuta Kotaro - vărul lui, Maestrul (1) 

Kikuta Gosaburo - fratele mai mic al lui Kotaro (2) 
Kikuta Akio - nepotul lor (D 

Kikuta Hajime - luptător (2) 

Sadako - servitoare (2) 


Familia Kuroda 


Kuroda Shintaro - asasin renumit (1) 
Kondo Kiichi (2) 

Imai Kazuo (2) 

Kudo Keiko (2) 


ALŢII 


Seniorul Fujiwara - nobil, exilat din capitală (2) 

Mamoru - protejatul şi tovarăşul lui (2) 

Ono Rieko - vărul lui (3) 

Murita - însoțitor (3) 

Matsuda Shingen - stareţul de la Terayama (2) 

Kubo Makoto - călugăr, cel mai bun prieten al lui Takeo (1) 
Jin-emon - bandit (3) 

Jiro - fiu de fermier (3) 

Jo-An - proscris (1) 


CAI 


Raku - sur cu coama şi coada negre; primul cal al lui Takeo, dăruit 
de el lui Kaede 

Kyu - negru, calul lui Shigeru, dispărut în Inuyama 

Aoi - negru, (frate vitreg cu Kyu) 

Ki - roibul lui Amano 

Shun - murgul lui Takeo; un cal foarte deştept 


Litere îngroşate = personaje principale 
(I, 2, 3) - prima apariţie a personajului în Cartea I, 2, sau 3 
(d.) - personaj decedat înainte de începutul Cărţii 1 


CAPITOLUL UNU 


Pana stătea în palma mea. O ţineam cu grijă, conştient de vechimea 
şi fragilitatea ei. Totuşi, albul ei era încă translucid, purpuriul 
vârfurilor ei încă strălucitor. 

— Provine de la o pasăre sacră, houou, îmi explică Matsuda 
Shingen, stareţul templului din Terayama. 1 s-a arătat tatălui tău 
adoptiv, Shigeru, când acesta avea doar cincisprezece ani, mai puţin 
decât ai tu acum. Ţi-a povestit vreodată despre asta, Takeo? 

Am clătinat din cap. Mă aflam cu Matsuda în camera lui dintr-un 
capăt al şirului de chilii din jurul curţii principale a templului. De 
afară, acoperind obişnuitele zgomote ale templului, incantaţiile şi 
clopotele, se auzea zarva pregătirilor, produsă de oameni mulţi care 
veneau şi plecau. O auzeam pe Kaede, soţia mea, vorbind dincolo de 
porți cu Amano Tenzo despre aprovizionarea cu hrană a armatei 
noastre în timpul marşului. Ne pregăteam să plecăm la Maruyama, 
marele domeniu din Vest, a cărui moştenitoare de drept era Kaede, să 
îl revendicăm în numele ei - să ne luptăm pentru el, dacă era nevoie. 
De la sfârşitul iernii, veniseră mulţi războinici să ni se alăture în 
Terayama şi aveam acum aproape o mie de oameni, încartiruiţi la 
templu şi în satele din împrejurimi, fără a-i pune la socoteală pe 
fermierii din regiune, care şi ei îmi susțineau cu tărie cauza. 

Amano era din Shirakawa, căminul strămoşesc al lui Kaede, şi cel 
mai de încredere însoțitor al ei, un călăreț grozav şi priceput la toate 
animalele. În zilele care au urmat căsătoriei noastre, Kaede şi slujnica 
ei, Manami, dovediseră o mare pricepere în mânuirea şi distribuirea 
mâncării şi echipamentului. Discutau totul cu Amano şi îl puneau să le 
transmită oamenilor hotărârile luate. În acea dimineaţă, el înşira 
căruțele cu boi şi caii de povară pe care îi aveam la dispoziţie. Am 
încercat să nu mai ascult, să mă concentrez la ce îmi spunea Matsuda, 
dar nu aveam astâmpăr, eram nerăbdător să pornim la drum. 

— Ai răbdare, mi-a spus cu blândeţe Matsuda. Povestea asta nu 
durează decât un minut. Ce ştii despre houou? 

Fără tragere de inimă, mi-am îndreptat atenţia spre pana din palma 
mea şi am încercat să îmi amintesc ce mă învățase fostul meu 
învăţător, Ichiro, când trăiam în casa din Hagi a seniorului Shigeru. 

— E o pasăre sacră, de legendă, care se arată în vremuri de pace şi 
dreptate. Şi numele ei se scrie cu aceleaşi caractere ca numele clanului 
meu, Otori. 

— Corect, spuse Matsuda, zâmbind. Nu se arată des, pacea şi 
dreptatea fiind ceva rar în vremurile astea. Dar Shigeru a văzut-o şi 


cred că asta l-a inspirat să caute să înfăptuiască aceste virtuţi. I-am 
spus atunci că penele sunt colorate cu sânge şi, într-adevăr, sângele 
lui, moartea lui ne mână şi pe mine, şi pe tine. 

M-am uitat mai bine la pană. Stătea pe cicatricea din palma mea 
dreaptă, acolo unde mă arsesem cu mult timp în urmă în Mino, locul 
meu natal, în ziua în care Shigeru îmi salvase viaţa. Mâna mea era 
însemnată şi cu linia dreaptă a Kikuţilor, familia din Trib căreia îi 
aparţineam, şi de care fugisem în iarna precedentă. Moştenirea mea, 
trecutul şi viitorul meu păreau să fie toate acolo, în palmă. 

— De ce mi-o arăţi acum? 

— Vei pleca de aici în curând. Ai stat la noi toată iarna, pregătindu- 
te prin studiu şi antrenament să îndeplineşti ultimele porunci ale lui 
Shigeru către tine. Am vrut să vezi şi tu ce a văzut el, să nu uiţi că 
țelul lui era dreptatea, şi trebuie să fie şi al tău. 

— N-am să uit niciodată, am promis. 

M-am aplecat cu respect asupra penei, ţinând-o cu gingăşie cu 
ambele mâini, şi i-am înapoiat-o stareţului. A luat-o, s-a aplecat 
asupra ei, apoi a pus-o la loc în cutia mică, lăcuită de unde o luase. N- 
am spus nimic, aducându-mi aminte de tot ce făcuse Shigeru pentru 
mine şi câte mai aveam încă de înfăptuit pentru el. 

— Ichiro mi-a povestit despre houou când mă învăţa să îmi scriu 
numele, am spus în cele din urmă. Când l-am văzut anul trecut în 
Hagi, m-a sfătuit să-l aştept aici, dar nu mai pot să stau. Trebuie să 
plecăm spre Maruyama într-o săptămână. 

De când se topiseră zăpezile, îmi făceam griji pentru fostul meu 
învăţător căci ştiam că seniorii Otori, unchii lui Shigeru, încercau să 
pună stăpânire pe casa şi pământurile mele din Hagi şi că Ichiro 
continua cu încăpățânare să li se împotrivească. 

Nu ştiam, dar Ichiro era deja mort. Am primit vestea a doua zi. 
Discutam cu Amano în curte, când am auzit ceva jos, departe: strigăte 
de mânie, picioare care alergau, tropot de copite. Zgomotul de cai care 
urcau cu greu coasta era neaşteptat şi uimitor. De obicei, nimeni nu 
venea la templul din Terayama călare. Fie urca pe jos poteca abruptă 
de munte, fie, dacă era invalid sau foarte bătrân, era cărat de 
însoțitori vânjoşi. 

După câteva secunde, a auzit şi Amano larma. Eu deja alergam spre 
porţile templului, strigând la străjeri. 

Ei s-au apucat iute să închidă porţile şi să le zăvorască. Matsuda a 
traversat în grabă curtea. Nu purta armură, dar avea sabia la 
cingătoare. Până să apucăm să vorbim, de la corpul de gardă s-a auzit 
o somaţie. 

— Cine îndrăzneşte să vină călare la poarta templului? 

Descălecaţi şi apropiaţi-vă cu respect de acest lăcaş al păcii. 

Era glasul lui Kubo Makoto. Unul dintre călugării războinici tineri ai 


Terayamei, el îmi devenise în ultimele luni cel mai bun prieten. Am 
alergat până la palisada de lemn şi am urcat scara ce ducea la corpul 
de gardă. Makoto mi-a arătat prin senine ferestruica de observaţie. 
Prin crăpăturile din lemn am văzut patru călăreţi. Urcaseră în galop 
dealul; acum îşi opriseră caii înşeuaţi care suflau greu şi nechezau. 
Erau complet înarmaţi, însă pe căştile lor se vedea clar blazonul 
Otorilor. O clipă ne-am gândit că puteau să fie soli trimişi de Ichiro. 
Apoi ochii mi-au căzut pe coşul legat de oblâncul şeii unuia dintre 
călăreţi. Inima mi s-a prefăcut în piatră. Am bănuit imediat ce se afla 
în acel coş. Caii se cabrau şi fremătau după efortul galopului, dar şi de 
panică. Doi dintre ei aveau deja la picioarele din spate răni care 
sângerau. Mai mulţi bărbaţi furioşi, înarmaţi cu seceri şi doage, au 
năvălit din poteca îngustă. I-am recunoscut pe câţiva dintre ei: erau 
fermieri din satul cel mai apropiat. Războinicul din urmă s-a repezit la 
ei, lovind în stânga şi în dreapta cu sabia, şi ei s-au retras puţin, dar 
nu s-au împrăştiat, menținându-și atitudinea amenințătoare şi stând 
adunaţi într-un semicerc strâns. 

Conducătorul călăreţilor le-a aruncat o privire dispreţuitoare şi apoi 
a strigat cu glas puternic spre poartă: 

— Sunt Fuwa Dosan din clanul Otori din Hagi. Aduc un mesaj din 
partea seniorilor Shoichi şi Masahiro pentru neobrăzatul care îşi spune 
Otori Takeo. 

Makoto a strigat: 

— Dacă sunteţi mesageri paşnici, descălecaţi şi lăsaţi săbiile. Porţile 
vor fi deschise. 

Ştiam deja care era mesajul lor. Dar am simţit cum mă cuprinde o 
furie oarbă. 

— Nu e nevoie de asta, a replicat cu dispreţ Fuwa. Mesajul nostru e 
scurt. Spune-i aşa-zisului Takeo că seniorii Otori nu-i recunosc 
drepturile pe care le revendică şi aşa îi vor trata pe el şi pe cei care îl 
urmează. 

Bărbatul de lângă el a lăsat frâiele pe gâtul calului şi a deschis coşul. 
A scos din el ceea ce îmi era groază să văd. Ţinând capul lui Ichiro de 
moţul din vârful capului, şi-a legănat braţul şi l-a aruncat peste zid, pe 
domeniul templului. 

A căzut cu o bufnitură uşoară pe iarba din grădină. Mi-am tras 
sabia, pe Yato, de la cingătoare. 

— Deschide poarta! am urlat. Vreau să ies la ei! 

Am coborât scara în salturi, cu Makoto în urma mea. Când s-au 
deschis porţile, războinicii Otori şi-ai întors caii şi i-au mânat în zidul 
de oameni din jurul lor, lovind cu săbiile. Îmi închipui că au crezut că 
fermierii n-or să-i atace. Chiar şi pe mine m-a uimit ce s-a întâmplat 
apoi. În loc să se dea în lături pentru a le face loc să treacă, oamenii s- 
au repezit la cai. Doi fermieri au murit imediat, tăiaţi în două de 


săbiile războinicilor, după care primul cal s-a prăbuşit şi călăreţul a 
căzut în îmbulzeala din jurul lui. Ceilalţi au avut aceeaşi soartă. N-au 
apucat să îşi dovedească măiestria în mânuirea săbiei; au fost traşi jos 
de pe cai şi omorâţi în bătaie ca nişte câini. 

Makoto şi cu mine am încercat să îi temperăm pe fermieri şi până la 
urmă am reuşit să îi îndepărtăm de cadavre. Am restabilit calmul 
numai retezând capetele războinicilor şi punând să fie expuse pe 
porţile templului. Armata dezordonată le-a împroşcat cu insulte o 
vreme, apoi s-a retras în josul dealului, promițând cu glasuri puternice 
că orice străin mai îndrăzneşte să se apropie de templu şi să-l insulte 
pe seniorul Otori Takeo, îngerul din Yamagata, va fi tratat la fel. 

Makoto tremura de furie - dar era tulburat şi dintr-un alt motiv 
despre care voia să-mi vorbească - dar atunci nu aveam timp. 

M-am întors pe domeniul templului. Kaede adusese cârpe albe şi, 
într-un bol de lemn, apă. Stătea îngenuncheată pe pământ, sub cireşi, 
şi spăla liniştită capul. Pielea acestuia devenise vineţie, ochii pe 
jumătate închişi, gâtul nu era retezat cu precizie, ci hăcuit din mai 
multe lovituri. Totuşi, ea umbla cu el cu blândeţe, cu o grijă tandră, ca 
şi cum ar fi fost un obiect frumos şi preţios. 

Am îngenuncheat lângă ea, am întins mâna şi am atins părul. Era 
încărunţit, însă faţa peste care se aşternuse vălul morţii părea mai 
tânără decât o văzusem eu ultima dată, când Ichiro trăia în casa din 
Hagi, îndurerat şi bântuit de stafii, totuşi dispus încă să-mi arate 
afecţiune şi să mă călăuzească. 

— Cine e? a întrebat Kaede cu glas şoptit. 

— Ichiro. A fost învățătorul meu în Hagi. Şi al lui Shigeru. Aveam 
inima prea plină ca să mai pot vorbi. Am clipit des ca să-mi alung 
lacrimile. Mi-am amintit de ultima noastră întâlnire. Mi-am dorit să-i 
fi spus mai multe, să-i fi vorbit despre respectul şi recunoştinţa mea. 
M-am întrebat cum murise, dacă moartea lui fusese umilitoare şi 
foarte dureroasă. Doream tare mult ca ochii morţi să se deschidă, 
buzele învineţite să vorbească. Dar cei morţi sunt pierduţi pentru 
totdeauna, iar plecarea lor de lângă noi este pentru veşnicie! Chiar şi 
atunci când spiritele lor se întorc, ele nu vorbesc despre propria 
moarte. 

M-am născut şi am crescut printre Hiddeni, care cred că numai cei 
care dau ascultare poruncilor Zeului Secret se vor reîntâlni pe lumea 
cealaltă. Toţi ceilalţi vor fi mistuiţi de focurile iadului. Nu ştiam dacă 
tatăl meu adoptiv, Shigeru, fusese credincios, dar îi erau cunoscute 
toate învăţăturile Hiddenilor, şi în clipa morţii le rostise rugăciunile, 
împreună cu numele Celui Luminat. Ichiro, sfetnicul şi administratorul 
gospodăriei lui, nu trădase niciodată vreun astfel de semn - de fapt, 
mai degrabă contrariul: Ichiro bănuise de la început că Shigeru mă 
salvase de persecuția instituită de căpetenia de oşti Iida Sadamu 


împotriva Hiddenilor, şi mă pândise cu ochi lacomi să vadă ce m-ar fi 
putut da de gol. 

Însă nu mai dădeam ascultare învățăturilor din copilărie şi nu îmi 
venea să cred că un om cu integritatea lui Ichiro ajunsese în iad. 
Revolta mea faţă de nedreptatea acestei crime era mult mai puternică 
şi îmi dădeam seama că acum mai aveam o moarte de răzbunat. 

— Au plătit pentru asta cu viaţa, a spus Kaede. De ce să omoare un 
bătrân şi să se ostenească să-ţi aducă ţie capul lui? 

A spălat ultimele urme de sânge şi a înfăşurat capul într-o cârpă 
albă, curată. 

— Îmi închipui că nobilii Otori vor să mă facă să ies din vizuină, am 
răspuns. Ar prefera să nu atace Terayama; dacă ar face-o, ar da nas în 
nas cu soldaţii lui Arai. Probabil că speră să mă momească peste 
graniţă şi să mă întâmpine acolo. 

Îmi doream tare mult o astfel de întâlnire, să-i pedepsesc o dată 
pentru totdeauna. Moartea războinicilor îmi domolise temporar furia, 
dar o simţeam fierbându-mi înăbuşit în inimă. Totuşi, trebuia să am 
răbdare; strategia mea era ca mai întâi să mă retrag la Maruyama şi 
să-mi consolidez forţele acolo. Nimic nu mă putea convinge să mă 
abat de la asta. 

Am atins iarba cu fruntea, luându-mi adio de la învățătorul meu. 
Manami a venit din odăile de oaspeţi şi a îngenuncheat la mică 
distanţă în spatele nostru. 

— Am adus un coş, doamnă, a şoptit ea. 

— Dă-mi-l, a răspuns Kaede. 

Era un coş mic, împletit din rămurele de salcie şi fâşii de piele 
vopsită în roşu. Kaede l-a luat şi l-a deschis. Din el s-a înălţat mirosul 
florilor de aloe. Kaede a pus înăuntru legăturica albă şi a aranjat în 
jurul ei florile de aloe. Apoi a pus coşul pe pământ în faţa ei şi toţi trei 
ne-am înclinat iarăşi dinaintea lui. 

O pasăre de pădure şi-a ciripit cântecul de primăvară şi, din adâncul 
pădurii, i-a răspuns un cuc, primul pe care îl auzeam în acel an. 

A doua zi, am îndeplinit ritualurile de înmormântare şi am îngropat 
capul alături de mormântul lui Shigeru. Am hotărât să se ridice încă o 
piatră, pentru Ichiro. Voiam tare mult să ştiu ce se întâmplase cu 
bătrâna Chiyo şi ceilalţi din casa din Hagi. Mă chinuia gândul că acea 
casă nu mai exista, că fusese arsă: camera de ceai, camera de sus în 
care stătuserăm atât de des privind în grădină, podeaua-privighetoare, 
toate distruse, cântecele lor amuţite pe vecie. Îmi venea să mă reped 
până la Hagi ca să-mi revendic moştenirea înainte de a-mi fi luată. Dar 
ştiam că tocmai asta sperau seniorii Otori să fac. 

Cinci fermieri au murit în luptă, iar doi mai târziu, din cauza 
rănilor. I-am îngropat în cimitirul templului. Doi cai erau răniţi grav 
şi, din milă, Amaro a pus să fie omorâţi, dar ceilalţi doi erau 


nevătămaţi; unul îmi plăcea în mod deosebit, un armăsar negru şi 
frumos care îmi amintea de Kyu, calul lui Shigeru, şi putea să fie 
fratele lui vitreg. La insistența lui Makoto, i-am îngropat şi pe 
războinicii Otori cu toate ritualurile, rugându-ne ca stafiile lor, 
revoltate de moartea lor ruşinoasă, să nu zăbovească pentru a ne 
bântui. 

În acea seară, stareţul a venit în camera de oaspeţi şi am stat de 
vorbă până noaptea târziu. Au fost cu noi şi Makoto şi Miyoshi Kahei, 
unul dintre aliaţii şi prietenii mei din Hagi; Gemba, fratele mai mic al 
lui Kahei, fusese trimis înainte la Maruyama să-i spună lui Sugita 
Haruki, slujitor al domeniului, despre plecarea noastră iminentă. În 
iarna precedentă, Sugita o asigurase pe Kaede de sprijinul lui în 
revendicările ei. Kaede nu a rămas cu noi - din diverse motive, ea şi 
Makoto nu se simțeau bine unul în prezenţa celuilalt, şi ea îl evita atât 
cât era cu putinţă - însă i-am spus dinainte să stea după paravan ca să 
audă ce se discuta. Voiam să-i aflu părerea după aceea. În timpul scurt 
trecut de la căsătoria noastră, ajunsesem să vorbesc cu ca cum nu mai 
vorbisem cu nimeni în viaţa mea. Tăcusem atât de mult, încât acum 
părea că nu mă mai satur să-i împărtăşesc gândurile mele. Mă bazam 
pe judecata şi înțelepciunea ei. 

— Aşadar, acum eşti în război, a spus stareţul, iar armata ta a avut 
prima ei ambuscadă. 

— Ce mai armată! a spus Makoto. O adunătură de fermieri! Cum ai 
de gând să-i pedepseşti? 

— Ce vrei să spui? am întrebat. 

— Fermierii nu trebuie să ucidă războinici, a spus el. Oricine 
altcineva în situaţia ta i-ar pedepsi cu cea mai mare cruzime. Ar fi 
răstigniţi, fierţi în ulei, jupuiţi de vii. 

— Vor fi, dacă nobilii Otori vor pune mâna pe ei, a bombănit Kahei. 

— S-au luptat pentru mine, am spus. 

În sinea mea, consideram că războinicii îşi meritaseră sfârşitul 
ruşinos, deşi îmi părea rău că nu putusem eu să-i ucid pe toţi. 

— N-am să-i pedepsesc. Mă preocupă mai mult cum să-i protejez. 

— Ai lăsat în libertate un căpcăun, a spus Makoto. Să sperăm că 
poţi să-l ţii în frâu. 

Starețul a zâmbit, privind în cupa cu vin. Lăsând complet la o parte 
comentariile de mai înainte despre dreptate, mă învățase strategie 
toată iarna şi, după ce îmi ascultase teoriile despre cucerirea 
Yamagatei şi alte campanii, îmi cunoştea simţămintele pentru 
fermierii mei. 

— Seniorii Otori caută să mă scoată din vizuină, i-am spus, cum îi 
spusesem mai devreme şi lui Kaede. 

— Da, trebuie să rezişti ispitei, a răspuns el. Fireşte, primul tău 
impuls e să te răzbuni, dar, chiar şi dacă le înfrângi armata într-o 


confruntare, ei se vor retrage pur şi simplu la Hagi. Un asediu lung ar 
însemna un dezastru. Cetatea este practic de neînvins, şi, mai devreme 
sau mai târziu, va trebui să dai piept cu forţele lui Arai aflate în 
spatele tău. 

Arai Daiichi era conducătorul de oşti din Kumamoto care profitase 
de răsturnarea de la putere a Tohanilor pentru a prelua controlul 
asupra Celor Trei Ţări. Îl înfuriasem dispărând cu Tribul anul trecut, 
iar acum, căsătoria mea cu Kaede sigur avea să-l înfurie şi mai tare. 
Dispunea de o armată uriaşă şi nu voiam să dau piept cu ea înainte ca 
războinicii mei să fie bine pregătiţi. 

— Atunci, trebuie să mergem mai întâi la Maruyama, aşa cum am 
plănuit. Dar, dacă las templul fără apărare, voi şi oamenii din regiune 
aţi putea fi pedepsiţi de seniorii Otori. 

— Putem să aducem mulţi oameni în interiorul zidurilor, a spus 
stareţul. Cred că avem arme şi provizii destule ca să-i ţinem pe Otori 
la distanță, dacă într-adevăr ne atacă. Eu unul, nu cred că ne vor 
ataca. Arai şi aliaţi săi nu vor renunţa la Yamagata fără o luptă 
îndelungată, şi mulţi dintre Otori ar avea reţineri să distrugă acest loc 
care, pentru clan, este sacru. Oricum, vor fi mai preocupaţi să te 
urmărească pe tine. 

A făcut o pauză, după care a continuat: 

— Nu poţi să duci un război fără să fii pregătit de sacrificiu. Vor 
muri oameni în luptele pe care le vei duce, iar dacă pierzi, pe mulţi 
dintre ei, inclusiv pe tine, s-ar putea să îi aştepte o moarte foarte 
dureroasă. Otorii nu recunosc adopţia ta, nu îţi cunosc obârşia; în ceea 
ce îi priveşte, tu eşti un parvenit, nu unul din clasa lor. Nu poţi să dai 
înapoi de la acţiune doar fiindcă în urma ei vor muri oameni. Până şi 
fermierii ştiu asta. Şapte dintre ei au murit azi, dar cei care au 
supravieţuit nu sunt trişti. Îşi sărbătoresc victoria asupra celor care te- 
au insultat. 

— Ştiu asta, am spus, privindu-l pe Makoto. 

Îşi ţinea buzele strâns lipite, şi, deşi pe faţa lui nu se citea nimic, i- 
am simţit dezaprobarea. Mi-am dat seama încă o dată de slăbiciunea 
mea în calitate de comandant. Îmi era teamă că şi Makoto, şi Kahei, 
crescuţi în tradiţia războinică, vor ajunge să mă dispreţuiască. 

— Ne-am alăturat ţie de bunăvoie, Takeo, a continuat starețul, 
datorită loialității noastre faţă de Shigeru şi pentru că noi credem că 
lupţi pentru o cauză dreaptă. 

Am plecat capul, acceptând dojana şi jurând că nu o să-mi mai 
vorbească vreodată pe tonul ăla. 

— Poimâine vom pleca spre Maruyama. 

— Makoto va merge cu tine, a spus stareţul. După cum ştii, cauza ta 
a devenit şi a lui. 

Buzele lui Makoto s-au arcuit uşor când a dat din cap în semn de 


aprobare. 

În acea noapte, mai târziu, pe la a doua jumătate a Orei 
Şobolanului, când mă pregăteam să mă culc lângă Kaede, am auzit 
glasuri afară şi, după câteva clipe, Manami ne-a strigat încet să se 
anunţe că venise un călugăr cu un mesaj de la corpul de gardă. 

— Am luat un prizonier, a spus călugărul când m-am dus să vorbesc 
cu el. A fost zărit furişându-se în tufele de dincolo de poartă. Gărzile l- 
au urmărit şi l-ar fi ucis pe loc, însă el v-a pronunţat numele şi a spus 
că e omul dumneavoastră. 

— Am să vin să vorbesc cu el, am spus luându-mi sabia, pe Yato, 
bănuind că nu putea fi decât proscrisul Yo-An. 

Yo-An mă văzuse în Yamagata, când îi scăpasem de chinuri, 
omorându-i, pe fratele lui şi alţi Hiddeni. El era cel care îmi dăduse 
numele de îngerul din Yamagata. Apoi îmi salvase viaţa în călătoria 
mea disperată din iarnă la Terayama. Îi spusesem că am să trimit la 
primăvară după el şi că trebuie să aştepte până primeşte veşti de la 
mine, însă el acţiona imprevizibil, de obicei ca răspuns la ceea ce 
pretindea el că-i spunea glasul Zeului Secret. 

Era o noapte blândă, caldă, aerul având deja umezeala verii. În 
cedri ţipa o bufniţă. Yo-An zăcea pe pământ, chiar lângă poarta. 
Fusese legat cu stângăcie, cu picioarele îndoite sub el şi mâinile 
adunate la spate. Îşi mişca foarte încet buzele, rugându-se pe muteşte. 
Doi călugări îl păzeau de la o depărtare prudentă, cu o strâmbătură de 
dispreţ pe faţă. 

L-am strigat pe nume şi a deschis ochii. Am văzut uşurarea 
strălucind în ei. A încercat să se ridice în genunchi şi a căzut în faţă, 
neputându-se folosi de mâini. A lovit cu faţa ţărâna. 

— Dezlegaţi-l, am spus. Unul dintre călugări a zis: 

— E un proscris. Nu trebuie să-l atingem. 

— Cine l-a legat? 

— Atunci nu ne-am dat seama, a spus celălalt. 

— Vă puteţi purifica mai târziu. Omul ăsta mi-a salvat viaţa. 
Dezlegaţi-l. 

S-au îndreptat spre Yo-An în silă, l-au ridicat şi au desfăcut funiile 
care îl legau. Fl a înaintat în patru labe şi s-a prosternat la picioarele 
mele. 

— Ridică-te, Yo-An, am spus. De ce te afli aici? Ţi-am spus că 
trebuie să vii când trimit după tine. Ai noroc că n-ai fost ucis, apărând 
aici fără veste, fără permisiune. 

Ultima dată când îl văzusem eram îmbrăcat aproape la fel de 
ponosit ca el, la fel de epuizat şi lihnit de foame. Acum purtam 
chimonou, aveam părul aranjat în stilul războinicilor şi sabia la 
cingătoare. Ştiam că, văzându-mă vorbind cu proscrisul, călugării 
aveau să fie profund şocaţi. În parte, eram tentat să pun să fie azvârlit 


afară, să tăgăduiesc că între noi exista vreo relaţie şi, totodată, să-l 
alung din viaţa mea. Dacă le-aş fi poruncit asta străjilor, l-ar fi ucis 
imediat, fără să stea pe gânduri. Totuşi, nu puteam s-o fac. Îmi salvase 
viaţa; mai mult, de dragul legăturii dintre noi, amândoi fiind născuţi 
în neamul Hiddenilor, trebuia să îl tratez nu ca pe un proscris, ci ca pe 
un om. 

— Nimeni nu mă va ucide până când Cel Secret mă va chema acasă, 
a îngânat el, ridicând ochii şi uitându-se la mine. Până atunci, viaţa 
mea vă aparţine. 

Acolo unde stătea nu prea era lumină, doar felinarul pe care 
călugării îl aduseseră din corpul de gardă şi îl puseseră pe pământ, 
lângă noi, dar am văzut că ochii lui Yo-An ardeau. M-am întrebat, ca 
de atâtea ori înainte, dacă nu cumva nu era nicidecum viu, ci doar un 
oaspete din altă lume. 

— Ce vrei? am întrebat. 

— Am să vă spun ceva foarte important. O să vă bucuraţi că am 
venit. 

Călugării se dăduseră înapoi din calea pângăririi, însă tot erau 
destul de aproape ca să ne audă. 

— Trebuie să vorbesc cu acest om, am spus. Unde să mergem? 

Şi-au aruncat unul altuia o privire neliniştită, iar călugărul mai în 
vârstă a propus: 

— Poate în pavilionul din grădină. 

— Nu e nevoie să veniţi cu mine. 

— Trebuie să-l păzim pe seniorul Otori, a spus cel tânăr. 

— Nu mă paşte nici un pericol din partea acestui om. Lăsaţi-ne 
singuri. Dar spuneţi-i lui Manami să aducă apă, nişte mâncare şi ceai. 

S-au înclinat şi au plecat. În timp ce traversam curtea, i-am auzit 
şoptind între ei. Le auzeam fiecare cuvânt. Am oftat. 

— Vino cu mine, i-am spus lui Yo-An. 

M-a urmat şchiopătând până la pavilionul care se afla în grădină, nu 
departe de heleşteul cel mare. Suprafaţa acestuia licărea la lumina 
stelelor, şi, când şi când, câte un peşte sărea din apă, căzând înapoi cu 
un plescăit zgomotos. Dincolo de heleşteu, se întrezăreau în întuneric 
pietrele de un alb-cenuşiu ale mormintelor. Bufnița a ţipat iar, mai 
aproape de data asta. 

— Dumnezeu mi-a spus să vin la dumneavoastră, a zis Yo-An după 
ce ne-am aşezat pe podeaua de lemn a pavilionului. 

— Nu trebuie să vorbeşti atât de făţiş despre Dumnezeu, l-am 
mustrat. Te afli într-un templu. Călugării nu îi iubesc pe Hiddeni mai 
mult decât războinicii. 

— Sunteţi aici, a îngânat el. Sunteţi speranţa şi pavăza noastră. 

— Eu sunt doar o persoană. Nu pot să vă apăr pe toţi de o ţară 
întreagă. 


A rămas tăcut câteva clipe. Apoi a spus: 

— Cel Secret se gândeşte tot timpul la dumneavoastră, chiar dacă 
dumneavoastră l-aţi uitat. 

Nu voiam să ascult un mesaj de felul ăsta. 

— Ce ai să-mi spui? am întrebat nervos. 

— Oamenii pe care i-aţi văzut anul trecut, cărbunarii, şi-au dus zeul 
înapoi pe munte. M-am întâlnit cu ei pe drum. Mi-au spus că armatele 
Otorilor veghează toate drumurile din jurul Terayamei şi Yamagatei. 
M-am dus să văd cu ochii mei. Pretutindeni sunt ascunşi soldaţi. Vă 
vor prinde în ambuscadă de îndată ce plecaţi. Dacă vreţi să ieşiţi, va 
trebui să vă croiţi drum cu sabia printre ei. 

Ochii lui erau aţintiţi asupra mea, pândindu-mi reacţia. Mă 
blestemam că stătusem atât de mult la templu. Ştiusem tot timpul că 
viteza şi luarea prin surprindere erau principalele mele arme. Trebuia 
să fi plecat cu multe zile în urmă. Amânasem plecarea, aşteptându-l pe 
Ichiro. Înainte de căsătorie, ieşisem noapte de noapte să verific 
drumurile din jurul templului tocmai pentru o astfel de eventualitate. 
Dar, de la venirea lui Kaede, nu mă puteam smulge de lângă ea. Acum 
eram prizonierul proprie-mi şovăieli şi al lipsei de vigilenţă. 

— Câţi oameni ai zice că sunt? 

— Cinci sau şase mii, a răspuns Yo-An. 

Eu abia dacă aveam o mie. 

— Va trebui să treceţi muntele. Ca astă-iarnă. Există un drum care 
duce în vest. Nu îl păzeşte nimeni fiindcă în trecătoare mai e încă 
zăpadă. 

Mintea mea galopa. Ştiam poteca despre care vorbea. Trecea pe 
lângă altarul unde plănuise Makoto să-şi petreacă iarna, înainte să dau 
peste el când fugeam prin zăpadă spre Terayama. Îl cercetasem eu 
însumi cu câteva săptămâni în urmă, întorcându-mă când zăpada 
devenise prea mare ca să trec prin ea. M-am gândit la forţele mele, 
oameni, cai, boi; boii n-ar fi reuşit niciodată să treacă, însă oamenii şi 
caii, da. Aveam să-i trimit noaptea, dacă era cu putinţă, astfel încât 
Otorii să creadă că suntem tot la templu... Trebuia să pornesc îndată, 
să mă consult imediat cu stareţul. 

Gândurile mi-au fost întrerupte de Manami şi un servitor. Bărbatul 
căra un bol cu apă. Manami aducea o tavă cu un bol cu orez cu 
legume şi două ceşti de ceai. A pus tava pe podea, uitându-se la Yo-An 
cu atâta repulsie, de parcă acesta ar fi fost o viperă. Bărbatul era la fel 
de îngrozit. M-am întrebat, în treacăt, dacă avea să-mi dăuneze faptul 
că eram văzut alături de un proscris. Le-am spus să ne lase şi s-au 
îndepărtat foarte repede, deşi am auzit bombănitul dezaprobator al lui 
Manami pe tot drumul de întoarcere la casa de oaspeţi. 

Yo-An s-a spălat pe mâini şi pe faţă, apoi şi-a împreunat mâinile 
pentru a spune prima rugăciune a Hiddenilor. Chiar în timp ce m-am 


pomenit răspunzând la cuvintele cunoscute, m-a cuprins un val de 
enervare. Îşi riscase iarăşi viaţa ca să-mi aducă această veste de care 
depindea viaţa mea, dar eu doream să fie mai discret şi gândul că aş fi 
putut să-l am pe conştiinţă m-a întristat. 

Când a terminat de mâncat, am spus: 

— Ar fi bine să pleci. Ai drum lung de făcut până acasă. 

Nu a răspuns, ci a rămas cu capul uşor întors într-o parte, în poziţia 
de ascultare care îmi era de acum cunoscută. 

— Nu, a spus el în cele din urmă. Trebuie să merg eu 
dumneavoastră. 

— E cu neputinţă. Nu vreau să mergi cu mine. 

— Dumnezeu vrea asta, a spus el. 

Nu puteam să fac nimic ca să-l conving să se răzgândească, decât să- 
l omor sau să-l întemniţez, ori astea păreau recompense ticăloase 
pentru ajutorul dat. 

— Prea bine, am zis, dar nu poţi să rămâi în templu. 

— Nu, a acceptat el, docil, trebuie să-i aduc pe ceilalţi. 

— Care ceilalţi, Yo-An? 

— Restul. Cei care au venit cu mine. Pe unii dintre ei i-aţi văzut. 

Îi văzusem pe aceşti oameni la tăbăcăria de lângă râu, unde muncea 
Yo-An, şi nu aveam să uit niciodată cum priviseră după mine cu ochi 
arzători. Ştiam că aşteptau de la mine dreptate şi protecţie. Mi-am 
adus aminte de pană: dreptatea fusese dorinţa lui Shigeru. Şi eu 
trebuia să caut s-o înfăptuiesc de dragul memoriei lui şi pentru aceşti 
oameni în viaţă. 

Yo-An şi-a împreunat iarăşi mâinile şi a mulţumit pentru mâncare. 

Liniştea a fost tulburată de săritura unui peşte. 

— Câţi sunt? am întrebat. 

— În jur de treizeci. Se ascund în munţi. Am trecut graniţa câte 
unul şi câte doi în ultimele săptămâni. 

— Granița nu e păzită? 

— Au fost încăierări între Otori şi oamenii lui Arai. În clipa de faţă e 
linişte. Granițele sunt toate deschise. Otorii au spus clar că nu îl 
contestă pe Arai şi nici nu speră să ia înapoi Yamagata. Vor doar să vă 
elimine pe dumneavoastră. 

Asta părea să fie misiunea tuturor. 

— Poporul îi sprijină? am întrebat. 

— Bineînţeles că nu! a răspuns el aproape nervos. Ştiţi pe cine 
sprijină: pe îngerul din Yamagata. La fel ca noi toţi. Altfel de ce am fi 
aici? 

Nu eram sigur că voiam sprijinul lor, însă curajul de care dădeau 
dovadă nu putea să nu mă impresioneze. 

— Mulţumesc, am spus. 

Atunci a rânjit, arătându-şi gura ştirbă, amintindu-mi de caznele pe 


care le suferise deja din pricina mea. 

— Ne vom întâlni cu dumneavoastră de cealaltă parte a muntelui. 
Atunci veţi avea nevoie de noi, o să vedeţi. 

Am cerut străjilor să deschidă porţile şi mi-am luat la revedere de la 
el. M-am uitat după trupul lui mărunțel, diform, în timp ce se pierdea 
în întuneric. În pădure a tipat o vulpe, un țipăt ca de stafie în chinuri. 
M-am cutremurat. Yo-An părea călăuzit şi susţinut de o mare forţă 
supranaturală. Deşi nu mai credeam în ea, mă temeam de puterea ei 
ca un copil superstiţios. 

M-am întors în casa de oaspeţi, cu pielea ca de găină. Mi-am scos 
veşmintele şi, în ciuda orei târzii, i-am spus lui Manami să le ia, să le 
spele şi să le purifice, apoi să vină la casa de baie. M-a frecat peste tot 
şi m-am înmuiat în apa fierbinte vreo cincisprezece minute. Punându- 
mi veşminte curate, am trimis servitoarea să-l aducă pe Kahei şi pe 
urmă să-l întrebe pe stareţ dacă putem să stăm de vorbă cu el. Era 
prima jumătate a Orei Boului. 

M-am întâlnit cu Kahei pe coridor, i-am spus pe scurt ce se aflase şi 
m-am dus cu el în camera stareţului, trimițând servitoarea să-l aducă 
pe Makoto din templu, unde stătea de veghe pe timpul nopţii. Am luat 
hotărârea să mutăm toată armata cât mai repede, în afară de o ceată 
mică de călăreţi, care avea să rămână în Terayama o zi, pe post de 
ariergardă. 

Kahei şi Makoto au plecat imediat în satul de dincolo de porţi ca să- 
i trezească pe Amano şi pe ceilalți oameni, şi să înceapă împachetarea 
hranei şi a echipamentului. Starețul le-a poruncit servitorilor să-i 
informeze pe călugări, nevrând să se bată clopotul la ora asta din 
noapte pentru a nu alerta iscoadele. Eu m-am dus la Kaede. 

Mă aştepta, purtând deja chimonoul de noapte, cu părul lăsat pe 
spate, ca un al doilea chimonou, foarte negru pe materialul ivoriu şi 
pielea albă. La vederea ei, mi s-a tăiat răsuflarea, ca întotdeauna. 
Indiferent ce se întâmpla cu noi, nu aveam să uit niciodată această 
primăvară trăită împreună. Viaţa mea părea plină de binecuvântări 
nemeritate, dar aceasta era cea mai mare dintre ele. 

— Mi-a spus Manami că a venit un proscris, l-ai lăsat să intre şi ai 
vorbit cu el. 

Glasul ei era la fel de uimit cum fusese şi al femeii. 

— Da, îl cheamă Yo-An. L-am cunoscut în Yamagata. M-am 
dezbrăcat, mi-am pus chimonoul şi m-am aşezat în faţa ei. Privirea ei 
mi-a cercetat faţa. 

— Arăţi istovit. Vino să te culci. 

— Am să vin; trebuie să încercăm să dormim câteva ore. Plecăm de 
cum se luminează. Otorii au înconjurat templul; o să trecem muntele. 

— Proscrisul ţi-a adus vestea asta? 

— Şi-a riscat viaţa pentru asta. 


— De ce? De unde îl cunoşti? 

— Mai ţii minte ziua în care am venit aici cu seniorul Shigeru? am 
întrebat-o. 

Kaede a zâmbit. 

— N-am s-o uit niciodată. 

— În noaptea de dinainte, m-am căţărat în castel şi am pus capăt 
suferinţei prizonierilor care atârnau pe ziduri. Erau Hiddeni: ai auzit 
de ei? 

Kaede a dat din cap în semn de aprobare. 

— Mi-a povestit câte ceva despre ei Shizuka. Au fost torturați la lei 
de clanul Noguchi. 

— Unul dintre oamenii pe care i-am omorât era fratele lui Yo-An. 
Yo-An m-a văzut când ieşeam din şanţul de apărare şi a crezut că sunt 
un înger. 

— Îngerul din Yamagata, a spus Kaede, în şoaptă. Când ne-am întors 
în seara aceea, tot oraşul vorbea despre asta. 

— De atunci, ne-am mai întâlnit; destinele noastre par să fie într-un 
fel îngemănate. Anul trecut, m-a ajutat să ajung aici. Aş fi pierit în 
zăpadă de n-ar fi fost el. Pe drum, m-a dus să văd o femeie sfântă, iar 
ea a spus anumite lucruri despre viaţa mea. 

Nu mărturisisem nimănui, nici chiar lui Makoto, nici chiar lui 
Matsuda, ceva despre cuvintele profetesei, dar acum voiam să i le 
împărtăşesc lui Kaede. I-am şoptit câteva dintre ele: că în vinele mele 
curgea trei feluri de sânge, că m-am născut în neamul Hiddenilor, dar 
viaţa mea nu-mi mai aparţinea, că eram destinat să domnesc în pace 
de la mare la mare, când Pământul dădea ce dorea Cerul. Îmi 
repetasem întruna aceste cuvinte şi, cum am spus înainte, uneori le 
credeam şi alteori nu. I-am spus că cinci bătălii or să ne aducă pacea, 
patru câştigate şi una pierdută, însă nu i-am spus ce prezisese sfânta 
despre propriul meu fiu: că am să mor de mâna lui. Mi-am zis că era o 
povară prea cumplită ca să o pun pe umerii ei, dar adevărul era că nu 
voiam să vorbesc despre un alt secret pe care i-l ascunsesem: că o fată 
din Trib, fiica lui Muto Kenji, Yuki, purta în pântece copilul meu. 

— Te-ai născut în neamul Hiddenilor? a întrebat ea cu grijă. Dar 
Tribul te-a revendicat datorită sângelui tatălui tău. Asta a încercat 
Shizuka să-mi explice. 

— Când a venit prima dată în casa lui Shigeru, Muto Kenji a 
dezvăluit că tata era Kikuta, din Trib. El nu ştia că tata era pe 
jumătate şi Otori, însă Shigeru ştia. 

Îi arătasem deja lui kaede documentele care confirmau acest lucru. 
Tatăl lui Shigeru, Otori Shigemori, era bunicul meu. 

— Şi mama ta? a întrebat ea, încet. Dacă te simţi în stare să-mi 
spui... 

— Mama era din neamul Hiddenilor. Am crescut printre ei. Familia 


mea a fost masacrată în satul nostru, Mino, de către oamenii lui Iida, 
şi m-ar fi omorât şi pe mine atunci dacă nu mă salva Shigeru. 

Am făcut o pauză şi apoi am vorbit despre lucrurile la care abia 
dacă îmi permisesem să mă gândesc. 

— Am avut două surioare. Îmi închipui că şi ele au fost omorâte. 
Una avea nouă şi cealaltă şapte ani. 

— Îngrozitor! a spus Kaede. Mereu mă tem pentru surorile mele. 
Sper să putem trimite după ele când ajungem la Maruyama. Sper că 
acum sunt în siguranţă. 

Am rămas tăcut, gândindu-mă la Mino, unde toţi ne simţiserăm în 
mare siguranţă. 

— Ce ciudată a fost viaţa ta, a continuat Kaede. Când te-am întâlnit 
prima dată, am simţit că ascunzi multe. Te-am văzut parcă dispărând 
într-un loc secret şi misterios. Am vrut să te urmez acolo. 

Am vrut să ştiu totul despre tine. 

— Îţi voi spune totul. Dar să ne întindem să ne odihnim. 

Kaede a dat la o parte cuvertura şi ne-am întins pe saltea. Am luat-o 
în braţe, desfăcând chimonoul ei şi al meu ca să-i simt pielea lipită de 
a mea. I-a strigat lui Manami să stingă lămpile. Mirosul de fum şi de 
ulei a zăbovit în cameră şi după ce paşii femeii s-au îndepărtat. De 
acum cunoşteam toate sunetele templului noaptea: perioadele de 
linişte deplină, întreruptă la intervale regulate de paşii înăbuşiţi ai 
călugărilor care se sculau pe întuneric şi se duceau să se roage, 
îngânarea monotonă şi joasă a psalmilor, dangătul neaşteptat al unui 
clopot. Dar, în noaptea asta, acel ritm regulat şi armonios era tulburat 
de zgomote de oameni care veneau şi plecau necontenit. 

Nu aveam astâmpăr, considerând că ar fi trebuit să iau parte la 
pregătiri, însă nu mă lăsa inima s-o părăsesc pe Kaede. Ea a şoptit: 

— Ce înseamnă să faci parte din neamul Hiddenilor? 

— Am fost crescut cu anumite credințe; pe cele mai multe nu le mai 
respect. 

Când am spus asta, am simţit un fel de furnicătură în gât, de parcă o 
boare rece trecuse peste mine. Chiar era adevărat că abandonasem 
credinţele copilăriei mele - cele pentru care familia mea preferase să 
moară decât să renunţe la ele? 

— S-a spus că, atunci când Iida l-a pedepsit pe seniorul Shigeru, a 
făcut-o pentru că era din neamul Hiddenilor... ca şi ruda mea, doamna 
Maruyama, a murmurat Kaede. 

— Shigeru nu mi-a vorbit niciodată despre asta. Le ştia rugăciunile 
şi le-a rostit înainte de a muri, dar ultimul lui cuvânt a fost numele 
Celui Luminat. 

Până astăzi, abia dacă mă gândisem la acest moment. Fusese şters 
din minte de groaza celor ce urmaseră şi de durerea mea copleşitoare. 
Astăzi mă gândisem de două ori la el şi, pentru prima dată, am pus 


cap la cap cuvintele profetesei şi ale lui Shigeru. „E totuna” spusese 
ea. Aşadar, şi Shigeru crezuse asta. Am auzit iar râsul ei întrebător şi 
mi s-a părut că-l văd pe el zâmbindu-mi. Am simţit că ceva profund mi 
se dezvăluise dintr-odată, ceva ce n-aş putea niciodată exprima în 
cuvinte. Inima mi-a stat o clipă în loc de uimire. În mintea mea au 
năvălit mai multe imagini deodată: calmul lui Shigeru când era pe 
cale să moară, compasiunea profetesei, senzaţia mea de mirare şi 
anticipare din prima zi când venisem la Terayama, pana de houou, cu 
vârful roşu, din palma mea. Am văzut adevărul care se află în spatele 
învăţăturii şi credințelor, am văzut că strădaniile omului mânjesc 
limpezimea vieţii, am văzut cu milă că toţi suntem supuşi dorinţei şi 
morţii, atât războinicul, cât şi proscrisul, preotul, fermierul, chiar şi 
împăratul însuşi. Ce nume aş putea da acelei clarităţi? Cer? 
Dumnezeu? Soartă? Sau miriade de nume, asemenea nenumăratelor 
spirite vechi despre care oamenii credeau că sălăşluiesc în acest ţinut? 
Erau toate fete ale celor fără de faţă, expresii a ceea ce nu poate fi 
exprimat, părţi dintr-un adevăr, dar niciodată adevărul întreg. 

— Şi doamna Maruyama? a întrebat Kaede, mirată de tăcerea mea 
îndelungată. 

— Cred că avea credinţe puternice, dar n-am vorbit niciodată cu ea 
despre ele. Când am cunoscut-o, mi-a desenat în palmă semnul. 

— Arată-mi, a şoptit Kaede. 

I-am luat mâna şi i-am trasat semnul în palmă. 

— Hiddenii sunt primejdioşi? De ce îi urăşte toată lumea? 

— Nu sunt primejdioşi. Le este interzis să ia viaţa, aşa că nu se 
apără. Ei cred că toţi sunt egali în ochii Dumnezeului lor şi că el va 
judeca pe fiecare după moarte. Marii seniori, precum lida, urăsc 
această învăţătură. Majoritatea clasei războinicilor o urăsc. Dacă toţi 
sunt egali şi Dumnezeu urmăreşte totul, trebuie să fie rău să te porţi 
atât de urât cu oamenii. Lumea noastră ar fi răsturnată din temelii 
dacă toţi ar gândi ca Hiddenii. 

— Şi tu crezi asta? 

— Nu cred că există un astfel de Dumnezeu, însă cred că toţi trebuie 
trataţi ca şi cum ar fi egali. Proscrişii, fermierii, Hiddenii, toţi ar trebui 
să fie protejaţi de cruzimea şi lăcomia clasei războinicilor. Şi vreau să 
mă folosesc de toţi care sunt gata să mă ajute. Nu-mi pasă dacă sunt 
fermieri sau proserişi. Îi voi lua pe toţi în ostile mele. 

Kaede nu a răspuns; mi-am închipuit că aceste idei i se păreau 
ciudate şi respingătoare. N-oi mai fi crezut eu în Dumnezeul 
Hiddenilor, dar nu mă puteam împotrivi felului în care mă formaseră 
învăţăturile lor. M-am gândit la lupta fermierilor cu războinicii Otori 
de la porţile templului. Fusesem de acord cu asta, căci îi vedeam drept 
egali, însă Makoto fusese şocat şi revoltat. Avea dreptate? Descătuşam 
un căpcăun pe care n-aş fi putut spera niciodată să-l controlez? 


Kaede a întrebat încet: 

— Hiddenii cred că femeile sunt egale cu bărbaţii? 

— În ochii lui Dumnezeu, sunt. De obicei, preoţii sunt bărbaţi, dar, 
dacă nu există nici un bărbat de vârstă potrivită, femeile care nu mai 
sunt tinere devin preotese. 

— Vrei să mă laşi să lupt în oastea ta? 

— Iscusită cum eşti, dacă ai fi oricare altă femeie, m-aş bucura să 
lupţi alături de mine cum am făcut-o în Inuyama. Dar eşti 
moştenitoarea Maruyamei. Dacă ai fi omorâtă în luptă, cauza noastră 
ar fi definitiv pierdută. Pe lângă asta, n-aş putea suporta pierderea ta. 

Am tras-o pe Kaede aproape de mine, mi-am îngropat faţa în părul 
ei. Trebuia să-i mai spun ceva. Avea legătură cu o altă învăţătură a 
Hiddenilor, una pe care clasa războinicilor o găsea de neînțeles: că îţi 
era interzis să-ţi iei singur viaţa. Am şoptit: 

— Aici am fost în siguranţă. Odată ce plecăm, totul va fi altfel. 

Sper să putem rămâne împreună, dar vor fi momente când va trebui 
să ne despărţim. Mulţi îmi vor moartea, dar asta nu se va întâmpla 
până când nu se va îndeplini profeția şi ţara noastră în care va domni 
pacea se va întinde de la mare la mare. Vreau să-mi promiţi că, 
indiferent ce se întâmplă, indiferent ce ţi se spune, nu vei crede că am 
murit până nu ai să vezi cu ochii tăi. Promite-mi că nu îţi vei lua viaţa 
până mă vei vedea mort. 

— Îţi promit, a şoptit ea. Şi tu trebuie să procedezi la fel. 

I-am făcut acelaşi jurământ. După ce a adormit, am rămas întins pe 
întuneric şi m-am gândit la ceea ce îmi fusese dezvăluit. Ceea ce îmi 
era hărăzit nu se referea la mine, ca persoană, ci la ce aş fi putut să 
realizez: o ţară a păcii şi a dreptăţii, în care pasărea sacră houou să nu 
fie doar văzută, ci să-şi construiască cuibul şi să-şi crească acolo puii. 


CAPITOLUL DOI 


Am dormit amândoi puţin. M-am trezit cât încă era întuneric şi am 
auzit dincolo de ziduri freamătul constant al oamenilor şi tropăitul 
cailor care urcau în şir indian cărarea de munte. Am strigat-o pe 
Manami şi atunci Kaede s-a trezit şi i-am spus să se îmbrace. Aveam să 
mă întorc după ea când se apropia vremea de plecare. De asemenea, i- 
am încredinţat cufărul care conţinea însemnările lui Shigeru despre 
Trib. Consideram că aceste însemnări trebuiau protejate permanent, o 
măsură de protecţie împotriva condamnării la moarte pe care Tribul o 
dăduse împotriva mea şi o posibilă chezăşie a alianţei cu Arai Daiichi, 
acum cel mai puternic comandant de oşti din Cele Trei Ţări. 

Templul fierbea deja de activitate, călugării pregătindu-se nu pentru 
rugăciunile din zori, ci pentru un contraatac asupra forţelor Otorilor şi 
pentru posibilitatea unui asediu îndelungat. Făcliile aruncau umbre 
pâlpâitoare pe feţele îndârjite ale oamenilor care se pregăteau de 
război. Mi-am pus armura de piele, cu şireturi roşii şi aurii. Era prima 
dată când o purtam cu un scop adevărat. Mă făcea să mă simt mai în 
vârstă şi speram să-mi confere încredere în mine. M-am dus la poartă 
să-mi văd oamenii plecând, în timp ce se crăpa de ziuă. 

Makoto şi Kahei plecaseră deja odată cu avangarda. Nagâţii şi 
fazanii ţipau în vale. Rouă atârna de frunzele lungi de bambus şi de 
pânzele de păianjen tesute între ele - pânze care erau repede călcate în 
picioare. 

Când m-am întors, Kaede şi Manami erau îmbrăcate cu haine 
bărbăteşti de călărie. Kaede purta armura, făcută iniţial pentru un paj, 
pe care i-o alesesem eu. Îi dădusem o sabie făurită special pentru ea şi 
o purta la cingătoare, alături de un cuţit. Am mâncat repede puţină 
hrană rece şi apoi ne-am întors în locul în care Amano aştepta cu caii. 

Cu el era şi stareţul, cu coif şi platoşă din piele, cu sabia la 
cingătoare. Am îngenuncheat dinaintea lui pentru a-i mulțumi pentru 
tot ce făcuse pentru mine. M-a îmbrăţişat ca un tată. 

— Să trimiţi mesageri din Maruyama, a spus el voios. Vei fi acolo 
înainte de luna nouă. 

Încrederea lui m-a îmbărbătat şi mi-a dat forţă. 

Kaede călărea pe Raku, surul cu coama şi coada negre pe care i-l 
dăruisem, iar eu călăream armăsarul negru pe care îl luaserăm de la 
războinicii Otori şi pe care Amano îl botezase Aoi. Manami şi alte 
câteva femei care călătoreau cu armata erau cocoţate pe cai de 
povară, Manami având grija cufărului cu documente, legat cu chingi 
în spatele ei. Ne-am alăturat grosului armatei când aceasta îşi croia 


drum prin pădure şi urca poteca abruptă de munte pe care eu şi 
Makoto o coborâserăm în anul precedent la prima ninsoare. Cerul era 
învăpăiat, soarele începând să atingă piscurile înzăpezite, colorându-le 
în roz şi auriu. Aerul era destul de rece pentru a ne amorţi obrajii şi 
degetele. 

Am privit o dată în urmă la templu, la acoperişurile lui late şi 
înclinate, care ieşeau din marea de frunze tinere ca nişte corăbii mari. 
În soarele dimineţii arăta cufundat într-o pace veşnică şi porumbei 
albi fâlfâiau din aripi în jurul streşinilor. M-am rugat să rămână exact 
aşa cum ora în acea clipă, să nu fie ars sau distrus în lupta care avea 
să vină. 

Cerul roşu al dimineţii nu şi-a dezminţit ameninţarea. Peste puţin 
timp, de la apus s-au ridicat nori negri şi grei, aducând mai întâi 
averse, apoi o ploaie constantă. În timp ce urcam spre trecătoare, 
ploaia s-a transformat în lapoviţă. Călăreţii se descurcau mai bine 
decât cărăuşii, care duceau în spate coşuri uriaşe; dar când stratul de 
zăpadă a devenit mai gros, până şi cailor le era greu să înainteze. Îmi 
închipuisem că mersul la luptă avea să fie o acţiune grandioasă, cu 
cochilii de scoică răsunând şi steaguri fluturând. Nu îmi imaginasem 
că va însemna această luptă cruntă doar cu vremea şi muntele, şi 
durerosul urcuş fără sfârşit. 

În cele din urmă, caii s-au împotmolit, iar eu şi Amano am 
descălecat să-i ducem de căpăstru. La vremea când am traversat 
trecătoarea, eram uzi până la piele. Cărarea era prea îngustă ca să mă 
pot întoarce călare sau să o iau înainte să-mi verific armata. În timp ce 
coboram în serpentină, i-am văzut forma şerpuită, neagră, în contrast 
cu ultimele urme de zăpadă, o creatură uriaşă cu multe picioare. 
Dincolo de stânci şi grohotişul vizibil acum când ploaia topea zăpada, 
se întindeau păduri dese. Dacă cineva ne pândea acolo, aveam să fim 
cu totul la mila lor. 

Dar pădurile erau pustii. Otorii ne aşteptau pe cealaltă parte a 
muntelui. Odată ajunşi la adăpostul copacilor, l-am prins din urmă pe 
Kahei care se oprise pentru a lăsa avangarda să se odihnească. Am 
făcut şi noi la fel, lăsând oamenii să se uşureze în grupuri mici, apoi să 
mănânce. În aerul umed se simţea mirosul acru de urină. 
Mărşăluiserăm cinci sau şase ceasuri, însă eram mulţumit că 
războinicii şi fermierii deopotrivă se ţinuseră bine. 

În timpul opririi noastre, ploaia s-a întețit. Mă îngrijora Kaede, care 
abia îşi revenise după luni întregi de boală, însă cu toate că părea că îi 
era foarte frig nu se plângea. A mâncat ceva, dar nu aveam nimic cald 
şi nu puteam să pierdem vremea făcând focuri. Manami era neobişnuit 
de tăcută, o urmărea îndeaproape pe Kaede şi tresărea nervos la orice 
zgomot. Ne-am grăbit cât am putut. După socoteala mea era trecut de 
amiază, undeva între Ora Caprei şi cea a Maimuţei. Panta nu mai era 


aşa de abruptă şi, în scurtă vreme, cărarea s-a lărgit puţin, destul cât 
să pot merge călare pe ea. Lăsând-o pe Kaede cu Amano, mi-am 
îndemnat calul şi am pornit în galop uşor în josul coastei către fruntea 
armatei, unde i-am găsit pe Makoto şi Kahei. Makoto, care cunoştea 
regiunea mai bine decât oricare dintre noi, mi-a spus că nu departe în 
faţă, de cealaltă parte a râului, era un mic oraş, Kibi, unde puteam 
înnopta. 

— E apărat? 

— Mai deloc, doar de o mică garnizoană. Nu există castel, iar oraşul 
în sine e slab fortificat. 

— Al cui pământ este? 

— Arai a instalat pe el un administrator de-al lui. Fostul stăpân şi 
fiii lui au fost de partea Tohanilor la Kushimoto. Au murit toţi acolo. 
Unii dintre însoțitori i s-au alăturat lui Arai, restul au devenit liberi şi 
s-au retras în munţi ca briganzi. 

— Trimite oameni înainte, să spună că cerem adăpost pentru 
noapte. Să explice că nu vrem să ne luptăm; suntem doar în trecere. 
Vom vedea care e răspunsul. 

Kahei a dat din cap, a chemat trei dintre oamenii lui şi i-a trimis în 
galop înainte, în vreme ce noi ne-am continuat drumul mai încet. Nu a 
trecut nici o oră şi oamenii s-au întors. Caii răsuflau greu, erau plini 
de noroi până la genunchi, aveau nările roşii şi umflate. 

— Râul şi-a ieşit din matcă şi podul s-a rupt, a raportat 
conducătorul lor. Am încercat să-l trecem înot, dar curentul e prea 
puternic. Chiar dacă noi am fi putut să-l trecem, pedestraşii şi caii de 
povară n-ar fi reuşit niciodată. 

— Dar drumurile din lungul râului? Unde e următorul pod? 

— Drumul de la răsărit duce prin vale înapoi în Yamagata, drept 
înapoi la Otori, a spus Makoto. Cel de la sud duce de la râu peste 
lanţul muntos către Inuyama, dar în perioada asta din an trecătoarea 
nu e deschisă. 

Dacă nu putem trece râul, eram prinşi în capcană. 

— Să o luăm noi doi înainte, i-am spus lui Makoto. Să vedem cu 
ochii noştri care a situaţia. 

I-am spus lui Kahei să înainteze încet cu restul armatei, în afară de o 
ariergardă formată dintr-o sută de oameni, care trebuia să o ia în 
grabă spre răsărit, în caz că eram deja urmăriţi pe acel traseu. 

Eu şi Makoto abia dacă străbătuserăm o jumătate de milă, când am 
auzit mugetul greu şi constant al râului ieşit din matcă. Umflat de 
zăpada topită, neînduplecat ca anotimpul, râul de primăvară îşi 
revărsa apele galben-verzui peste peisaj. Când am ieşit din pădure prin 
crângurile de bambus şi am intrat în albiile cu stuf, m-am gândit că 
ajunseserăm chiar la mare. Apa se întindea în faţa noastră cât vedeai 
cu ochii, ciuruită de ploaie, şi avea aceeaşi culoare ca a cerului. 


Probabil că am gemut, pentru că Makoto a spus: 

— Nu e aşa de rău pe cât pare. Cea mai mare parte sunt ogoare 
irigate. 

Am văzut apoi reţeaua formată de canalele de scurgere şi poteci. 
Câmpurile de orez erau mlăștinoase, dar noroiul nu era adânc; totuşi, 
prin mijlocul lor curgea râul însuşi. Avea cam treizeci de metri lăţime 
şi se înălţase peste diguri, ajungând la cel puţin trei metri şi jumătate 
adâncime. Am văzut resturile podului de lemn: pe fundalul apei 
învolburate, doi stâlpi îşi arătau vârfurile negre. Păreau nespus de 
oropsite, ca toate visurile şi ambițiile oamenilor devastate de natură şi 
timp. 

Mă uitam la râu întrebându-mă dacă puteam să-l trecem înot, să 
reconstruim podul, sau ce să facem, când, peste vuietul constant al 
apei, am auzit zgomote de activitate umană. Concentrându-mă, mi s-a 
părut că recunosc glasuri, loviturile unui topor apoi, în mod 
inconfundabil, prăbuşirea bruscă a lemnului care cade. 

În dreapta mea, în amonte, râul făcea un cot, pădurea crescând mai 
aproape de maluri. Am văzut resturile a ceea ce putea să fi fost un dig 
sau un doc de încărcare, probabil pentru transportul cherestelei din 
pădure în oraş. Mi-am întors calul şi am pornit pe dată peste câmpuri 
către cotul râului. 

— Ce este? a strigat Makoto, urmându-mă. 

— E cineva acolo. 

M-am prins cu mâinile de coama lui Aoi, deoarece aluneca şi era să- 
şi piardă echilibrul. 

— Întoarce-te, a strigat Makoto. E periculos. Nu poţi să te duci 
singur. 

L-am auzit încordându-şi arcul şi fixând în el o săgeată. Caii s-au 
afundat în apa puţin adâncă, împroşcând-o. În mintea mea se închega 
o amintire, despre alt râu, de netrecut din motive diferite. Am ştiut ce 
- pe cine - aveam să găsesc. 

Yo-An era acolo, pe jumătate gol, ud leoarcă, cu treizeci sau mai 
mulţi proscrişi de-ai lui. Luaseră cheresteaua de la dig, unde fusese 
adunată de viitură, şi mai doborâseră câţiva copaci şi tăiaseră destul 
stuf pentru a construi un pod plutitor. 

Au încetat lucrul când m-au văzut şi au îngenuncheat în noroi. Mi s- 
a părut că-i recunosc pe unii dintre ei de la tăbăcărie. Erau slabi şi 
prăpădiţi ca întotdeauna şi în ochii lor ardea aceeaşi lumină flămândă. 
Am încercat să-mi imaginez cât îi costase să fugă cu Yo-An din 
propriul lor teritoriu, să încalce toate legile împotriva doborârii 
copacilor, în baza vagii promisiuni că aveam să le aduc pacea şi 
dreptatea. Nu voiam să mă gândesc la cât ar fi suferit dacă îi 
părăseam. 

— Yo-An! am strigat, şi el a venit lângă cal. 


Calul a fornăit la el şi a dat să se cabreze, însă Yo-An a luat 
căpăstrul şi l-a liniştit. 

— Spune-le să-şi continue treaba, am zis, adăugând: Aşadar, îţi sunt 
şi mai îndatorat. 

— Mie nu-mi datoraţi nimic, a răspuns el. Lui Dumnezeu îi datoraţi 
totul. 

Makoto a venit lângă mine şi am sperat că nu auzise vorbele lui Yo- 
An. Caii noştri şi-au atins boturile şi armăsarul negru a nechezat şi a 
încercat să-l muşte pe celălalt. Yo-An l-a plesnit peste gât. 

Privirea lui Makoto a căzut asupra lui. 

— Proscrişi? a întrebat el, neîncrezător. Ce fac aici? 

— Ne salvează viaţa. Construiesc un pod plutitor. 

Şi-a tras calul înapoi câţiva paşi. Îi vedeam sub coif strâmbătura 
buzelor. 

— Nimeni nu va accepta să-l folosească..., a început el, dar i-am 
retezat-o. 

— Ba da, fiindcă ordon eu. Asta este singura noastră cale de 
scăpare. 

— Ne-am putea întoarce la podul de la Yamagata. 

— Şi să pierdem tot avantajul vitezei? Oricum, am fi de cinci ori 
mai puţini ca ei. Şi n-am avea cale de retragere. N-am să fac asta. Vom 
trece râul cu podul. Întoarce-te la oameni şi adu cât mai mulţi să 
lucreze împreună cu proscrişii. Restul să se pregătească de traversare. 

— Nimeni nu va trece acest pod dacă e construit de proscrişi, a spus 
el, şi ceva în glasul lui, ca şi cum i-ar fi vorbit unui copil, m-a înfuriat. 

Era acelaşi sentiment pe care îl avusesem cu luni în urmă, când 
gărzile lui Shigeru îl lăsaseră pe Kenji să intre în grădina din Hagi, 
păcăliţi de trucurile lui, neştiind că era un maestru asasin din Trib. 
Puteam să-mi protejez oamenii numai dacă îmi dădeau ascultare. Am 
uitat că Makoto era mai în vârstă, mai înţelept şi avea mai multă 
experienţă decât mine. M-am lăsat cuprins de furie. 

— Să faci imediat ce îţi ordon. Trebuie să îi convingi, altfel vei 
răspunde în faţa mea pentru asta. Războinicii să stea de pază, în 
vreme ce caii de povară şi pedestraşii traversează. Adu arcaşi să 
asigure protecţia podului. Vom traversa înainte de căderea nopţii. 

— Senior Otori. 

Şi-a înclinat capul şi calul lui s-a afundat în apă şi, împroşcând-o, s- 
a îndepărtat peste câmpurile de orez şi în susul coastei de dincolo de 
ele. L-am urmărit dispărând între tulpinile de bambus, apoi mi-am 
îndreptat atenţia spre munca proscrişilor. Legau strâns cheresteaua pe 
care o adunaseră şi trunchiurile pe care le doborâseră, făcând din ele 
plute, fiecare sprijinită pe mormane de stuf legat cu funii împletite din 
cânepă şi scoarță de copac. Pe măsură ce fiecare plută era terminată, o 
lansau la apă şi o legau de cele ancorate deja în loc. Dar forţa 


curentului împingea întruna plutele în mal. 

— Trebuie ancorate de malul celălalt, i-am spus lui Yo-An. 

— Cineva o să treacă înot. 

Unul dintre bărbaţii mai tineri a luat un colac de funie, şi-a legat 
funia în jurul brâului şi s-a aruncat în râu. Dar curentul era prea 
puternic pentru el. I-am văzut braţele bătând suprafaţa râului, apoi a 
dispărut în apa galbenă. A fost tras înapoi, pe jumătate înecat. 

— Dă-mi mie funia, am spus. 

Yo-An s-a uitat neliniştit în josul malului. 

— Nu, stăpâne, aşteptaţi, m-a implorat el. Când or să vină soldaţii, 
unul o să poată trece înot dincolo. 

— Când vin soldaţii, podul trebuie să fie gata, am ripostat. Dă-mi 
funia. 

Yo-An a dezlegat-o din jurul tânărului care şedea acum în capul 
oaselor scuipând apă şi mi-a întins-o. M-am încins bine cu ea şi mi-am 
îndemnat calul înainte. Funia a alunecat pe pulpele lui făcându-l să 
sară; a ajuns în apă aproape fără să-şi dea seama. 

Am strigat la el ca să-l încurajez şi el a ciulit o ureche ca să mă 
asculte. La primii câţiva paşi, picioarele îi ajungeau la fundul apei. 
Apoi apa i-a ajuns la pulpă şi a început să înoate. Am încercat să-i ţin 
capul întors spre locul în care speram că avea să fie pământ, dar, deşi 
era puternic şi inimos, curentul a fost mai puternic şi am fost duşi de 
el în aval înspre rămăşiţele podului vechi. 

Mi-am aruncat privirea spre acesta şi nu mi-a plăcut ce am văzut. 
Curentul îngrămădea lângă stâlpi crengi şi alte gunoaie şi, dacă 
armăsarul meu ar fi fost prins între ele, ar fi intrat în panică şi ne-am 
fi înecat amândoi. Am simţit puterea râului şi m-a cuprins frica. La fel 
simţea şi calul meu. Ambele urechi îi erau lipite de cap şi ochii i se 
rostogoleau. Din fericire, groaza i-a dat puteri sporite. A făcut un efort 
uriaş, lovind cu toate cele patru picioare. Am trecut pe lângă stâlpi la 
două lungimi de braţ şi dintr-odată curentul şi-a slăbit forţa. 
Trecuserăm de mijlocul râului. Câteva clipe mai târziu, animalul a 
prins puteri şi a început să sară, făcând paşi uriaşi să scape de apă. A 
ieşit pe pământ şi a rămas nemişcat, cu capul plecat, respirând adânc, 
părăsit de tot elanul de mai înainte. Am descălecat şi l-am mângâiat 
pe gât, spunându-i că tatăl lui trebuie să fi fost un spirit al apelor dacă 
el înota aşa de bine. Amândoi eram îmbibaţi de apă şi semănăm mai 
degrabă cu peştii sau broaştele decât cu nişte fiinţe de uscat. 

Simţeam funia încordată în jurul brâului şi m-am temut că o să mă 
tragă înapoi în apă. Încet-încet, am ajuns la o pădurice de la marginea 
râului. În mijlocul copacilor se afla un altar micuţ închinat zeului 
vulpilor, judecând după statuile albe, iar apa ajungea până la crengile 
de jos ale copacilor, spălând picioarele statuilor şi făcând ca vulpile să 
pară că plutesc. Am trecut funia pe după trunchiul celui mai apropiat 


copac, un arțar mic căruia tocmai începuse să îi dea frunzele, şi am 
început să trag de ea. Era legată de o frânghie mult mai rezistentă; îi 
simţeam greutatea datorată apei îmbibate în timp ce ieşea cu greu din 
râu. Când frânghia scoasă din râu a fost destul de lungă, am legat-o de 
un copac mai mare. Mi-a trecut prin minte că o să pângăresc probabil 
altarul în vreun fel, dar în acel moment nu îmi păsa ce zeu, ce spirit 
sau ce demon supăram, atâta vreme cât îmi treceam oamenii în 
siguranţă peste râu. 

Pândeam orice zgomot. În ciuda ploii, nu-mi venea să cred că locul 
ăsta era chiar atât de pustiu cum părea; era lângă un pod peste ceea ce 
părea a fi un drum foarte umblat. Prin sâsâitul ploii şi mugetul râului 
auzeam ţipetele uliilor, orăcăitul a sute de broaşte entuziasmate de 
ploaie şi ciori care croncăneau supărător în pădure. Dar unde erau 
oamenii? 

Odată frânghia legată, în jur de zece proscrişi au trecut râul 
ținându-se de ea. Mult mai îndemânatici ca mine, au refăcut toate 
nodurile mele şi au inventat un sistem de tragere folosind crengile 
netede ale arţarului. Încet, cu trudă, au tras plutele, gâfâind de efort, 
cu muşchii încordaţi care se conturau ca nişte frânghii groase. Râul 
trăgea de plute, supărat că îi încălcaseră domeniul, dar oamenii au 
stăruit cu îndârjire şi plutele, stabile şi ţinute la suprafaţă de saltelele 
lor de stuf, au reacţionat ca nişte boi şi au venit spre noi, centimetru 
cu centimetru. 

O latură a podului plutitor a fost împinsă de curent în stâlpii 
existenţi. Altfel cred că râul ne-ar fi înfrânt. Vedeam că podul era 
aproape să fie terminat, dar nici urmă de Makoto şi războinici. 
Pierdusem de tot noţiunea timpului, iar norii erau prea joşi şi negri ca 
să pot să-mi dau seama de poziţia soarelui, dar m-am gândit că trebuie 
să fi trecut cel puţin o oră. Dacă Makoto nu reuşise să-i convingă? 
Dacă se întorseseră la Yamagata, aşa cum sugerase el? Dacă se 
întâmplase aşa, aveam să-l omor cu mâinile mele, chiar dacă îmi era 
cel mai bun prieten. Mi-am încordat auzul, dar n-am auzit decât râul, 
ploaia şi broaştele. 

Dincolo de altarul lângă care stăteam, drumul ieşea din apă. 
Vedeam munţii de dincolo de el, ceața albă atârnând de versanţii lor 
ca nişte flamuri. Calul meu tremura. M-am gândit să-l plimb puţin ca 
să se încălzească, întrucât nu ştiam cum să-l usuc. Am încălecat şi am 
mers o mică porţiune de drum, gândindu-mă şi la faptul că, de pe un 
dâmb, puteam să văd mai bine peste râu. 

Nu departe se afla un fel de cocioabă construită din lemn şi chirpici 
şi acoperită grosolan cu stuf. Lângă ea, de-a curmezişul drumului, 
fusese pusă o barieră de lemn. M-am întrebat ce era: nu semăna a post 
oficial de graniţă de feudă şi nu părea să existe gărzi. 

Când m-am apropiat, am văzut că de barieră erau legate mai multe 


capete de om, unele retezate de curând, altele doar cranii. Nici n-am 
avut timp să simt repulsie că, din spate, urechile mele au prins 
zgomotul pe care îl aşteptam, tropăitul de cai şi de oameni de pe 
cealaltă parte a râului. Am privit în urmă şi, prin ploaie, am văzut 
avangarda armatei mele ieşind din pădure şi îndreptându-se 
împroşcând apa spre pod. L-am recunoscut pe Kahei după coif. 
Călărea în faţă, alături de Makoto. 

Mi s-a luat o greutate de pe piept. L-am întors pe Aoi; a văzut 
formele îndepărtate ale tovarăşilor lui şi a nechezat puternic. Din 
cocioabă s-a auzit imediat un strigăt îngrozitor. Pământul s-a 
cutremurat când uşa a fost dată de perete şi a ieşit cel mai masiv om 
pe care îl văzusem în viaţa mea, mai mare chiar decât uriașul 
cărbunarilor. 

Primul meu gând a fost că era un căpcăun sau un demon. Avea 
aproape trei metri înălțime şi era lat în spate ca un bou, totuşi, în 
ciuda masivităţii trupului, capul lui părea mult prea mare, de parcă 
ţeasta îi creştea întruna. Avea părul lung şi încâlcit, o barbă şi o 
mustață dese şi ţepoase, iar ochii nu aveau forma ochilor de om, ci 
erau rotunzi ca ai unui animal. Avea doar o ureche, mare şi bleaga. În 
locul în care fusese cealaltă ureche, o cicatrice albăstrui-cenuşie i se 
întrezărea prin păr. Însă când a strigat la mine, graiul lui a fost destul 
de omenesc. 

— Hei! a răcnit el, cu un glas îngrozitor. Ce cauţi pe drumul meu? 

— Sunt Otori Takeo, am răspuns. Îmi aduc armata. Dă la o parte 
bariera! 

A râs; râsul lui semăna cu zgomotul făcut de stâncile care se 
prăvălesc pe coasta unui munte. 

— Nimeni nu trece pe aici decât dacă Jin-emon zice că poate să 
treacă. Du-te înapoi şi spune-i asta armatei tale. 

Ploaia se înteţise; ziua îşi pierdea rapid lumina. Eram extenuat, 
flămând, ud şi îmi era frig. 

— Eliberează drumul! am strigat nervos. Trecem pe aici. 

A venit cu paşi mari spre mine fără să răspundă. Avea o armă, dar o 
ținea la spate, aşa că nu vedeam clar ce era. Am auzit zgomotul 
înainte de a-i vedea braţul mişcându-se; un fel de zăngănit metalic. Cu 
o mână am întors capul calului, cu cealaltă am tras-o pe Yato din 
teacă. Şi Aoi a auzit zgomotul, după care a văzut braţul uriaşului 
repezindu-se înainte. A sărit în lături şi băţul cu lanţ al căpcăunului a 
trecut pe lângă urechile mele, vâjâind. 

Lanţul avea o greutate la un capăt, iar băţul la care era ataşat 
celălalt capăt avea fixată în el o seceră. Nu mai întâlnisem niciodată o 
astfel de armă şi nu ştiam cum să mă apăr de ea. Lanţul s-a rotit iar, 
prinzând calul pe după piciorul drept din spate. Aoi a zbierat de 
durere şi frică, şi a lovit cu putere. Mi-am scos picioarele din scările de 


la şa, am coborât pe partea opusă căpcăunului şi m-am întors cu faţa 
la el. Era clar că dădusem peste un nebun care avea să mă omoare 
dacă nu îl omoram eu întâi. 

A rânjit la mine. Pentru el probabil că nu arătam mai mare decât 
Momotaro, băiatul-piersică, sau altă făptură micuță dintr-un basm 
popular. Am prins începutul mişcării din muşchii lui şi mi-am divizai 
imaginea, aruncându-mă în stânga. Lanţul a trecut prin al doilea sine 
al meu, litra” să pricinuiască vreun rău. Yato a sărit prin aerul dintre 
noi şi şi-a înfipt lama în antebraţul lui, chiar deasupra încheieturii 
mâinii. În mod obişnuit, i-ar fi retezat mâna, dar acest adversar avea 
oase de piatră. Am simţit reverberaţiile sus în umăr şi, preţ de o clipă, 
m-am temut că sabia mea avea să rămână înfiptă în braţul lui ca un 
topor într-un copac. 

Jin-emon a scos un fel de geamăt scârţâitor, nu deosebit de sunetul 
muntelui când îngheaţă, şi a trecut băţul în cealaltă mână. Din mâna 
dreaptă i se prelingea acum sânge, roşu-închis la culoare, dar nu 
ţâşnind cum m-aş fi aşteptat. M-am făcut invizibil o clipă când lanţul a 
vâjâit iar, m-am gândit repede să mă retrag spre râu, întrebându-mă 
unde erau toţi oamenii mei când aveam nevoie de ei. Apoi am văzut 
un loc neprotejat şi am înfipt-o pe Yato în el şi în carnea care era 
acolo. Rana lăsată de sabia mea era uriaşă, dar din nou căpcăunul abia 
dacă sângera. M-a străbătut un val nou de groază. Mă luptam cu ceva 
neomenesc, supranatural. Aveam vreo şansă să-l înfrâng? 

La următoarea rotire, lanţul s-a înfăşurat în jurul săbiei mele. 
Scoţând un strigăt victorios, Jin-emon mi-a smuls-o din mâini. Yato a 
zburat prin aer şi a aterizat la câţiva metri de mine. Căpcăunul s-a 
apropiat de mine, făcând mişcări largi cu braţele, cunoscându-mi de 
acum şiretlicurile. 

Am rămas nemişcat. Aveam cuțitul la cingătoare, dar nu voiam să-l 
trag, în caz că el rotea lanţul şi punea capăt vieţii mele pe loc. Voiam 
ca monstrul ăsta să se uite la mine. S-a apropiat, m-a apucat de umeri 
şi m-a ridicat de la pământ. Nu ştiu ce avea de gând - poate să-mi 
sfâşie beregata cu dinţii lui uriaşi şi să-mi bea sângele. M-am gândit: 
Nu e fiul meu, nu poate să mă ucidă, şi l-am privit fix în ochi. Erau 
lipsiţi de expresie ca ochii unei fiare, însă, când i-au întâlnit pe ai mei, 
i-am văzut rotunjindu-se de uimire. Am simţit în spatele lor răutatea 
mocnită, firea brutală şi nemiloasă. Mi-am dat seama de forţa care 
zăcea în mine şi am lăsat-o să răbufnească. Ochii lui au început să se 
înceţoşeze. A scos un geamăt slab şi strânsoarea lui a slăbit în timp ce 
s-a clătinat şi s-a prăbuşit la pământ ca un copac mare sub toporul 
pădurarului. M-am aruncat într-o parte, nevrând să sfârşesc strivit sub 
el, şi m-am rostogolit până la locul în care zăcea Yato, făcându-l pe 
Aoi, care se învârtea nervos în jurul nostru, să se cabreze iar. Cu sabia 
în mână, m-am întors în fugă la locul în care căzuse Jin-emon; sforăia 


în profundul somn Kikuta. Am încercat să-i ridic capul uriaş ca să-l 
retez, dar era prea greu şi n-am vrut să risc să stric lama săbiei. Am 
înfipt-o în schimb pe Yato în beregata lui, deschizându-i artera şi 
traheea. Chiar şi de aici sângele curgea alene. Călcâiele lui au lovit 
pământul, spatele i s-a arcuit, dar nu s-a trezit. În cele din urmă, 
răsuflarea i s-a oprit. 

Crezusem că sunt singur, dar atunci din colibă s-a auzit un zgomot 
şi, când m-am întors, am văzut un bărbat mult mai mic ieşind în fugă 
pe uşă. A strigat ceva incoerent, a sărit peste dâmbul de pământ din 
spatele cocioabei şi a dispărut în pădure. 

Am dat la o parte bariera şi m-am uitat în treacăt la cranii, 
întrebându-mă ale cui erau. Două dintre cele mai vechi au căzut în 
timp ce mutam bariera şi din orbitele lor au ieşit insecte. Le-am pus pe 
iarbă şi m-am întors la calul meu, înfiorat şi îngreţoşat. Piciorul lui 
Aoi era julit şi sângera în locul în care îl prinsese lanţul, dar nu părea 
rupt. Putea să meargă, dar şchiopăta rău. L-am dus de căpăstru înapoi 
la râu. 

Întâlnirea părea un vis urât, dar, cu cât mă gândeam mai mult la ea, 
cu atât mă simţeam mai bine. Jin-emon m-ar fi omorât - capul meu 
retezat ar fi fost acum pe barieră alături de celelalte - însă puterile 
mele moştenite de la Trib mă scăpaseră de el. Asta părea să confirme 
întru totul profeția. Dacă un căpcăun ca acesta nu putuse să mă ucidă, 
cine ar fi putut s-o facă? Când am ajuns înapoi la râu, o energie nouă 
curgea în mine. Totuşi, ce am văzut acolo a transformat-o în furie. 

Podul era terminat, dar pe partea mai apropiată erau numai 
proscrişii. Restul armatei mele stătea nemişcat pe celălalt mal. 
Proscrişii stăteau îngrămădiţi unul în altul, în felul ăla ursuz al lor, pe 
care începeam să-l înţeleg ca fiind o reacţie la absurditatea dispreţului 
lumii faţă de ei. 

Yo-An stătea pe vine, uitându-se trist la apa învolburată. S-a ridicat 
când m-a văzut. 

— Nu vor să treacă râul, stăpâne. Va trebui să vă duceţi să la 
ordonaţi. 

— Mă voi duce, am spus, tot mai supărat. Ai grijă de cal, spală-i 
rana şi plimbă-l ca să nu îngheţe. 

Yo-An a luat frâiele. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Am avut o întâlnire cu un demon, am răspuns scurt şi am păşit 
pe pod. 

Soldaţii care aşteptau pe partea cealaltă au scos un strigăt când m- 
au văzut, dar nici unul nu s-a aventurat să pună piciorul pe celălalt 
capăt al podului. Nu era uşor de mers pe el - o suprafaţă care se 
legăna şi, din când în când, se cufunda parţial în apă, trasă şi clătinată 
de râu. În timp ce înaintam pe pod, aproape alergând, m-am gândit la 


podeaua-privighetoare pe care trecusem atât de uşor în Hagi. M-am 
rugat la spiritul lui Shigeru să fie alături de mine. 

Când am ajuns pe partea cealaltă, Makoto a descălecat şi m-a apucat 
de braţ. 

— Unde ai fost? Ne-am temut că ai murit. 

— Puteam foarte bine să mor, am spus furios. Dar unde aţi fost voi? 
Înainte ca el să apuce să răspundă, Kahei a ajuns călare la noi. 

— De ce se întârzie? am întrebat nervos. Pune oamenii în mişcare. 
Kahei şovăia să răspundă. 

— Le e frică să nu fie pângăriţi de proscrişi. 

— Coboară de pe cal, i-am spus şi, când s-a dat jos, mi-am revărsat 
asupra amândurora întreaga furie. Din cauza prostiei voastre era să 
mor. Dacă dau un ordin, acesta trebuie executat imediat, indiferent ce 
credeţi despre el. Dacă nu vă convine, atunci întoarceţi-vă acum la 
Hagi, la templu sau unde vreţi, dar dispăreţi din ochii mei. 

Am vorbit încet, nevrând să mă audă întreaga armată, dar am văzut 
că vorbele mele i-au făcut să le fie ruşine. 

— Acum trimiteţi-i mai întâi pe cei cu cai care pot să înoate în apă. 
Urcaţi pe pod caii de povară, în vreme ce ariergarda e păzită, apoi 
pedestraşii în grupuri de câte treizeci. 

— Am înţeles, senior Otori, a spus Kahei. A sărit în şa şi s-a 
îndepărtat în galop. 

— Iartă-mă, Takeo, a rostit încet Makoto. 

— Data viitoare te ucid, am spus. Dă-mi calul tău. 

Am pornit călare de-a lungul şirurilor de soldaţi care aşteptau, 
repetând comanda. 

— Să nu vă temeţi de pângărire, le-am spus. Eu am trecut deja 
podul. Dacă există vreo pângărire, să cadă asupra mea. 

Ajunsesem într-o stare aproape de exaltare. Nu credeam că ceva din 
cer sau de pe pământ ar fi putut să-mi facă vreun rău. 

Cu un strigăt puternic, primul războinic a intrat călare în apă şi 
ceilalţi l-au urmat. Primii cai au fost conduşi pe pod şi, spre uşurarea 
mea, podul a rezistat. Odată traversarea pornită, m-am întors la front, 
dând comenzi şi îmbărbătându-i pe pedestraşi, până am ajuns la locul 
în care Kaede aştepta împreună cu Manami şi celelalte femei care ne 
însoțeau. Manami adusese umbrele de ploaie şi femeile stăteau 
îngrămădite sub ele. Kaede s-a luminat la faţă când m-a văzut. Părul îi 
lucea de ploaie şi de gene îi atârnau picături de apă. 

Am descălecat şi i-am dat frâiele lui Amano. 

— Ce-a păţit Aoi? a întrebat el, recunoscând acest cal ca fiind al lui 
Makoto. 

— E rănit, dar nu ştiu cât de grav. E pe partea cealaltă a râului. Am 
trecut amândoi înot. 

Voiam să-i spun lui Amano ce curajos fusese calul, dar acum nu era 


timp. 

— O să trecem râul! le-am spus femeilor. Proscrişii au construit un 
pod. 

Kaede nu a comentat nimic, uitându-se doar la mine, dar Manami a 
deschis imediat gura să se plângă. Am ridicat mâna să o fac să tacă. 

— Nu există alternativă. Trebuia să faceţi ce spun eu. 

Am repetat ce le spusesem bărbaţilor: că o eventuală pângărire avea 
să cadă numai asupra mea. 

— Senior Otori, a îngânat ea, abia înclinând capul şi uitându-se cu 
coada ochiului. 

Am rezistat impulsului de a o lovi, deşi consideram că merita. 

— Eu am să trec călare? a întrebat Kaede. 

— Nu, podul e foarte instabil. Mai bine să-l treci pe jos. Am să trec 
eu înot cu calul tău să ţi-l duc dincolo. 

Amano nici nu a vrut să audă. 

— Există o mulţime de rândaşi pentru asta, a spus el, uitându-se la 
armura mea îmbibată de apă şi murdară de noroi. 

— Să vină unul dintre ei cu mine acum, am spus. Poate să-l ia pe 
Raku şi să aducă încă un cal pentru mine. Trebuie să mă întorc pe 
partea cealaltă. 

Nu uitasem de omul pe care îl văzusem luând-o la sănătoasa. Dacă 
se dusese să-i alerteze pe alţii de sosirea noastră, voiam să fiu acolo 
să-i înfrunt. 

— Adu-l pe Shun pentru seniorul Otori, i-a strigat Amano unuia 
dintre rândaşi. 

Omul a venit la noi pe un murg mic şi a luat frâiele lui Raku. Mi-am 
luat rămas-bun de la Kaede şi am rugat-o să aibă grijă de cufărul cu 
documente, ca acesta să ajungă cu bine peste râu, apoi am încălecat 
iar pe calul lui Makoto. Ne-am întors în galop uşor de-a lungul şirului 
de soldaţi care acum urcau repede pe pod. Vreo două sute trecuseră 
deja dincolo şi Kahei îi organiza în grupuri mici, fiecare cu 
conducătorul lui. 

Makoto mă aştepta la marginea apei. I-am înapoiat calul şi l-am luat 
pe Raku, în vreme ce el şi rândaşul intrau călare în râu. L-am urmărit 
pe murgul Shun. A intrat fără teamă în apă, înotând calm şi puternic, 
de parcă făcea asta zilnic. Rândaşul s-a întors pe pod şi l-a luat pe 
Raku. 

În timp ce ei treceau râul înot, m-am alăturat soldaţilor de pe podul 
plutitor. Mergeau de-a buşilea ca şobolanii din portul din Hagi, 
rămânând cât mai puţin pe podul îmbibat de apă. Mi-am închipuit că 
puţini dintre ei ştiau să înoate. Câţiva m-au salutat, iar unul sau doi 
m-au atins pe umăr, ca şi cum eu aş fi alungat răul şi aş fi purtat 
noroc. l-am încurajat cât am putut, glumind despre băile fierbinţi şi 
mâncarea excelentă de care urma să avem parte la Maruyama. Aveau 


moralul bun, deşi toţi ştiam că până la Maruyama era cale lungă. 

Ajuns pe celălalt mal, i-am cerut rândaşului să o aştepte pe Kaede 
cu Raku. Am încălecat pe Shun. Era cam scund şi nu prea frumos, însă 
avea ceva ce îmi plăcea. Spunându-le războinicilor să mă urmeze, am 
luat-o înainte cu Makoto. Voiam mai ales să-i avem pe arcaşi cu noi, şi 
două grupuri de câte treizeci erau deja pregătite. Le-am ordonat să se 
ascundă după dâmbul de pământ şi să aştepte semnalul meu. 

Capul lui Jin-emon zăcea nemişcat lângă barieră şi întregul loc era 
cufundat în linişte, aparent pustiu. 

— Treaba asta a avut vreo legătură cu tine? a întrebat Makoto 
uitându-se cu dezgust la trupul uriaş şi la expoziţia de capete. 

— Am să-ţi povestesc mai târziu. Avea un tovarăş care a fugit. 
Bănuiesc că se va întoarce şi cu alţi oameni. Kahei spunea că regiunea 
asta e plină de bandiți. Probabil că mortul le cerea bani oamenilor ca 
să folosească podul; dacă refuzau să plătească, le tăia capul. 

Makoto a descălecat ca să se uite mai bine. 

— Unii dintre aceştia sunt războinici, a spus el, şi mai sunt şi tineri. 
Ar trebui să-i luăm capul drept răzbunare. 

A tras sabia. 

— Nu, l-am avertizat. Are oase de granit. Ai să strici lama săbiei. 

Mi-a aruncat o privire neîncrezătoare şi nu a zis nimic, dar cu o 
mişcare rapidă a dat o lovitură puternică de-a curmezişul gâtului. 
Sabia s-a frânt cu un zgomot ciudat. Soldaţii din jurul nostru au scos 
exclamaţii de uimire şi de groază. Makoto a privit înspăimântat lama 
ruptă, apoi s-a uitat ruşinat la mine. 

— Iartă-mă, a spus el din nou. Ar fi trebuit să te ascult. 

Am luat foc de furie. Am tras sabia, văzând roşu în faţa ochilor. 
Cum puteam să-mi apăr oamenii dacă nu mă ascultau? Makoto îmi 
ignorase sfatul în faţa acestor soldaţi. Pentru asta, merita să moară. 
Eram pe punctul să-mi pierd controlul şi să-l ucid pe loc, însă în clipa 
aceea am auzit în depărtare zgomot de copite, fapt care mi-a amintit 
că aveam alţi duşmani, adevăraţi. 

— Era demon, nu om, i-am spus lui Makoto. Nu aveai de unde să 
ştii. Va trebui acum să lupţi cu arcul. 

Le-am făcut semn oamenilor din jurul nostru să tacă. Au rămas în 
loc ca nişte stane de piatră; nici caii nu se mişcau. Ploaia se 
transformase într-o burniţă fină. În lumina ceţoasă ce se stingea 
semănăm cu o armată de stafii. 

I-am ascultat pe bandiți apropiindu-se peste terenul băltind de apă 
şi apoi s-au zărit prin ceaţă peste treizeci călare şi tot atâţia pe jos. 
Erau o şleahtă pestriță, zdrențăroasă, unii în mod evident războinici 
fără stăpâni, cu cai buni şi armuri care odată fuseseră frumoase, alţii 
gunoaiele lăsate în urmă după zece ani de război: evadați de pe 
domenii sau din mine de argint din cauza stăpânilor cruzi, hoţi, 


nebuni, asasini. L-am recunoscut pe omul care fugise din cocioabă; 
alerga ţinându-se de scara şeii calului din frunte. Când şleahta s-a 
oprit, aruncând noroi şi stropi de apă, a arătat spre mine şi a ţipat 
ceva neinteligibil. Călărețul a strigat: 

— Cine l-a omorât pe prietenul şi tovarăşul nostru, Jin-emon? 

Am răspuns: 

— Sunt Otori Takeo. Îi duc pe oamenii mei la Maruyama. Jin-emon 
m-a atacat fără nici un motiv. A plătit pentru asta. Lăsaţi-ne să trecem, 
altfel veţi plăti acelaşi preţ. 

— Întoarceţi-vă de unde aţi venit, a răspuns el cu un mârâit. Noi cei 
de aici îi urâm pe Otori. 

Oamenii din jurul lui au făcut câteva glume răutăcioase. El a scuipat 
pe pământ şi şi-a rotit sabia deasupra capului. Am ridicat mâna ca 
semn pentru arcaşi. 

Imediat, zgomotul săgeţilor a umplut aerul; era un vuiet îngrozitor 
produs de şuieratul şi pocnetul săgeţilor, de bufnitura înfundată când 
loveau carnea vie, de ţipetele răniților. Dar nu aveam timp să reflectez 
la asta atunci, căci conducătorul şi-a îndemnat calul înainte şi a venit 
în galop către noi, cu braţul care ţinea sabia ridicat deasupra capului. 

Calul lui era mai mare decât Shun şi astfel el putea să ajungă mai 
uşor la mine. Shun avea urechile îndreptate înainte, ochii liniştiţi. 
Chiar înainte ca banditul să lovească, calul meu a făcut un salt lateral 
şi aproape s-a răsucit în aer, astfel că am putut să-mi lovesc cu sabia 
adversarul din spate, deschizându-i gâtul şi umărul, pe când el a lovit 
în zadar în locul în care fusesem eu cu câteva clipe în urmă. 

Nu era demon s;ui căpcăun, ci om în întregime. Sângele lui de om a 
țţâşnit roşu. Calul lui a luat-o la galop, în vreme ce el se legăna în şa, 
apoi s-a prăbuşit brusc la pământ. 

Între timp, Shun, tot foarte calm, se răsucise la loc, să-l înfrunte pe 
următorul atacator. Omul acesta nu purta coif şi Yato i-a despicat 
capul în două, împroşcând sânge, creier şi os. Peste tot în jur se simţea 
miros de sânge, amestecat cu ploaie şi noroi. Când tot mai mulţi 
războinici de-ai noştri s-au prins în luptă, bandiții au fost copleșiți. Cei 
rămaşi în viaţă au încercat să fugă, însă am alergat după ei şi i-am 
omorât. Furia crescuse constant în mine toată ziua şi fusese aprinsă de 
neascultarea lui Makoto; această încăierare scurtă şi sângeroasă o 
eliberase. Eram furios din cauza întârzierii pe care aceşti nelegiuiți 
proşti ne-o pricinuiseră, dar mă simţeam foarte mulţumit că plătiseră 
toţi pentru asta. Nu a prea fost o bătălie adevărată, dar am câştigat-o 
decisiv, oferindu-ne o demonstraţie de sânge şi victorie. 

Noi aveam trei morţi şi doi răniţi. Mai târziu, mi s-au raportat patru 
decese prin înecare. Unul dintre tovarăşii lui Kahei, Shibata din clanul 
Otori, se pricepea cât de cât la ierburi şi tămăduire, şi a curăţat şi 
tratat rănile. Kahei a plecat călare înainte spre oraş să vadă ce putea 


găsi ca adăpost, măcar pentru femei, iar eu şi cu Makoto am aranjat ca 
restul armatei să înainteze mai încet. El a preluat comanda, în vreme 
ce eu m-am întors la râu, unde ultimii soldaţi treceau podul plutitor. 

Yo-An şi tovarăşii lui stăteau tot îngrămădiţi la marginea apei. Yo- 
An s-a ridicat şi a venit la mine. Am avut un impuls de moment să 
descalec şi să-l îmbrăţişez, dar clipa a trecut şi nu am făcut-o. 

Am spus: 

— Îţi mulţumesc şi le mulțumesc tuturor oamenilor tăi. Ne-aţi salvat 
de la dezastru. 

— Nici unul dintre ei nu ne-a mulţumit, a zis el, arătând spre 
soldaţii care treceau în şir pe lângă noi. Din fericire, muncim pentru 
Dumnezeu, nu pentru ei. 

— Veniti cu noi, Yo-An? am întrebat. 

Nu voiam ca ei să treacă înapoi râul, înfruntând cine ştie ce pedepse 
pentru trecerea graniţei, doborârea copacilor, ajutarea unui 
surghiunit. 

A dat afirmativ din cap. Părea epuizat, iar eu aveam mustrări de 
conştiinţă. Nu-i voiam pe proscrişi alături de mine - mă temeam de 
reacţia războinicilor mei şi ştiam că prezenţa lor avea să provoace 
neînţelegeri şi bănuieli - dar nu puteam să-i abandonez acolo. 

— Trebuie să distrugem podul, am spus, ca nu cumva Otorii să vină 
după noi şi să-l folosească. 

A dat iarăşi din cap şi a strigat la ceilalţi. Aceştia s-au ridicat istoviţi 
în picioare şi au început să desfacă funiile care ţineau plutele în loc. 
Am oprit câţiva pedestraşi, fermieri care aveau seceri şi cuțite de 
retezat crengi, şi le-am poruncit să-i ajute pe proscrişi. Odată ce 
frânghiile au fost tăiate, plutele s-au desfăcut. Imediat au ajuns în 
mijlocul curentului de apă, unde râul s-a năpustit şi a dus până la 
capăt distrugerea. 

Am privit o clipă la apa noroioasă, le-am mulţumit din nou 
proscrişilor şi le-am spus să ţină pasul cu soldaţii. Apoi m-am dus la 
Kaede. 

Era deja călare pe Raku, la adăpostul copacilor din jurul altarului 
închinat zeului vulpilor. Am observat imediat că Manami stătea 
cocoţată pe calul de povară cu cufărul în care se aflau documentele 
legat în spatele ei, apoi n-am avut ochi decât pentru Kaede. Era palidă 
la faţă, dar şedea dreaptă pe micul cal sur, uitându-se cu un zâmbet 
slab pe buze la armata care trecea în şir. În aceste împrejurări aspre, 
ea, pe care o văzusem îndeosebi reţinută şi supusă în decoruri 
elegante, părea fericită. 

De cum am văzut-o, m-a cuprins cea mai sălbatică dorinţă de a o 
lua în braţe. M-am gândit că am să mor dacă nu mă culc curând cu ea. 
Nu mă aşteptasem la asta şi îmi era ruşine de ceea ce simţeam. M-am 
gândit că, în loc de aşa ceva, ar fi trebuit să mă preocupe siguranţa ei; 


mai mult, eram conducătorul unei armate; aveam o mie de oameni 
pentru care să-mi fac griji. Îmi era jenă de dorinţa chinuitoare pentru 
soţia mea şi asta aproape că m-a făcut să mă feresc de ea. 

M-a văzut şi a venit călare spre mine. Caii au nechezat unul la 
celălalt. Genunchii noştri s-au atins. Când ne-am apropiat capetele, i- 
am simţit parfumul de iasomie. 

— Drumul e liber acum, am spus. Putem merge mai departe. 

— Cine erau? 

— Bandiţi, cred, am răspuns scurt, nevrând să vorbesc despre sânge 
şi moarte în acest loc în care se afla acum Kaede. Kahei a plecat 
înainte să vă găsească un loc unde să dormiţi la noapte. 

— Eu voi dormi afară dacă pot să mă culc cu tine, a spus ea cu glas 
coborât. N-am mai simţit niciodată libertatea, însă astăzi, în călătorie, 
pe ploaie, cu toate greutăţile ei, m-am simţit liberă. 

Mâinile noastre s-au atins scurt, apoi eu am plecat mai departe cu 
Amano, care îmi vorbea despre Shun. Aveam ochii fierbinţi şi voiam 
să-mi ascund emoția. 

— N-am mai călărit niciodată un cal ca el. Parcă ar şti ce gândesc. 

Amano a zâmbit şi în jurul ochilor i-au apărut cute fine. 

— Mă întrebam dacă o să vă placă. Mi l-a adus cineva acum câteva 
săptămâni; bănuiesc că fie a fost furat, fie a fost căpătat după ce 
stăpânul lui a fost ucis. E cel mai deştept cal pe care l-am cunoscut. 
Cel negru e mai arătos - e bun să facă impresie - însă eu ştiu cu care aş 
prefera să fiu în luptă. 

A zâmbit spre mine. 

— Seniorul Otori are noroc la cai. Aşa au unii. E ca un dar; 
animalele bune vin la tine. 

— Să sperăm că-i semn bun pentru viitor. 

Am trecut pe lângă cocioabă. Morţii erau aşezaţi în şiruri de-a 
lungul digului de pământ. Mă gândeam să las câţiva oameni să ardă 
sau să îngroape cadavrele, când în faţă s-a produs o agitaţie şi un om 
de-al lui Kahei s-a apropiat călare, strigând la soldaţi să-l lase să treacă 
şi rostindu-mi numele. 

— Senior Otori! a spus el, strunindu-şi calul chiar în faţa noastră. 

Sunteţi aşteptat în față. Au venit nişte fermieri să vorbească cu 
dumneavoastră. 

De când trecuserăm râul, mă tot întrebam unde sunt localnicii. Deşi 
câmpurile de orez erau inundate, nimic nu arăta că fuseseră 
însămânţate. Buruienile sufocau canalele de irigație, şi, deşi în 
depărtare vedeam acoperişurile de stuf ascuţite ale caselor de ţară, din 
ele nu se ridica fum şi nu exista vreun semn de activitate umană. 
Ţinutul părea blestemat şi pustiu. Mi-am închipuit că Jin-emon şi 
şleahta lui îi intimidaseră, îi goniseră sau îi omorâseră pe toţi fermierii 
şi sătenii. Se părea că vestea morţii lui se răspândise repede şi acum îi 


scosese din ascunzătoare pe unii dintre ei. 

Am înaintat în galop pe lângă şirul de oameni. Soldaţii strigau la 
mine, părând voioşi; unii chiar cântau. După câte se părea, nu îi 
îngrijora apropierea nopţii, aveau totală încredere în capacitatea mea 
de a le găsi hrană şi adăpost. 

În fruntea armatei, Makoto oprise înaintarea. Mai mulţi fermieri 
stăteau pe vine în noroi. Când am ajuns lângă ei şi am descălecat, s-au 
aruncat cu toţii înainte. 

Makoto mi-a explicat: 

— Au venit să ne mulţumească. Bandiţii terorizau regiunea asta de 
aproape douăsprezece luni. De frica lor n-au putut să planteze în 
primăvara asta. Căpcăunul a ucis mulţi fii şi fraţi de-ai lor, şi multe 
dintre femeile lor au fost răpite. 

— Ridicaţi-vă, am spus. Sunt Otori Takeo. 

S-au ridicat, însă de cum mi-am rostii numele s-au înclinat din nou 
la pământ. 

— Ridicaţi-vă, am repetat. Jin-emon e mort. 

Iarăşi au căzut la pământ. 

— Puteţi să faceţi ce vreţi cu trupul lui. Recuperaţi rămăşiţele 
rudelor voastre şi îngropaţi-le cum e datina. 

M-am oprit. Am vrut să le cer mâncare, dar m-am temut că aveau 
aşa de puţină, încât i-aş fi condamnat la moarte prin înfometare după 
plecarea noastră. 

Cel mai bătrân dintre ei, în mod clar căpetenia, a vorbit şovăitor: 

— Stăpâne, ce putem face pentru tine? Ti-am hrăni oamenii, dar 
sunt aşa de mulţi... 

— Îngropaţi morţii şi nu ne datoraţi nimic, am răspuns. Dar trebuie 
să găsim adăpost pentru noapte. Ce poţi să ne spui despre cel mai 
apropiat oraş? 

— Vă vor întâmpina cu bucurie acolo, a spus el. Kibi e la depărtare 
de un ceas şi ceva de mers pe jos. Avem un stăpân nou, unul dintre 
oamenii seniorului Arai. Anul ăsta a trimis mulţi războinici împotriva 
bandiţilor, dar au fost mereu înfrânți. Ultima dată, cei doi fii ai lui au 
fost ucişi de Jin-emon, la fel ca fiul meu cel mare. Acesta e fratele lui, 
Jiro. Ia-l cu tine, senior Otori. 

Jiro era cu doi ani mai tânăr decât mine, extrem de slab, dar cu o 
faţă inteligentă sub murdăria dungată de ploaie. 

— Vino încoace, Jiro, i-am spus, şi el s-a ridicat în picioare şi a 
venit, oprindu-se lângă capul murgului. 

Calul l-a mirosit cu grijă, de parcă l-ar fi inspectat. 

— Îţi plac caii? 

A dat doar din cap, prea copleşit de faptul că mă adresam lui direct 
şi-i puneam întrebări. 

— Dacă tatăl tău se poate lipsi de tine, poţi să vii cu mine la 


Maruyama. 

M-am gândit că se putea alătura rândaşilor lui Amano. 

— Acum ar trebui să ne grăbim, a spus Makoto, aflat lângă mine. 

— Am adus ce am putut, a zis fermierul şi le-a făcut un semn 
celorlalţi. 

Ei au coborât de pe umeri saci şi coşuri şi au scos puţinele prinosuri 
de mâncare: turte făcute din mei, lăstare de ferigă şi alte verdeţuri 
sălbatice tăiate din munţi, câteva prune micuţe sărate şi nişte castane 
uscate. Nu am vrut să le iau, dar am considerat că refuzul i-ar fi 
insultat pe fermieri. Am pus doi soldaţi să adune mâncarea şi să aducă 
sacii. 

— a-ţi rămas-bun de la tatăl tău, i-am spus lui Jiro, şi l-am văzut pe 
bătrân cum se chinuia să-şi reţină lacrimile. 

Am regretat că m-am oferit să-l iau pe băiat, nu numai fiindcă urma 
să mai răspund de o viaţă, ci şi fiindcă îl lipseam pe tatăl lui de 
ajutorul pe care i-l dădea băiatul la refacerea ogoarelor neglijate. 

— Am să-l trimit înapoi din oraş. 

— Nu! au exclamat împreună tatăl şi fiul, băiatul înroşindu-se la 
faţă. 

— Lasă-l să meargă cu tine, s-a rugat tatăl. Cei din familia noastră 
au fost războinici. Bunicii mei au preferat să se apuce de cultivarea 
pământului decât să moară de foame. Dacă Jiro te slujeşte, poate 
devine războinic şi o să repună în drepturi numele familiei noastre. 

— Ar face mai bine să rămână aici şi să refacă pământul, am 
răspuns. Dar dacă asta e cu adevărat ce doreşti, poate să vină cu noi. 

L-am trimis pe flăcău să-l ajute pe Amano la caii pe care îi luaserăm 
de la bandiți, spunându-i să se întoarcă la mine când era călare. Mă 
întrebam ce se întâmplase cu Aoi, pe care nu-l mai văzusem de când îl 
lăsasem în grija lui Yo-An; parcă trecuseră zile întregi de atunci. 

Makoto şi cu mine călăream unul lângă altul în fruntea obositei dar 
voioasei noastre armate. 

— A fost o zi bună, un început bun, a spus el. Te-ai descurcat 
nemaipomenit de bine, în ciuda prostiilor făcute de mine. 

Mi-am adus aminte ce furios fusesem mai devreme pe el. Furia 
părea să se fi evaporat de tot acum. 

— Am uitat deja totul. Crezi că asta a fost o bătălie adevărată? 

— Pentru soldaţii necopţi a fost o bătălie, a răspuns el. Şi o victorie. 
Întrucât ai câştigat-o, poţi s-o numeşti cum vrei. 

Trei rămase de câştigat, una de pierdut, m-am gândit şi aproape 
imediat m-am întrebat dacă Şa lucra o profeție. Puteam să aleg s-o 
aplic cum îmi plăcea? Începeam să înţeleg ce lucru puternic şi 
periculos era: cum avea să-mi influenţeze viaţa, dacă credeam în ea 
sau nu. Cuvintele îmi fuseseră spuse, le auzisem şi nu aveam să pot 
niciodată să mi le şterg din memorie. Totuşi, nu mă puteam angaja să 


cred orbeşte în ele. 

Jiro s-a întors la trap pe roibul lui Amano, Ki. 

— Stăpânul Amano s-a gândit că ar trebui să schimbaţi caii şi vi 1-a 
trimis pe al lui. Nu crede că poate salva calul negru. Piciorul lui are 
nevoie de odihnă şi nu va putea să ţină pasul. Şi nimeni de aici nu-şi 
poate permite să păstreze un animal care nu e de folos. 

Mi-a părut rău o clipă de frumosul şi viteazul cal. L-am mângâiat pe 
Shun pe gât. 

— Sunt mulţumit de acesta. 

Jiro a coborât de pe roib şi a luat frâiele lui Shun. 

— Ki e mai arătos, a spus el. 

— Ar trebui să faci o impresie bună, mi-a spus sec Makoto. 

Am făcut schimb de cai, roibul forăind pe nas şi arătând proaspăt de 
parcă tocmai venise de pe pajişte. Jiro s-a aruncat pe murg, dar, de 
cum a atins şaua, Shun a lăsat capul în jos şi a lovit din copitele din 
spate aruncându-l pe băiat în aer. Calul s-a uitat mirat la tânărul care 
zăcea în noroi la picioarele lui, de parcă ar fi gândit: Ce caută oare 
acolo jos? 

Eu şi Makoto am găsit scena mult mai amuzantă decât era în 
realitate şi am râs în hohote. 

— Aşa îţi trebuie că l-ai jignit, a spus Makoto. 

Spre cinstea lui, a râs şi Jiro. S-a ridicat în picioare şi i-a cerut 
solemn scuze lui Shun, care apoi s-a lăsat încălecat fără să protesteze. 

După această întâmplare, băiatul şi-a pierdut din timiditate şi aşa a 
început să ne arate reperele de pe drum, un munte unde trăiau 
spiriduşi, un altar a cărui apă vindeca cele mai grave răni, un izvor de 
la marginea drumului, care într-o mie de ani nu secase niciodată. Mi- 
am imaginat că, la fel ca mine, îşi petrecuse cea mai mare parte a 
copilăriei hoinărind pe munte. 

— Ştii să scrii şi să citeşti, Jiro? am întrebat. 

— Putin, a răspuns el. 

— Va trebui să studiezi temeinic ca să devii războinic, a spus 
Makoto zâmbind. 

— Nu trebuie doar să ştiu să lupt? Am exersat cu parul de lemn şi 
arcul. 

— Trebuie să ai şi educaţie, altfel n-ai să fii cu nimic mai bun decât 
bandiții. 

— Dumneavoastră sunteți un războinic mare, domnule? 

Tachinările lui Makoto l-au încurajat pe Jiro să fie mai familiar. 

— Deloc! Eu sunt călugăr. 

Pe fața lui Jiro se citea uimirea. 

— Iertați-mă că spun, dar nu arătați a călugăr. 

Makoto a lăsat frâiele pe gâtul calului său şi şi-a scos coiful, 
arătându-şi capul ras. Şi-a frecat ţeasta şi şi-a atârnat coiful de 


oblâncul şeii. 

— Mă bazez pe seniorul Otori să evit încă o luptă azi! 

După aproape o oră, am ajuns la oraş. Casele din jurul lui păreau 
locuite şi câmpurile arătau mai îngrijite, digurile reparate şi răsadurile 
de orez plantate. În câteva case mai mari lămpile erau aprinse, 
aruncându-şi lumina portocalie pe paravanele rupte. În altele ardeau 
focuri în bucătăriile cu pământ pe jos; mirosul de mâncare ce adia din 
ele ne-au răscolit stomacurile goale. 

Oraşul fusese cândva fortificat, dar luptele recente lăsaseră zidurile 
sparte în multe locuri, porţile şi turnurile de pază distruse de foc. 
Ceaţa fină atenua contururile aspre ale distrugerii. Râul pe care îl 
trecuserăm curgea de-a lungul unei laturi a oraşului. Nu se vedea nici 
un pod, dar era clar că acolo existase odinioară un comerţ înfloritor, 
deşi acum majoritatea bărcilor păreau stricate. Podul unde Jin-emon 
îşi instalase bariera pentru taxe fusese ancora de salvare a acestui oraş 
şi el nu făcuse decât să-l sugrume. 

Kahei ne aştepta lângă ruinele porţii principale de intrare. I-am spus 
să rămână cu soldaţii, în vreme ce eu intram în oraş însoţit de Makoto, 
Jiro şi o mică pază. 

A părut îngrijorat. 

— Mai bine mă duc eu, în caz că e vreo capcană, a propus el, însă 
eu nu credeam că acest loc pe jumătate ruinat prezenta vreun pericol 
şi consideram că e mai înţelept să mă înfăţişez personal la Arai, ca şi 
cum m-aş fi aşteptat la prietenia şi cooperarea lui. 

Nu m-ar fi refuzat în faţă să mă ajute, în vreme ce, dacă i se părea 
că îmi era frică de el, putea să o facă. 

Aşa cum spusese Kahei, nu exista un castel, însă în centrul oraşului, 
pe un mic deal, se afla o construcţie de lemn, cu porţi şi pereţi 
reparaţi de curând. Casa în sine arăta prăpădită, dar relativ întreagă. 
Când ne-am apropiat, porţile s-au deschis şi a ieşit un bărbat între 
două vârste, urmat de un grup mic de oameni înarmaţi. 

L-am recunoscut imediat. Stătuse alături de Arai când armata 
apuseană intrase în Inuyama, şi îl însoţise pe Arai la Terayama. Ba 
chiar fusese în cameră când îl văzusem ultima dată pe Arai. Mi-am 
adus aminte că îl chema Niwa. Fii lui fuseseră ucişi de Jin-emon? Faţa 
îi îmbătrânise şi avea riduri adânci, recente, lăsate de suferinţă. 

Am strunit roibul şi am rostit cu glas tare: 

— Sunt Otori Takeo, fiu al lui Shigeru, nepot al lui Shigemori. N-am 
de gând să îţi fac rău ţie sau oamenilor tăi. Soţia mea, Shirakawa 
Kaede, şi cu mine ne deplasăm armata la domeniul soţiei mele de la 
Maruyama şi îţi cer ajutorul să ne asiguri hrană şi găzduire peste 
noapte. 

— Îmi amintesc bine de tine, a spus el. A trecut ceva vreme de când 
ne-am întâlnit ultima dată. Sunt Niwa Junkei. Deţin acest pământ prin 


porunca seniorului Arai. Vrei acum o alianţă cu el? 

— Mi-ar face cea mai mare plăcere, am răspuns. De îndată ce voi fi 
dobândit domeniul soţiei mele, mă voi duce la Inuyama să-l slujesc pe 
Excelenţa Sa. 

— Ei bine, se pare că în viaţa ta s-au schimbat multe, a răspuns el. 
Cred că îţi sunt dator; vestea purtată de vânt e că tu i-ai ucis pe Jin- 
emon şi bandiții lui. 

— E adevărat că Jin-emon şi toţi oamenii lui sunt morţi, am spus. 
Am adus înapoi capetele războinicilor ca să fie înmormântate cum se 
cuvine. Aş vrea să fi venit mai devreme ca să te cruţ de suferinţă. 

A dat din cap, cu buzele strânse într-o linie atât de subţire, încât 
părea neagră, însă nu a vorbit despre fiii lui. 

— Trebuie să fiţi oaspeţii mei, a spus el, încercând să insufle puţină 
energie glasului său obosit. Sunteţi bine-veniţi. Sala clanului le este 
deschisă oamenilor tăi; a suferit stricăciuni, dar acoperişul se ţine 
încă. Restul poate să-şi ridice tabăra în afara oraşului. Vom asigura 
câtă hrană putem. Te rog să-ţi aduci soţia în casa mea; femeile mele 
vor avea grijă de ea. Bine-nţeles că şi tu şi garda ta veţi sta la mine. 

S-a oprit şi apoi a spus cu amărăciune, renunțând la cuvintele 
oficiale de curtoazie: 

— Îmi dau seama că îţi ofer ceea ce altfel ai putea lua singur. 
Poruncile seniorului Arai au fost întotdeauna să te rețin. Însă nu am 
putut să apăr regiunea asta de o şleahtă de bandiți. Ce speranţă aş 
avea împotriva unei armate de mărimea armatei tale? 

— Îţi sunt recunoscător. 

M-am hotărât să ignor tonul lui, punându-l pe seama suferinţei. Dar 
m-am mirat de puţinătatea trupelor şi proviziilor, de slăbiciunea 
evidentă a oraşului, de obrăznicia bandiţilor. Arai stăpânea probabil 
cu chiu, cu vai această ţară, sarcina de a supune ce mai rămăsese din 
Tohani trebuie să-i fi secat toate resursele. 

Niwa ne-a aprovizionat cu saci de mei şi orez, peşte uscat şi terci 
din boabe de soia, şi acestea au fost distribuite soldaţilor împreună cu 
ofrandele fermierilor. În recunoştinţa lor, orăşenii au întâmpinat cu 
bucurie armata şi au oferit ce hrană şi adăpost au putut. S-au ridicat 
corturi, s-au aprins focuri, s-au hrănit şi adăpat caii. Am călărit în 
jurul liniilor împreună cu Makoto, Amano şi Jiro, pe de o parte 
îngrozit de lipsa mea de cunoştinţe şi experienţă, pe de altă parte 
uimit că, în ciuda acestui lucru, oamenii mei erau rânduiţi pentru 
prima noapte a marşului nostru. Am vorbit cu gărzile instalate de 
Kahei şi pe urmă cu Yo-An şi proscrişii care îşi ridicaseră tabăra în 
apropierea lor. O alianţă stingheră părea să se fi stabilit între ei. 

Eram înclinat să stau şi eu de pază toată noaptea - aş fi auzit cu 
mult înaintea oricui o armată care se apropia - însă Makoto m-a 
convins să mă întorc şi să mă odihnesc cel puţin o parte a nopţii. Jiro 


i-a dus pe Shun şi pe roib în grajdurile lui Niwa, şi noi ne-am retras în 
odăile de locuit. 

Kaede fusese deja condusă acolo şi i se dăduse o cameră împreună 
cu soţia lui Niwa şi celelalte femei din casă. Tânjeam să fiu singur cu 
ea, dar mi-am dat seama că nu aveam nici o şansă. Ea avea să doarmă 
în camera femeilor, iar eu, cu Makoto, Kahei şi mai multe gărzi, 
probabil alături de camera lui Niwa şi a gărzilor lui. 

O bătrână care ne-a spus că fusese doica soţiei lui Niwa ne-a condus 
în camera de oaspeţi. Era spațioasă şi bine proporţionată, dar 
rogojinile erau vechi şi pătate, iar pe pereţi se vedeau pete de 
mucegai. Uşile de plasă erau încă deschise: adierea serii aducea 
parfumul de flori şi mirosul de pământ ud, dar grădina era sălbatică şi 
neîngrijită. 

— Baia e pregătită, stăpâne, mi-a spus ea şi m-a condus la casa de 
lemn pentru baie, aflată în capătul îndepărtat al verandei. 

L-am rugat pe Makoto să stea de pază şi i-am spus bătrânei să mă 
lase singur. Părea total inofensivă, însă nu voiam să risc. Mă 
ascunsesem de Trib; eram condamnat la moarte de ei; ştiam foarte 
bine că asasinii lor puteau să-şi ia orice înfăţişare. 

S-a scuzat că apa nu avea să fie foarte fierbinte şi s-a plâns de lipsa 
lemnelor de foc şi a hranei. Apa era de fapt abia călâie, însă noaptea 
nu era friguroasă şi mă simţeam mulţumit doar să mă spăl de sânge şi 
noroi. Am intrat în cadă şi mi-am controlat corpul. Nu eram rănit, însă 
aveam vânătăi pe care nu le observasem. Braţele mele purtau urmele 
mâinilor de oţel ale lui Jin-emon, iar pe coapsă aveam o vânătaie 
uriaşă care începuse deja să se înnegrească; nu ştiam ce o produsese. 
Încheietura mâinii pe care Akio mi-o răsucise la spate cu mult timp în 
urmă în Inuyama şi pe care o credeam vindecată mă durea iar, 
probabil în urma contactului cu oasele de piatră ale lui Jin-emon. M- 
am gândit să o leg a doua zi cu o fâşie de piele. M-am lăsat leneş în 
voia apei câteva minute şi eram pe punctul să adorm, când am auzit 
afară un mers de femeie; uşa s-a deschis şi a intrat Kaede. 

Am ştiut că e ea, după mers, după parfum. 

A spus: 

— Am adus lămpi. Bătrâna a zis că ai expediat-o probabil fiindcă e 
prea urâtă. M-a convins să vin eu în schimb. 

Lumina din baie s-a schimbat când a pus lămpile pe podea. Apoi 
mâinile ei au început să-mi maseze ceafa, alungând încordarea. 

— I-am cerut scuze pentru grosolănia ta, însă mi-a explicat că, acolo 
unde a crescut ea, soţia are grijă de soţ la baie şi că eu trebuie să fac 
acelaşi lucru pentru tine. 

— Un obicei vechi minunat, ani spus încercând să nu gem prea tare. 

Şi-a mutat mâinile pe umerii mei. Dorinţa copleşitoare pe care o 
simţeam pentru ea m-a învăluit din nou. Mâinile ei m-au părăsit o 


clipă şi am auzit oftatul mătăsii în timp ce îşi dezlega eşarfa de la brâu 
şi o lăsa să cadă la pământ. S-a aplecat şi şi-a trecut degetele peste 
tâmplele mele şi i-am simţit sânii atingându-mi ceafa. 

Am sărit din cadă şi am luat-o în braţe. Era la fel de excitată ca 
mine. N-am vrut să o culc pe podeaua casei de baie. Am ridicat-o şi ea 
şi-a petrecut picioarele în jurul meu. Când am pătruns-o, am simţit 
valurile de plăcere ale trupului ei. Corpurile ni s-au contopit într-o 
singură ființă, imitând inimile noastre. După aceea ne-am întins pe 
jos, deşi podeaua era udă şi aspră, şi-am rămas mult timp îmbrăţişaţi. 

Când am vorbit, am început să mă scuz. Îmi era iar ruşine de forţa 
dorinţei mele. Era soţia mea; o tratasem ca pe o prostituată. 

— Iartă-mă, am spus. Îmi pare rău. 

— O voiam foarte tare, a spus Kaede cu glas şoptit. Mă temeam că 
nu o să fim la noapte împreună. Eu ar trebui să-ţi cer iertare. Par 
lipsită de ruşine. 

Am tras-o lângă mine, mi-am îngropat faţa în părul ei. Ce simțeam 
pentru ea era ca o vrajă. Îmi era frică de puterea vrăjii, dar nu mă 
puteam opune ei şi mă încânta mai mult decât orice în viaţă. 

— E ca o vrajă, a rostit încet Kaede, de parcă mi-ar fi citit gândurile. 
E aşa de puternică încât nu pot s-o înving. Aşa e întotdeauna iubirea? 

— Nu ştiu. N-am mai iubit pe nimeni în afară de tine. 

— Şi eu la fel. 

Când s-a ridicat în picioare, chimonoul ei era îmbibat de apă. A luat 
cu mâinile făcute căuş apă din cadă şi s-a spălat. 

— Manami o să-mi găsească de undeva un chimonou uscat. A oftat. 
Acum presupun că trebuie să mă întorc în camera femeilor. 

Trebuie să încerc să vorbesc cu sărmana doamnă Niwa care e 
distrusă de durere. Despre ce vei discuta cu soţul ei? 

— Vreau să aflu ce pot despre mişcările lui Arai, câţi oameni şi câte 
domenii are sub control. 

— E jalnic aici, a spus Kaede. Oricine ar putea pune stăpânire pe 
locul ăsta. 

— Crezi că ar trebui s-o facem? 

Mă bătuse deja gândul ăsta când auzisem vorbele lui Niwa la 
poartă. Am luat şi eu apă din cadă, m-am spălat şi m-am îmbrăcat. 

— Ne putem permite să lăsăm o garnizoană aici? 

— Nu prea. Cred că o parte din problema lui Arai ar putea fi că a 
luat prea mult pământ şi prea repede. S-a întins mai mult decât îi era 
plapuma. 

— De acord, a spus Kaede, înfăşurându-se în chimonou şi legându-şi 
eşarfa. Trebuie să ne consolidăm poziţia în Maruyama şi să strângem 
provizii. Dacă pământul de acolo este la fel de neglijat ca acesta de 
aici şi cel de la mine de acasă, ne va fi greu să ne hrănim oamenii 
odată ce ajungem acolo. Trebuie să fim fermieri înainte de a putea fi 


războinici. 

M-am uitat lung la ea. Avea părul umed, iar clipele de iubire îi 
îndulciseră chipul. Nu mai văzusem o fiinţă aşa de frumoasă ca ea, dar 
sub toate farmecele avea o minte ca o sabie. Combinația asta şi faptul 
că era soţia mea mi se păreau de un erotism de nesuportat. 

A deschis uşa şi şi-a pus sandalele. S-a lăsat în genunchi. 

— Noapte bună, senior Takeo, a spus ea cu un glas dulce, sfios, total 
deosebit de al ei, s-a ridicat mlădie şi a plecat, cu şoldurile legănându- 
se sub chimonoul subţire şi ud. 

Makoto şedea afară, uitându-se după ea cu o expresie ciudată pe 
faţă, poate de dezaprobare, poate de gelozie. 

— Fă şi tu o baie, i-am spus, deşi apa e aproape rece. Pe urmă 
trebuie să mergem la Niwa. 

Kahei s-a întors să mănânce cu noi. Bătrâna l-a ajutat pe Niwa să 
servească mâncarea; mi s-a părut că zăresc un zâmbet superior pe faţa 
ei când a pus tava dinaintea mea, dar am rămas cu ochii în jos. Deja 
îmi era atât de foame, încât m-am abținut cu greu să nu mă reped la 
mâncare şi s-o îndes în gură cu pumnii. Era cam puţină. Mai târziu, 
femeile s-au întors cu ceai şi vin, după care ne-au părăsit. Le-am 
invidiat, căci ele aveau să doarmă aproape de Kaede. 

Vinul i-a dezlegat lui Niwa limba, deşi nu i-a îmbunătăţit starea de 
spirit; mai degrabă l-a făcut mai melancolic şi mai trist. Acceptase 
oraşul de la Arai, gândindu-se că va face din el un cămin pentru fiii şi 
nepoţii lui. Acum îi pierduse pe primii, iar pe ceilalţi nu avea să-i vadă 
niciodată. În mintea lui, fiii lui nici măcar nu muriseră cu onoare pe 
câmpul de luptă, ci fuseseră omorâţi în mod ruşinos de o creatură care 
cu greu se putea numi om. 

— Nu înţeleg cum l-ai învins, a spus el măsurându-mă cu o privire 
uşor dispreţuitoare. Fără supărare, dar ambii mei fii erau de două ori 
cât tine, erau mai mari ca vârstă şi aveau mai multă experienţă. 

A băut vârtos, apoi a continuat: 

— Însă e drept că n-am înţeles niciodată nici cum l-ai ucis pe Iida. 
După ce ai dispărut, a umblat zvonul ăla că ai în tine sânge străin care 
îţi dă puteri speciale. E un fel de vrăjitorie? 

Am simţit că, lângă mine, Kahei devenise încordat. Ca orice 
războinic, s-a simţit imediat jignit de ideea de vrăjitorie. Eu nu 
credeam că Niwa voia în mod deliberat să mă insulte; mi se părea 
prea prăbuşit de durere ca să ştie ce spune. Nu am răspuns. A 
continuat să mă studieze, dar i-am evitat privirea. Începeam să tânjesc 
după somn; pleoapele îmi tremurau, dinţii mă dureau. 

— Au circulat o mulţime de zvonuri, a continuat Niwa. Dispariţia ta 
a fost o mare lovitură pentru Arai. A luat-o foarte personal. A 
considerat că exista o conspirație împotriva lui. Avea o ibovnică veche 
- Muto Shizuka. O cunoşti? 


— A fost slujnica soţiei mele, am răspuns, fără să spun că era şi 
verişoara mea. Chiar seniorul Arai a trimis-o. 

— S-a dovedit că e din Trib. Ei bine, el a ştiut asta tot timpul, dar 
nu şi-a dat seama ce însemna. Când ai dispărut - pare-se ca să te 
alături Tribului - sau aşa spunea toată lumea, multe lucruri s-au 
înrăutățit. 

S-a întrerupt, privirea lui devenind mai bănuitoare. 

— Dar probabil ştii deja toate astea. 

— Am auzit că seniorul Arai avea de gând să pornească împotriva 
Tribului, am spus cu prudenţă. Dar nu am aflat rezultatul. 

— Nu prea reuşit. Unii dintre însoțitorii lui - eu nu am fost printre 
ei - l-au sfătuit să lucreze cu Tribul, cum a făcut Iida. Părerea lor era 
că cel mai bun mod de a-i controla pe cei din Trib e să-i plătească. Lui 
Arai nu i-a plăcut asta: în primul rând nu-şi permitea, şi nici nu-i stă 
în fire. El vrea ca lucrurile să fie stabilite dinainte şi nu suportă să fie 
luat de prost. A considerat că Muto Shizuka, Tribul, chiar şi tu, l-aţi 
tras pe sfoară într-un fel. 

— N-am avut niciodată intenţia asta, am spus. Dar îmi dau seama 
cum trebuie să i se fi părut acţiunile mele. Îi datorez scuze. De îndată 
ce ne vom fi instalat la Maruyama, mă voi duce la el. Acum este la 
Inuyama? 

— Şi-a petrecut iarna acolo. Avea de gând să se întoarcă la 
Kumamoto şi să lichideze ultimele rămăşiţe ale rezistenţei de acolo, să 
pornească spre răsărit ca să consolideze fostele pământuri ale 
Noguchilor, şi pe urmă să-şi continue campania împotriva Tribului, 
începând din Inuyama. 

Ne-a mai turnat vin tuturor şi a dat pe gât o cupă plină. 

— Însă e ca şi cum ai încerca să scoţi un cari of dulce: e băgat în 
pământ mult mai adânc decât crezi şi, indiferent cu câtă grijă încerci 
să-l tragi, din el se rup bucăţi şi încep să dea iar vlăstare. Eu am scos 
aici din ascunzătoare câţiva membri; unul dintre ei avea fabrica de 
bere, celălalt era negustor mărunt şi cămătar. Însă nu m-am ales decât 
cu doi bătrâni, şefi doar cu numele, atât. Au luat otravă înainte să 
apuc să scot ceva de la ei; restul au dispărut. 

A ridicat cupa cu vin şi s-a uitat încruntat la ea. 

— Asta o să-l împartă pe Arai în două, a spus el, în cele din urmă. 

Cu Tohanii se poate descurca; ei sunt un duşman simplu, 
neprefăcut, şi moartea lui Iida le-a tăiat în mare parte elanul. Dar să 
încerci să stârpeşti în acelaşi timp acest duşman ascuns... Şi-a luat o 
sarcină imposibilă şi îşi termină banii şi resursele. 

A părut să-şi dea seama ce spunea şi a continuat repede: 

— Nu că i-aş fi neloial. I-am jurat credinţă şi aşa rămâne. Deşi m-a 
costat viaţa fiilor mei. 

Am lăsat toţi capul în jos şi ne-am exprimat murmurând 


compasiunea. 

Kahei a spus: 

— Se face târziu. Ar trebui să dormim puţin, dacă vrem să pornim 
din nou la drum în zori. 

— Desigur. 

Niwa s-a ridicat cu stângăcie în picioare şi a bătut din palme. După 
câteva clipe, a apărut o bătrână cu lampa în mână să ne conducă 
înapoi în camera noastră. Aşternuturile erau deja întinse pe podea. M- 
am dus la privată şi apoi m-am plimbat o vreme prin grădină, să-mi 
limpezesc capul de la vin. Oraşul era cufundat în linişte. Îmi auzeam 
oamenii respirând adânc în somn. O bufniţă a tipat în copacii din jurul 
templului şi în depărtare a lătrat un câine. Luna în creştere era jos pe 
cer, câteva fâşii de nori pluteau peste ea. Cerul era ceţos, se vedeau 
doar cele mai strălucitoare stele. M-am gândit la tot ce îmi spusese 
Niwa. Avea dreptate: era aproape cu neputinţă să identifici reţeaua pe 
care Tribul o organizase în Cele Trei Ţări. Dar Shigeru o făcuse şi 
aveam însemnările lui. 

M-am dus în cameră. Makoto dormea deja. Kahei vorbea cu doi 
oameni de-ai lui, care veniseră să stea de pază. Mi-a spus că pusese 
doi oameni să păzească şi camera în care dormea Kaede. M-am culcat, 
dorindu-mi ca ea să fi fost lângă mine, gândindu-mă o clipă să trimit 
după ea, apoi am căzut în râul adânc al somnului. 


CAPITOLUL TREI 


În următoarele zile, marşul nostru spre Maruyama a continuat fără 
evenimente. Vestea morţii lui Jin-emon şi înfrângerea bandiţilor lui 
ne-o luase înainte şi eram întâmpinați cu bucurie. Înaintam repede, cu 
nopţi scurte şi zile lungi, profitând la maxim de vremea favorabilă de 
dinainte de începutul ploilor mari. 

În timpul călătoriei, Kaede a încercat să îmi explice trecutul politic 
al domeniului care urma să fie al ei. Shigeru îmi povestise deja câte 
ceva despre istoria lui, dar încâlcitura de căsătorii, adopţii, decese 
care poate fuseseră crime, gelozie şi intrigă era în cea mai mare parte 
nouă pentru mine. M-am minunat din nou de forţa lui Maruyama 
Naomi, femeia pe care el o iubise, care reuşise să supravieţuiască şi să 
guverneze de drept. Am regretat moartea ei şi cu atât mai amarnic pe 
a lui, şi hotărârea de a le continua lucrarea de pace şi dreptate mi s-a 
întărit. 

— Am stat de vorbă puţin cu doamna Maruyama într-o călătorie ca 
asta, a spus Kaede. Dar mergeam în direcţie opusă, către Tsuwano, 
unde ne-am întâlnit cu tine. Mi-a spus că femeile trebuie să-şi ascundă 
puterea şi să fie cărate cu palanchinul ca să nu le zdrobească 
războinicii şi conducătorii de oşti. Dar iată-mă călărind alături de tine, 
pe Raku, în libertate. N-am să mai merg niciodată într-un palanchin. 

Era o zi cu soare şi averse, ca la nunta vulpii din basmul popular. Pe 
un nor plumburiu a apărut brusc curcubeul, soarele a strălucit 
vitejeşte câteva clipe; a început o ploaie argintie. Apoi norii au 
năpădit cerul, soarele şi curcubeul au dispărut şi ploaia a devenit rece 
şi pătrunzătoare. 

Căsătoria doamnei Maruyama fusese menită să îmbunătăţească 
relaţiile dintre alianţa Seishuu şi clanul Tohanilor. Soţul ei făcea parte 
din clanul Tohanilor şi era rudă atât cu familia Iida, cât şi cu familia 
Noguchi. Era mult mai în vârstă decât ea, mai fusese căsătorit, şi avea 
deja copii adulţi. Înţelepciunea unei alianţe prin intermediul unei 
astfel de căsătorii nepotrivite fusese pusă sub semnul întrebării la 
vremea respectivă, îndeosebi de Naomi, care chiar dacă avea numai 
şaisprezece ani fusese crescută să gândească singură şi să vorbească în 
numele ei. Totuşi, clanul dorea alianţa, astfel că ea a fost aranjată. În 
timpul vieţii doamnei Maruyama, copiii ei vitregi pricinuiseră multe 
probleme. După moartea soţului ei, se luptaseră pentru domeniu - fără 
succes. Singura fiică a soţului ei era soţia unui văr de-al lui Iida 
Sadamu, lida Nariaki, care, am aflat pe drum, scăpase din măcelul de 
la Inuyama şi fugise în apus, de unde se părea că acum intenţiona să 


revendice iar domeniul. Seniorii clanului Seishuu erau împărţiţi. 
Maruyama fusese întotdeauna moştenită pe linie femeiască, dar era 
ultimul domeniu care se agăța de o tradiţie care ofensa clasa 
războinicilor. Nariaki fusese adoptat de socrul său înainte de căsătoria 
doamnei Maruyama şi era considerat de mulţi moştenitorul legal al 
proprietăţii soţiei lui. 

Naomi ţinuse la soţul său şi îl jelise sincer când, după patru ani, el a 
murit lăsând-o cu o fiică tânără şi un prunc la sân. Era hotărâtă ca 
fiica ei să moştenească domeniul. Fiul ei a murit în mod misterios, 
unii au spus că a fost otrăvit, şi, în anii care au urmat bătăliei de la 
Yaegahara, văduva Naomi a atras atenţia lui lida Sadamu însuşi. 

— Dar la acea vreme ea îl cunoscuse pe Shigeru, am spus, dorindu- 
mi să fi ştiut unde şi cum. Iar acum tu eşti moştenitoarea ei. 

Mama lui Kaede fusese verişoara doamnei Maruyama şi Kaede era 
cea mai apropiată rudă de sex feminin, în viaţă, a fostului şef al 
clanului, căci fiica doamnei Maruyama, Mariko, murise odată cu 
mama ei în râul din Inuyama. 

— Dacă sunt lăsată să moştenesc, a răspuns Kaede. Când principalul 
ei însoțitor, Sugita Haruki, a venit la mine la sfârşitul anului trecut, a 
jurat că tot clanul Maruyama mă va sprijini, dar poate că Nariaki s-a 
mutat deja acolo. 

— Atunci îl vom goni. 


În cea de-a şasea zi, dimineaţa, am ajuns la graniţa domeniului. 
Kahei şi-a oprit oamenii la câteva sute de paşi înainte de ea şi eu m- 
am dus în faţă la el. 

— Speram să fim întâmpinați de fratele meu, a spus el încet. 

Şi eu sperasem asta. Miyoshi Gemba fusese trimis la Maruyama 
înainte de căsătoria mea cu Kaede pentru a transmite vestea sosirii 
noastre iminente. Însă de atunci nu primiserăm nici o veste de la el. 
Pe lângă faptul că eram îngrijorat pentru siguranţa lui, mi-ar fi plăcut 
să am nişte informaţii despre situaţia de pe domeniu înainte de a intra 
pe el, locul unde se afla Iida Nariaki, despre sentimentele locuitorilor 
faţă de noi. 

Bariera se afla la o încrucişare de drumuri. Postul de pază era 
cufundat în linişte, toate drumurile erau pustii. Amano l-a luat pe Jiro 
şi au pornit spre sud. Când au reapărut, Amano striga. 

— Pe aici a trecut o armată mare: sunt multe urme de copite şi 
balegă de cal. 

— A intrat pe domeniu? am strigat. 

— Da! 

Kahei s-a apropiat de postul de pază şi a strigat: 

— E cineva acolo? Seniorul Otori Takeo îşi aduce soţia, doamna 
Shirakawa Kaede, moştenitoarea doamnei Maruyama Naomi, pe 


domeniul ei. 

Din clădirea de lemn nu a venit nici un răspuns. O şuviţă de fum se 
înălța dintr-o vatră nevăzută. Nu auzeam nici un zgomot, în afară de 
cel al armatei din spatele meu, tropăitul pe loc al cailor neliniştiţi, 
răsuflarea a o mie de oameni. Mă furnica pielea. Mă aşteptam în orice 
clipă să aud şuieratul şi pocnetul săgeţilor. 

L-am mânat pe Shun către Kahei. 

— Să aruncăm o privire. 

S-a uitat lung la mine, dar n-a mai încercat să mă convingă să nu 
mă bag. Am descălecat, i-am strigat lui Jiro să ţină frâiele cailor şi ne- 
am tras săbiile. 

Bariera fusese doborâtă şi zdrobită în iureşul de oameni şi cai care o 
călcaseră în picioare. Locul era cufundat într-o linişte stranie. O pasăre 
a tipat tare în pădure, făcându-ne să tresărim. Cerul era acoperit în 
parte de nori mari, cenușii, dar ploaia se oprise iarăşi şi briza dinspre 
sud era blândă. 

Simţeam în ea miros de sânge şi de fum. Când ne-am apropiat de 
postul de pază, am văzut înăuntru, chiar lângă prag, primul dintre 
cadavre. Omul căzuse peste vatră şi hainele lui ardeau mocnit. Ar fi 
ars dacă n-ar fi fost îmbibate de sângele care se scursese din pântecul 
despicat. Mâna lui încă mai ţinea strâns sabia, dar lama era curată. În 
spatele lui zăceau pe spate alţi doi; aveau hainele pătate de ultimele 
lor excremente, dar nu de sânge. 

— Au fost strangulaţi, i-am spus lui Kahei. 

M-a luat cu frig, căci numai Tribul folosea laţuri. 

A dat din cap, întorcând unul dintre cadavre ca să se uite la 
blazonul de pe spatele lui. 

— Maruyama. 

— De cât timp sunt morți? am întrebat, uitându-mă prin încăpere. 
Doi dintre oameni fuseseră luați total prin surprindere, al treilea 
străpuns înainte să apuce să-şi folosească sabia. Am simţit furia urcând 
în mine, aceeaşi furie pe care o simţisem împotriva gărzilor din Hagi, 
când îi dăduseră drumul lui Kenji în grădină sau când mă strecurasem 
pe lângă ele, furie pe prostia oamenilor obişnuiţi care erau atât de 
uşor păcăliţi de Trib. Fuseseră surprinşi în timp ce mâncau, ucişi de 
asasini înainte ca vreunul dintre ei să poată fugi să dea alarma despre 
armata invadatoare. 

Kahei ridică ceainicul din locul în care fusese aruncat. 

— Abia dacă-i cald. 

— Trebuie să-i prindem din urmă înainte să ajungă în oraş. 

— S-o luăm din loc, a spus Kahei, cu ochii strălucind de nerăbdare. 

Însă când ne-am întors să plecăm, am prins un zgomot nou care 
venea dintr-o mică magazie din spatele principalului post de pază. I- 
am făcut semn lui Kahei să tacă şi m-am dus la uşă. În spatele ei era 


cineva care încerca să-şi ţină răsuflarea, dar respira clar, şi tremura, şi 
aproape hohotea. 

Am deschis uşa şi am intrat dintr-o singură mişcare. Camera era 
înțesată cu baloturi de orez, scânduri, arme, unelte agricole. 

— Cine-i acolo? leşi afară! 

S-a auzit un zgomot şi o siluetă mică a năvălit de după baloturi şi a 
încercat să se strecoare printre picioarele mele. Am înşfăcat-o, am 
văzut că era un băiat de zece sau unsprezece ani, mi-am dat seama că 
ţinea un cuţit şi i-am desfăcut degetele cu forţa până a ţipat şi i-a dat 
drumul. 

Se zvârcolea în strânsoarea mea, încercând să nu plângă. 

— Stai liniştit! N-am să-ţi fac rău. 

— Tată! Tată! a strigat el. 

L-am împins în faţa mea în camera de gardă. 

— Unul dintre aceştia este tatăl tău? 

S-a albit la faţă, a început să respire neregulat şi în ochi i-au apărut 
lacrimi, totuşi s-a luptat să se stăpânească. Era fără îndoială fiu de 
războinic. S-a uitat la bărbatul de pe podea pe care îl trăsese Kahei din 
foc, s-a uitat atent la rana cumplită şi la ochii goi şi a dat din cap. 

Pe urmă s-a înverzit la faţă. L-am tras pe uşă ca să vomite afară, În 
ceainic mai rămăsese puţin ceai. Kahei l-a turnat într-o ceaşcă 
nespartă şi i l-a dat băiatului să-l bea. 

— Ce s-a întâmplat? am întrebat. 

Dinţii îi clănţăneau, dar a încercat să vorbească normal, mai tare 
decât ar fi vrut. 

— Au venit doi oameni prin acoperiş. I-au sugrumat pe Kitano şi 
Tsuruta. Altcineva a tăiat funiile de priponit şi a speriat caii. Tata a 
fugit după el şi, când s-a întors înăuntru, oamenii l-au spintecat cu 
cuţitele. 

Şi-a stăpânit hohotul de plâns. 

— Am crezut că plecaseră, a spus el. Au apărut din senin şi l-au 
spintecat. 

— Tu unde erai? 

— Eram în magazie. M-am ascuns. Îmi este ruşine. Trebuia să-i ucid. 

Kahei i-a zâmbit feţişoarei înflăcărate. 

— Ai făcut ce trebuia. Aşteaptă să creşti şi atunci ucide-i! 

— Descrie-mi-i pe oamenii aceia, am spus. 

— Purtau haine închise la culoare. N-au făcut nici un zgomot. Şi au 
recurs la trucul ăla ca să nu-i poţi vedea. A scuipat şi a adăugat: 
Vrăjitorie! 

— Şi armata care a trecut pe aici? 

— Iida Nariaki din clanul Tohanilor, împreună cu câţiva Seishuu. 
Le-am recunoscut blazonul. 

— Câţi? 


— Sute, a răspuns băiatul. Le-a luat mult să treacă pe aici. Dar 
ultimii n-au trecut de prea mult timp. Am aşteptat până am socotit că 
au plecat toţi. Eram gata să ies, când v-am auzit pe voi, aşa că am 
rămas ascuns. 

— Cum te cheamă? 

— Sugita Hiroshi, fiu al lui Hikaru. 

— Locuieşti în Maruyama? 

— Da, unchiul meu, Sugita Haruki, este principalul însoțitor al 
familiei Maruyama. 

— Ar fi bine să vii cu noi, am spus. Ştii cine suntem? 

— Sunteţi Otori, a spus el zâmbind pentru prima dată, un zâmbet 
slab, abia schiţat. Îmi dau seama după blazoanele voastre. Cred că voi 
sunteţi cei pe care îi aşteptam. 

— Eu sunt Otori Takeo, iar acesta este Miyoshi Kahei. Soţia mea 
este Shirakawa Kaede, moştenitoarea acestui domeniu. 

A căzut în genunchi. 

— Senior Otori. Fratele seniorului Miyoshi a venit la unchiul meu. 
Pregătesc oameni fiindcă unchiul meu e sigur că Iida Nariaki nu o va 
lăsa pe doamna Shirakawa să moştenească domeniul fără luptă. Are 
dreptate, nu-i aşa? 

Kahei l-a bătut pe umăr. 

— Du-te şi ia-ţi adio de la tatăl tău. Şi adu sabia lui. Trebuie să fie a 
ta acum. După ce vom câştiga bătălia, îl vom aduce în Maruyama şi-l 
vom îngropa cu onoare. 

Asta e creşterea pe care ar fi trebuit s-o am eu, m-am gândit, 
urmărindu-l pe Hiroshi întorcându-se cu sabia, care era aproape la fel 
de lungă ca el. Mama îmi spusese să nu smulg cleştii crabilor, să nu 
fac rău nici unei făpturi vii, dar acest copil fusese învăţat încă de la 
naştere să nu se teamă de moarte sau cruzime. Ştiam că Kahei îi 
admira curajul: şi el fusese crescut în acelaşi cod. Ei bine, dacă până 
acum, după instruirea din Trib, nu am devenit crud, nu aveam să o fac 
niciodată. Trebuia să simulez la nevoie. 

— Ne-au gonit toţi caii! a exclamat Hiroshi când am trecut pe lângă 
grajdurile goale. 

Tremura iar, dar de furie, nu de frică, m-am gândit eu. 

— Îi vom aduce înapoi, şi mai mulţi, i-a promis Kahei. Mergi cu Jiro 
şi nu te băga în bucluc. 

— Du-l la femei şi spune-i lui Manami să aibă grijă de el, i-am zis 
lui Jiro în timp ce încălecam pe Shun. 

— Nu vreau să mi se poarte de grijă, a spus băiatul când Kahei l-a 
urcat pe calul lui Jiro. Vreau să merg la luptă cu voi. 

— Să nu ucizi din greşeală pe cineva cu sabia aia, a spus Kahei, 
râzând. Suntem prietenii tăi, nu uita! 

— Atacul trebuie să fi fost o surpriză totală, i-am spus lui Makoto, 


după ce i-am povestit pe scurt ce aflaserăm. În postul de pază erau 
foarte puţini oameni. 

— Sau poate forţele Maruyama se aşteptau la el şi şi-au retras toţi 
oamenii disponibili ca să prindă duşmanul în ambuscadă sau să-l atace 
pe un teren mai favorabil, a răspuns el. Cunoşti ţinutul de aici până-n 
oraş? 

— N-am mai fost aici. 

— Dar soţia ta? 

Am clătinat din cap. 

— Atunci ar fi bine să-l aduci înapoi pe băiatul ăla. S-ar putea să fie 
singura noastră călăuză. 

Kahei a strigat la Jiro, care nu ajunsese departe. Hiroshi era încântat 
că a fost adus înapoi şi cunoştea surprinzător de multe lucruri despre 
teren şi fortificația oraşului. Maruyama era un castel ridicat pe vârful 
unui deal; un oraş de mărime considerabilă se întindea pe pantele şi la 
poalele dealului rotunjit pe care era clădit castelul. Un râu mic, iute 
curgător, aproviziona oraşul cu apă şi alimenta o reţea de canale cu 
peşte din abundență; castelul avea izvoare proprii. Zidurile exterioare 
ale oraşului fuseseră înainte bine întreţinute şi ar fi putut fi apărate la 
nesfârşit, dar de la moartea doamnei Maruyama şi confuzia de după 
pieirea lui Iida, nu se mai făcuseră reparaţii la ziduri şi existau puţine 
gărzi. De fapt, oraşul era împărţit între cei care îl sprijineau pe Sugita 
şi susțineau şi ei cauza lui Kaede, şi cei care considerau că era mai 
practic să se încline în faţa sorții şi să accepte domnia lui Iida Nariaki 
şi a soţiei lui, a căror pretenţie la moştenire, susțineau ei, era şi 
legitimă. 

— Unde e unchiul tău acum? l-am întrebat pe Hiroshi. 

— Aştepta la mică distanţă de oraş, împreună cu toţi oamenii lui. 
Nu voia să se îndepărteze prea mult de el, în caz că era luat în 
stăpânire pe la spatele lui. Aşa l-am auzit pe tata spunând. 

— Se va retrage în oraş? 

Ochii băiatului se îngustară ca ai unui adult. 

— Numai dacă n-ar avea încotro, şi atunci ar trebui să se retragă în 
castel căci oraşul n-ar mai putea fi apărat. Ducem mare lipsă de hrană; 
furtunile de anul trecut au distrus o mare parte din recoltă şi iarna a 
fost neobişnuit de grea. N-am putea rezista la un asediu lung. 

— Unde s-ar lupta unchiul tău dacă ar avea de ales? 

— Nu departe de poarta oraşului, drumul ăsta trece peste un râu, 
Asagawa. Acolo e un vad; aproape întotdeauna apa e mică, însă 
uneori, după o ploaie torențială, apa se umflă şi iese din matcă. Ca să 
ajungă la vad, râul coboară într-o râpă abruptă şi apoi urcă iar. Pe 
urmă e un şes mic, cu o pantă favorabilă. Tata m-a învăţat că acolo ai 
putea stăvili o armată invadatoare. Şi cu destui oameni, ai putea s-o 
învălui şi s-a ciomăgeşti în râpă. 


— Bine grăit, căpitane, a spus Kahei. Adu-mi aminte să te iau cu 
mine în toate campaniile mele. 

— Eu cunosc doar ţinutul ăsta, a spus Hiroshi, dintr-odată sfios. Însă 
tata m-a învăţat că la război trebuie să cunoşti terenul mai presus de 
toate. 

— Ar fi mândru de tine, am spus. 

Se părea că cel mai bun plan al nostru era să ne grăbim şi să sperăm 
să prindem în capcană în râpă forțele din faţa noastră. Chiar dacă 
Sugita se retrăsese în oraş, puteam să luăm prin surprindere, din spate, 
armata atacatoare. 

Mai aveam o întrebare pentru băiat. 

— Spuneai că e posibil să învălui o armată în râpă. Aşadar, mai 
există o rută de aici până la şes? 

A dat din cap. 

— Câteva mile mai la nord e altă trecătoare. Am trecut călare pe 
acolo acum câteva zile ca să ajungem aici; după o zi de ploaie 
puternică, vadul s-a inundat brusc. la ceva mai mult timp, dar nu şi 
dacă mergi în galop. 

— Poţi să-i arăţi drumul seniorului Miyoshi? 

— Desigur, a spus băiatul uitându-se la Kahei cu ochi rugători. 

— Kahei, ia-ţi călăreţii şi mergeţi cu toată viteza pe acolo. Hiroshi 
îţi va arăta unde să-l găseşti pe Sugita. Spune-i că venim şi că el 
trebuie să împiedice duşmanul să iasă din râpă. Pedestraşii şi fermierii 
vor veni cu mine. 

— Asta-i bine, a aprobat Hiroshi. Vadul e plin de bolovani şi caii de 
război alunecă. Şi Tohanii vor crede că sunteţi mai slabi decât sunteţi 
şi vă vor subestima. Ei nu se vor aştepta ca fermierii să lupte. 

Ar trebui să iau lecţii de strategie de la el, m-am gândit. Jiro a 
întrebat: 

— Şi eu trebuie să merg cu seniorul Miyoshi? 

— Da. Ia-l pe Hiroshi pe calul tău şi stai cu ochii pe el. 

Călăreţii au plecat, copitele stârnind ecouri peste valea largă. 

— Ce oră e? l-am întrebat pe Makoto. 

— Cam a doua jumătate a Orei Şarpelui, a răspuns el. 

— Oamenii au mâncat? 

— Am dat ordine să mănânce repede în timp ce eram opriţi. 

— Atunci putem porni imediat. Pune oamenii în mişcare. Eu am să 
mă duc înapoi să le spun căpitanilor şi soţiei mele. Am să mă întorc la 
tine, după ce voi fi vorbit cu ei. 

Înainte să plece, Makoto s-a uitat scurt la cer, la pădure şi la vale. 

— E o zi frumoasă, a spus el încet. 

Ştiam ce voia să spună: o zi bună să mori. Dar nici lui, nici mie nu 
ne-a fost dat să murim în acea zi, deşi multora le-a venit sfârşitul. 

Am pornit în galop uşor în lungul şirului de oameni care se 


odihneau, dând ordine de plecare şi explicându-le conducătorilor 
planul nostru. S-au ridicat nerăbdători în picioare, mai ales când le-am 
spus cine e principalul nostru duşman; au strigat cu putere la 
perspectiva de a-i pedepsi pe Tohani pentru înfrângerea de la 
Yaegahara, pentru pierderea Yamagatei, pentru anii de opresiune. 

Kaede şi celelalte femei aşteptau într-o pădurice, Amano fiind ca de 
obicei cu ele. 

— Mergem la luptă, i-am spus lui Kaede. Armata lui Iida Nariaki a 
trecut graniţa înaintea noastră. Kahei a plecat pe un drum ocolit, unde 
speră să se întâlnească cu fratele său şi cu seniorul Sugita. 

Amano te va duce în pădure, unde trebuie să rămâi până vin eu 
după tine. 

Amano a înclinat capul. Kaede părea gata să spună ceva, dar apoi şi- 
a lăsat şi ea capul în jos. 

— Cel atotmilostiv să fie cu tine, a şoptit ea, privindu-mă atent. 

S-a aplecat uşor şi a spus: Într-o bună zi, voi intra în luptă alături de 
tine! 

— Dacă ştiu că eşti în siguranţă, bot să mă concentrez în totalitate 
asupra luptei, am răspuns. În plus, trebuie să protejezi însemnările. 

Cu chipul marcat de neliniște, Manami a spus: 

— Câmpul de luptă nu e un loc pentru o femeie! 

— Nu, a răspuns Kaede. N-aş face decât să stau în drum. Dar cât îmi 
doresc să mă fi născut bărbat! 

Pasiunea ei m-a făcut să râd. 

— La noapte vom dormi în Maruyama, i-am spus. 

Toată ziua am păstrat în minte imaginea chipului ei înflăcărat, 
curajos. Înainte să părăsim templul, Kaede şi Manami făcuseră 
steaguri cu bâtlanul Otorilor, râul alb al familiei Shirakawa şi dealul 
familiei Maruyama, şi le-au desfăşurat acum în timp ce treceam prin 
vale. Deşi mergeam la luptă, tot mai verificam starea provinciei. 
Câmpiile păreau destul de fertile şi ar fi trebuit să fie deja inundate şi 
plantate, dar digurile erau rupte şi canalele astupate de noroi şi 
buruieni. 

Din când în când, când treceam pe lângă o fermă sau un cătun, 
bărbaţii şi băieţii supraviețuitori ieşeau să ne pună întrebări. Odată ce 
aflau că îi urmăream pe Tohani şi că eu acceptam să-i las să lupte, mi 
se alăturau cu nerăbdare, îngroşându-ne rândurile cu circa o sută de 
oameni. 

După vreo două ore, când era bine trecut de amiază şi intram, 
poate, în Ora Caprei, am auzit în faţă zgomotele pe care mă 
concentrasem să le aud: zăngănit de oţel, nechezat de cai, strigăte de 
luptă, urletele răniților. I-am făcut semn lui Makoto şi el a dat ordin 
de oprire. 

Shun stătea nemişcat, cu urechile ciulite înainte, ascultând la fel de 


atent ca mine. Nu a nechezat drept răspuns, de parcă ar fi ştiut că era 
nevoie de linişte. 

— Sugita trebuie să-i fi întâlnit aici, cum a spus biliarul, a 
murmurat Makoto. Dar putea Kahei să ajungă deja la ei? 

— Oricine o fi, este o luptă importantă, am răspuns. 

În faţă, drumul dispărea în râpă. În soarele de primăvară, vârfurile 
copacilor îşi legănau frunzele noi şi verzi. Zgomotul luptei nu era atât 
de puternic încât să nu aud şi ciripitul păsărilor. 

— Stegarii vor merge înainte cu mine, am spus. 

— N-ar trebui să o iei înainte. Rămâi la mijloc, unde e mai sigur. 
Vei fi o ţintă foarte uşoară pentru arcaşi. 

— E războiul meu, am răspuns. Cinstit e ca eu să mă angajez primul 
în luptă. 

Or fi sunat cuvintele mele calme şi măsurate, însă în realitate eram 
încordat, nerăbdător să încep lupta şi nerăbdător să o închei. 

— Da, e războiul tău, şi toţi luăm parte la el pentru tine. Cu atât 
mai mult avem motiv să căutăm să te ferim. 

Mi-am întors calul şi m-am uitat la oameni. Am simţit un val de 
regret pentru cei care aveau să-şi dea viaţa, dar măcar le oferisem 
şansa să moară ca nişte bărbaţi, să lupte pentru pământul şi familiile 
lor. Am strigat la stegari şi ei au venit în faţă cu steagurile fluturând în 
vânt. M-am uitat la bâtlanul alb şi m-am rugat la spiritul lui Shigeru. 
L-am simţit punând stăpânire pe mine, strecurându-se pe sub pielea 
mea, cuprinzându-mi oasele şi tendoanele. Am tras-o pe Yato din 
teacă şi lama a scânteiat în soare. 

L-am întors pe Shun şi am pornit în galop. Înainta calm şi cu zel, de 
parcă am fi fost pe o pajişte. Calul din stânga mea era excesiv de 
agitat, împotrivindu-se zăbalei şi încercând să lovească cu capul. 
Simţeam toată încordarea muşchilor călăreţului în timp ce cu o mână 
îşi stăpânea calul şi în cealaltă ţinea steagul drept. 

Drumul s-a întunecat când am coborât printre copaci. Înaintarea a 
devenit mai grea, aşa cum prezisese Hiroshi, nisipul moale, noroios 
făcând loc pietrelor, apoi bolovanilor, cu multe gropi săpate de 
inundaţiile recente. Drumul însuşi se transforma în râu de fiecare dată 
când ploua. 

Am încetinit până la trap. Peste toate zgomotele luptei auzeam râul 
adevărat. În faţa noastră, un gol luminos în frunziş arăta locul în care 
drumul ieşea de sub copaci şi mergea de-a lungul malului râului 
câteva zeci de metri înainte de vad. Pe acea lumină se profilau forme 
întunecate, ca umbrele pe paravane de hârtie, care îi distrează pe 
copii, umbre care se răsuceau şi se ciocneau în toiul măcelului. 

Mă gândisem să îi folosesc mai întâi pe arcaşi, dar, de cum am văzut 
ciocnirea din faţă, mi-am dat seama că ar fi ucis tot atâţia aliaţi câţi 
duşmani. Oamenii lui Sugita respinseseră armata invadatoare de pe 


şes şi o împingeau metru cu metru în lungul râului. Chiar dacă ne-am 
apropiat, unii încercau să rupă rândurile şi să fugă; ne-au văzut şi s-au 
năpustit înapoi în cealaltă direcţie, strigând ca să-şi prevină 
comandanții. 

Makoto ridicase cochilia de scoică şi acum sufla în ea, sunetul ei 
straniu, obsedant răsfrângându-se din peretele râpei pe cealaltă parte 
a râului. Apoi ecoului i-a răspuns alt ecou, venit de departe din faţă, 
de prea departe ca să-l vedem pe omul care sufla în cochilia lui. A 
urmat un moment de linişte, momentul de dinaintea spargerii valului, 
apoi am ajuns printre ei şi lupta a început. 

Numai cronicarii care scriu după aceea pot să-ţi spună ce se 
întâmplă în luptă, şi atunci redau, de regulă, doar povestea celui 
învingător. Când eşti prins în toiul ei, n-ai cum să ştii cum decurge 
totul. Chiar de-ai putea să o cercetezi de deasupra, cu ochi de vultur, 
tot ce ai vedea ar fi o întindere de culori vibrante, blazoane şi 
steaguri, sânge şi oțel - frumoasă şi obsedantă. Toţi oamenii de pe 
câmpul de luptă înnebunesc: cum altfel am putea să facem lucrurile pe 
care le facem şi să suportăm să vedem lucrurile pe care le vedem? 

Mi-am dat scama imediat că încăierarea noastră cu bandiții fusese 
un fleac. Acestea erau trupele oţelite ale Tohanilor şi familiei Seishuu, 
bine înarmate, feroce, viclene. Au văzut blazonul cu bâtlanul şi şi-au 
dat seama imediat cine era în urma lor. Răzbunarea lui Iida Sadamu 
prin uciderea mea a devenit țelul imediat pentru jumătate din armata 
lor. Makoto gândise bine când îmi propusese să rămân protejat, la 
mijloc. Respinsesem trei războinici, fiind salvat de al treilea doar de 
Shun care s-a dat la timp la o parte, când prietenul meu m-a prins din 
urmă. Mânuindu-şi sabia ca pe o lance, a lovit un al patrulea om sub 
bărbie, azvârlindu-l din şa. Unul dintre fermierii noştri s-a repezit 
asupra războinicului căzut şi i-a retezat capul cu secera. 

L-am îndemnat pe Shun înainte. Părea să-şi găsească drum instinctiv 
prin înghesuială, cotind întotdeauna la momentul potrivit ca să mă 
pună în poziţia avantajoasă. lar Yato sărea în mâna mea, cum spusese 
odată Shigeru că o să facă, până şiroia de sânge de la vârf până la 
mâner. 

Eu şi Makoto eram înconjurați de un grup de oameni şi luptam 
umăr la umăr, şi mi-am dat seama că un grup asemănător se afla în 
faţă. Am văzut fluturând deasupra lui steagul Tohanilor. Cele două 
grupuri tălăzuiau şi se învârtejeau în timp ce în jurul lor se înălțau şi 
cădeau oameni, până au fost atât de aproape, încât am putut să-l văd 
în mijlocul celuilalt grup pe omologul meu. 

L-am recunoscut. Acest bărbat purta armură neagră şi avea un coif 
cu coarne asemănător cu cel purtat de Iida Sadamu când mă uitasem 
în sus la el, în Mino, de sub picioarele calului său. Pe piept îi strălucea 
un şirag de mătănii de aur. Ochii ni s-au întâlnit peste marea de 


oameni care se luptau şi Nariaki a scos un strigăt de furie. Smucind 
capul calului său şi îndemnându-l înainte, a străpuns cercul de 
protecţie din jurul lui şi a venit spre mine. 

— Otori Takeo e al meu! a răcnit el. Nimeni în afară de mine să nu 
se atingă de el! 

În vreme ce repeta întruna aceste cuvinte, omul care mă ataca s-a 
retras puţin şi ne-am pomenit faţă în faţă, despărțiți de câţiva paşi. 

Vorbesc ca şi cum aş fi avut timp să mă gândesc bine la toate, însă 
în realitate n-am avut deloc răgaz. Scenele astea îmi revin în minte ca 
nişte străfulgerări. Era în faţa mea. Răcnea iarăşi, insultător, însă eu 
abia auzeam cuvintele. A lăsat frâiele pe gâtul calului său şi a ridicat 
sabia cu ambele mâini. Calul lui era mai mare decât Shun, iar el, la fel 
ca lida, mult mai masiv decât mine. Am urmărit sabia din clipa în care 
a început să se mişte, şi a urmărit-o şi Shun. 

Lama a scânteiat. Shun a făcut un salt lateral şi sabia a lovit doar 
aerul. Forţa dinamică a loviturii puternice l-a dezechilibrat pe moment 
pe călăreț. A căzut greoi pe gâtul calului său, acesta a lovit cu capul, 
destul ca să-l dezechilibreze şi mai mult. Avea de ales între a cădea şi 
a da drumul săbiei. Eliberându-şi picioarele din scările de la şa, s-a 
ţinut cu o mână de coama calului şi, cu o agilitate surprinzătoare, s-a 
aruncat la pământ. A căzut în genunchi, dar ţinea încă sabia. Apoi a 
sărit în picioare şi, în acelaşi timp, s-a năpustit asupra mea cu o 
lovitură care mi-ar fi retezat piciorul dacă Shun n-ar fi sărit la timp în 
lături. 

Oamenii mei au înaintat cu hotărâre şi ar fi putut să-l doboare uşor. 

— Rămâneţi pe loc! am strigat. 

Eram hotărât acum să-l omor cu mâna mea. Eram stăpânit de o furie 
pe care nu o mai simţisem, la fel de diferită de crimele reci ale 
Tribului ca ziua de noapte. Am dat drumul frâielor şi am sărit de pe 
Shun. L-am auzit fornăind în urma mea şi am fost sigur că avea să stea 
nemişcat ca o stâncă până aveam iarăşi nevoie de el. 

Mă aflam faţă în faţă cu vărul lui Iida, aşa cum dorisem să mă aflu 
cu Iida însuşi. Ştiam că Nariaki mă dispreţuia şi pe bună dreptate: eu 
nu aveam instruirea sau aptitudinile lui, însă în disprețul lui i-am 
văzut slăbiciunea. S-a năpustit în față, rotindu-şi sabia: planul lui era 
să mă doboare de la distanţă, căci avea mâna mai lungă decât a mea. 
M-am văzut brusc în sala de la Terayama, antrenându-mă cu Matsuda. 
Am văzut imaginea lui Kaede aşa cum o văzusem atunci: ea era viaţa 
şi forţa mea. La noapte vom dormi la Maruyama, i-am promis din nou, 
şi mi-am adus aminte de mişcarea de atunci. 

Sânge negru, m-am gândit, poate chiar i-am strigat lui Nariaki. Îl ai 
tu şi îl am şi eu. Facem parte din aceeaşi clasă. Am simţit mâna lui 
Shigeru înăuntrul mâinii mele. Şi apoi Yato a lovit în plin şi sângele 
roşu al lui Iida Nariaki m-a împroşcat pe faţă. 


Când el a căzut în genunchi, Yato a lovit din nou, şi capul lui s-a 
rostogolit la picioarele mele, cu ochii încă plini de furie, cu buzele 
dezvelindu-i colții. 

Scena asta mi-a rămas întipărită în memorie, dar cam atât. N-am 
avut timp să-mi fie frică, n-am avut deloc timp să gândesc. Mişcările 
pe care le învăţasem de la Shigeru şi Matsuda erau transmise săbiei de 
braţul meu, nu de voinţa mea conştientă. Odată Nariaki mort, m-am 
întors la Shun. Clipind repede şi des ca să-mi alung sudoarea din ochi, 
l-am văzut pe Yo-An lângă el; proscrisul ţinea şi calul duşmanului 
meu. 

— Ia-i din drum! am strigat. 

Hiroshi avusese dreptate cu privire la teren. Când trupele Tohanilor 
şi ale familiei Seishuu au fost împinse înapoi şi noi am avansat, 
îmbulzeala a sporit. Caii îngroziţi se împiedicau în gropi, rupându-şi 
picioarele, sau erau siliţi să se lupte cu bolovanii, neputând să 
înainteze sau să se retragă, intrând în panică. 

Yo-An s-a cățărat ca o maimuţă pe spatele lui Shun şi şi-a croit 
drum printre oamenii care se luptau. Când şi când îl zăream înaintând 
prin încăierare, ducând în pădure animalele panicate, fără călăreţi. 
Aşa cum spusese el, în luptă erau multe sarcini pe lângă ucidere. 

Curând am văzut în lata noastră steagurile clanului Otori şi ale 
familiei Maruyama, şi am zărit şi blazonul familiei Miyoshi. Armata 
dintre noi era prinsă în cursă. Continua să lupte cu îndârjire, dar nu 
avea cale de scăpare şi nici o speranţă. 

Nu cred că vreun om din armata aceea a scăpat cu viaţă. Râul 
spumega roşu de sângele lor. După ce totul s-a terminat şi s-a lăsat 
liniştea, proscrişii s-au ocupat de cadavre şi le-au aşezat în şiruri. Când 
ne-am întâlnit cu Sugita, am mers de-a lungul şirurilor de morţi, şi el a 
reuşit să identifice mulţi dintre ei. Yo-An şi oamenii lui luaseră deja în 
primire zecile de cai. Acum le luau morţilor armele şi armura şi se 
pregăteau să ardă cadavrele. 

Ziua trecuse fără să-mi dau seama. Trebuie să fi fost Ora Câinelui; 
lupta ţinuse cinci sau şase ore. Armatele noastre fuseseră aproximativ 
egale: aproape două mii de oameni de fiecare parte. Dar Tohanii îi 
pierduseră pe toţi ai lor, în vreme ce noi aveam mai puţin de o sută de 
morţi şi două sute de răniţi. 

Yo-An mi l-a adus pe Shun înapoi şi am plecat cu Sugita în pădure, 
unde mă aştepta Kaede. Cu obişnuitul ei spirit practic, Manami reuşise 
să organizeze tabăra, aprinsese focul şi fiersese apă. Kaede stătea în 
genunchi sub copaci, pe un covor. Îi vedeam silueta printre 
trunchiurile gri-argintii ale fagilor, ascunsă ca într-o mantie de părul 
ei, cu spatele drept. Când ne-am mai apropiat, am văzut că avea ochii 
închişi. 

Manami a venit în întâmpinarea noastră, cu ochii strălucitori. 


— Se roagă, a şoptit ea. Stă aşa de ore întregi. 

Am descălecat şi am strigat-o pe nume. Kaede a deschis ochii şi faţa 
i s-a luminat de bucurie şi uşurare. Şi-a înclinat capul până la pământ, 
buzele ei schițând mulţumiri mute. Am îngenuncheat dinaintea ei şi la 
fel a făcut şi Sugita. 

— Am câştigat o mare victorie, a spus el. Iida Nariaki e mort şi 
acum nimic nu vă opreşte să vă luaţi în stăpânire domeniul de la 
Maruyama. 

— Îţi sunt extrem de recunoscătoare pentru loialitatea şi curajul tău, 
i-a spus ea, apoi s-a întors spre mine. Eşti rănit? 

— Nu cred. 

Frenezia luptei dispărea şi mă durea peste tot. Urechile îmi vuiau şi 
mirosul de sânge şi moarte care se lipise de mine îmi făcea greață. 
Kaede arăta extrem de curată şi pură. 

— M-am rugat să fii ocrotit, a spus ea cu glas coborât. Prezenţa lui 
Sugita ne făcea să fim stângaci unul cu celălalt. 

— Luaţi puţin ceai, ne-a îndemnat Manami. 

Mi-am dat seama că aveam gura uscată şi buzele lipicioase de sânge. 

— Suntem foarte murdari, am început, însă ea mi-a pus ceaşca în 
mână şi am băut ceaiul cu recunoştinţă. 

Trecuse de apus şi lumina serii era clară şi avea o nuanţă albăstrie. 
Vântul se domolise şi păsările îşi cântau ultimele triluri ale zilei. Am 
auzit un foşnet în iarbă şi când m-am uitat am văzut în depărtare un 
iepure străbătând luminişul. Am băut ceaiul şi m-am uitat la iepure. S- 
a uitat şi el la mine câteva clipe cu ochii lui mari, sălbatici, apoi s-a 
îndepărtat în salturi. 

Lăsaserăm în urmă două bătălii, ne aşteptau trei, dacă era să cred 
profeția: două acum de câştigat şi una de pierdut. 


CAPITOLUL PATRU 


Cu o lună în urmă, după ce Shirakawa Kaede plecase cu fraţii 
Miyoshi pentru a merge la casa de oaspeţi a templului de la Terayama, 
Muto Shizuka pornise spre satul secret al familiei ei din Trib, ascuns în 
munţii din partea îndepărtată a Yamagatei. Kaede plânsese când îşi 
luaseră rămas-bun, stăruise ca Shizuka să ia nişte bani şi un cal de 
povară pe care să-l trimită înapoi când putea, însă Shizuka era sigură 
că avea să fie repede dată uitării odată ce Kaede era cu Takeo. 

Pe Shizuka o neliniştea profund faptul că o părăsise pe Kaede şi 
hotărârea impetuoasă a acesteia de a se mărita cu Takeo. Călărea 
tăcută, gândindu-se la nebunia iubirii şi la nenorocirea pe care 
căsătoria avea să le-o aducă. Nu avea nici o îndoială că aveau să se 
căsătorească: acum, că soarta îi adusese iar împreună, nimic nu avea 
să-i împiedice. Dar se temea pentru ei odată ce Arai va fi aflat vestea. 
Iar când gândurile i se întoarseră la seniorul Fujiwara, o străbătu un 
fior de gheaţă în ciuda soarelui de primăvară. Ştia că el avea să se 
simtă insultat şi jignit grav şi îi era groază de ce-ar fi putut să facă 
drept răzbunare. 

Kondo călărea alături de ca, starea lui de spirit nefiind mai bună 
decât a ei. De mai multe ori spuse: 

— Ar fi putut să aibă încredere în mine! După tot ce am făcut 
pentru ea! I-am jurat credinţă, la urma urmei. N-aş fi făcut niciodată 
ceva care să-i dăuneze. 

Vraja lui Kaede a căzut şi asupra lui, se gândi Shizuka. Încrederea ei în 
el îl măgulea. A căutat de foarte multe ori sprijin la el. Acum va căuta 
sprijin la Takeo. 

— Takeo a dat poruncă să plecăm, îi spuse ea. Are dreptate. Nu 
poate să aibă încredere în nici unul dintre noi. 

— Ce încurcătură! spuse supărat Kondo. Unde am să mă duc acum, 
mă întreb? Îmi plăcea la doamna Shirakawa. Slujba îmi convenea. 

Îşi azvârli capul pe spate şi adulmecă. 

— Poate că familia Muto are noi instrucţiuni pentru amândoi, 
replică scurt Shizuka. 

— Eu mă descurc, bombăni el. Nu m-ar deranja să mă liniştesc. Am 

să fac loc generaţiei următoare. Măcar de-ar fi mai mulţi! 

Întoarse capul şi îi zâmbi ironic. În privirea lui era ceva care o 
tulbură, o căldură în spatele ironiei. În felul său prudent, îi făcea un 
fel de curte. De anul trecut, de când îi salvase viaţa pe drumul spre 
Shirakawa, între ei exista o oarecare încordare. Îi era recunoscătoare 
şi chiar într-o vreme se gândise că ar putea să se culce cu el, dar apoi 


începuse legătura amoroasă cu dr. Ishida, doctorul seniorului Fujiwara 
şi nu mai voise pe nimeni decât pe el. 

Deşi, se gândi ea cu tristeţe, lucrul ăsta nu a fost deloc practic. 
Căsătoria lui Kaede cu Takeo avea să o îndepărteze efectiv pentru 
totdeauna de Ishida. Nu ştia cum l-ar mai fi putut întâlni vreodată pe 
doctor. Cuvintele lui de adio fuseseră calde; stăruise ca ea să se 
întoarcă cât mai repede şi chiar mersese până într-acolo încât îi 
spusese că avea să-i fie dor de ea, dar cum ar fi putut să se întoarcă la 
el dacă nu mai era în slujba lui Kaede şi în casa ei? Până acum 
legătura lor fusese foarte discretă, dar dacă era ca Fujiwara să afle de 
ea, se temea pentru siguranţa doctorului. 

Gândul că nu avea să-l mai vadă niciodată pe acel bărbat bun şi 
inteligent o deprimă din cale afară. Sunt la fel de proastă ca şi Kaede. 
Într-adevăr, nu ajungi niciodată la vârsta când scapi de flacăra iubirii. 

Trecură prin Yamagata şi mai merseră douăzeci de mile până într- 
un sat în care înnoptară. Kondo îl cunoştea pe hangiu; poate erau 
chiar rude, deşi Shizuka nu fu destul de interesată să afle. Aşa cum se 
temea, Kondo îi spuse clar că voia să se culce cu ea, şi văzu 
dezamăgirea din ochii lui când ea invocă epuizarea, însă el nu insistă, 
nici nu recurse la forță, cum ar fi putut să facă. Se simţi 
recunoscătoare şi apoi supărată pe ea pentru sentimentul de 
recunoştinţă. 

Totuşi, dimineaţa următoare, după ce lăsară caii la han şi începură 
să urce pe jos coasta abruptă a muntelui, Kondo spuse: 

— De ce nu ne căsătorim? Am face o echipă bună. Ai doi băieţi, nu-i 
aşa? I-aş putea adopta. Nu suntem prea bătrâni ca să mai facem 
împreună copii. Familia ta ar fi de acord. 

La gândul ăsta inima femeii se strânse, mai ales că ştia că familia ei 
ar fi fost de acord. 

— Nu eşti însurat? 

Părea de mirare, dată fiind vârsta lui. 

— M-am însurat la şaptesprezece ani cu o femeie Kuroda. A murit 
cu mai mulţi ani în urmă. N-am avut copii. 

Shizuka se uită la el, întrebându-se dacă plângea după ea. El spuse: 

— A fost o femeie foarte nefericită. Nu era chiar întreagă la minte. 
Avea perioade lungi când era chinuită de temeri şi închipuiri 
cumplite. Vedea demoni şi stafii. Nu era foarte rău când eram cu ea, 
dar mi se poruncea des să călătoresc. Lucram ca iscoadă pentru 
familia mamei mele, Kondo, care mă adoptase. Într-o călătorie lungă, 
am întârziat din cauza vremii rolo. Când a văzut că tiu ni-am întors 
când trebuia, ea s-a spânzurat. 

Pentru prima dată, glasul lui îşi pierdu ironia. Ea îi simţi durerea 
adevărată şi, dintr-odată, pe neaşteptate se înduioşa. 

— Poate a fost educată prea sever, spuse el. Deseori m-am întrebat 


ce le facem copiilor noştri. În multe privinţe, a fost o uşurare că n-am 
avut copii. 

— Când eşti copil e ca o joacă, spuse Shizuka. Ţin minte că eram 
mândră de talentele pe care le aveam şi îi dispreţuiam pe cei care erau 
lipsiţi de aşa ceva. Nu conteşti felul în care ai crescut; asta e şi gata. 

— Tu eşti talentată; unchiul şi bunicul tău sunt maeştri Muto. Nu e 
prea uşor să fii la mijloc, un Kuroda. Iar dacă n-ai talente înnăscute, 
instruirea e foarte dificilă. 

Făcu o pauză şi continuă încet: 

— Poate că era prea sensibilă. Educaţia, oricum ar fi ea, nu poate să 
înăbuşe de tot caracterul de bază al omului. 

— Mă îndoiesc. Îmi pare rău pentru pierderea pe care ai suferit-o. 

— Mă rog, a fost cu mult timp în urmă. Dar în mod sigur m-a făcut 
să pun la îndoială multe lucruri pe care le-am învăţat. Nu că aş 
cunoaşte majoritatea oamenilor. Când faci parte din Trib, te supui, 
asta e tot. 

— Poate că, dacă Takeo ar fi fost crescut în cadrul Tribului, ar fi 
învăţat şi el, ca noi toţi, să se supună, spuse Shizuka, ca şi cum ar fi 
gândit cu glas tare. Nu suporta să fie îngrădit. Aşadar, ce să facă 
familia Kikuta? L-au dat lui Akio spre instruire, de parcă ar fi avut doi 
ani. Numai ei sunt vinovaţi de dezertarea lui. Shigeru a ştiut de la 
început cum să se poarte cu el. I-a câştigat loialitatea. Takeo ar fi făcut 
orice pentru el. 

Aşa cum am fi făcut toţi, se pomeni ea gândind şi căută să ascundă 
asta. Avea multe secrete legate de seniorul Shigeru pe care numai 
morţii le ştiau, şi se temea că Kondo le-ar fi putut desluşi. 

— Ce a făcut Takeo a fost absolut remarcabil, dacă e să crezi toate 
poveştile, spuse Kondo. 

— Eşti impresionat, Kondo? Credeam că pe tine nu te impresionează 
nimic! 

— Toată lumea admiră curajul, răspunse el. Şi, la fel ca Takeo, şi 
prin vinele mele curge sânge amestecat, atât din Trib, cât şi din 
clanuri. Am fost crescut de Trib până la doisprezece ani, şi pe urmă 
am devenit războinic la suprafaţă, iscoadă pe dedesubt. Poate că 
înţeleg câte ceva din lupta care trebuie să se fi dat în el. 

O vreme merseră în tăcere; apoi el spuse: 

— Oricum, cred că ştii că sunt impresionat de tine. 

Astăzi era mai puţin precaut, mai deschis în privinţa sentimentelor 
faţă de ea. Ea era acut conştientă de dorinţa lui şi, după ce îl 
compătimise, mai puţin capabilă să-i reziste. Ca ibovnică a lui Arai sau 
ca servitoare a lui Kaede, avusese un statut şi protecţia pe care i-o 
oferea statutul, iar acum nu mai rămăsese decât cu propriile talente şi 
acest bărbat care îi salvase viaţa n-ar fi fost un soţ rău. Nu avea nici 
un motiv să nu se culce cu el, aşa că pe la amiază, după ce se opriră să 


mănânce, îl lăsă să o conducă la umbra copacilor. Mirosul acelor de 
pin şi de cedru îi învăluia, soarele era cald, vântul adia uşor. În 
depărtare se auzea vag o cascadă. Totul vorbea despre renaştere şi 
primăvară. Felul lui de a face dragoste nu fu atât de rău cum se 
temuse ea, deşi se comportă brutal şi grăbit în comparaţie cu Ishida. 

Shizuka îşi zise: Dacă aşa trebuie să fie, o să mă resemnez. 

Apoi îşi continuă gândul: Ce-am păţit? Am îmbătrânit dintr-odată? 
Acum un an nici nu m-aş fi uitat la un bărbat precum Kondo, însă acum 
un an încă mai credeam că sunt a lui Arai. Şi de atunci s-au întâmplat 
foarte multe, foarte multă intrigă, foarte multe decese: i-am pierdut pe 
Naomi şi Shigeru, m-am prefăcut tot timpul că nu-mi pasă; n-am putut nici 
să plâng, nici chiar atunci când tatăl copiilor mei a încercat să mă omoare, 
nici chiar atunci când credeam că şi Kaede o să moară... 

Nu era prima dată când permanenta prefăcătorie, cruzime, 
brutalitate îi făceau silă. Se gândi la Shigeru şi la dorinţa lui de pace şi 
dreptate, şi la Ishida, care voia să tămăduiască, nu să ucidă, şi inima i 
se strânse mai dureros decât ar fi crezut că e cu putinţă. Sunt bătrână, 
se gândi ea. La anul voi împlini treizeci de ani! 

Ochii i se înfierbântară şi îşi dădu seama că era gata să plângă. 
Lacrimile i se prelinseră pe faţă, iar Kondo, interpretându-le greşit, o 
strânse în braţe mai tare. Lacrimile i se prelinseră pe tatuajele purpurii 
şi sepia de pe corpul lui. 

După o vreme, se ridică şi se duse la cascadă. Înmuind o cârpă în 
apa ca gheaţa se spălă pe faţă, apoi îşi făcu mâinile căuş ca să bea. În 
pădurea din jur nu se auzeau decât orăcăitul broaştelor de primăvară 
şi târâitul timid al primilor greieri. Aerul se răcea deja. Trebuiau să se 
grăbească dacă voiau să ajungă la sat înainte de lăsarea nopţii. 

Kondo adunase deja boccelele şi le agăţase pe un par. Acum ridică 
parul pe umăr. 

— Ştii, spuse el când porniră, ridicând glasul ca ea să-l audă, căci, 
cunoscând drumul, ea era în față, nu cred că i-aş face rău lui Takeo. 
Nu cred că ai putea să-l ucizi. 

— De ce? spuse ea, întorcând capul. Am mai ucis bărbaţi. 

— Îţi ştiu reputaţia, Shizuka! Însă când vorbeşti despre Takeo faţa ti 
se îmblânzeşte de parcă ţi-ar fi milă de el. Şi nu cred că i-ai provoca 
vreodată suferință doamnei Shirakawa, căci afecțiunea ta pentru ea e 
foarte puternică. 

— Tu înţelegi totul! Ştii totul despre mine! Eşti sigur că nu eşti un 
spirit de vulpe? 

Se întrebă dacă el aflase de legătura ei cu Ishida şi se rugă ca el să 
nu vorbească despre asta. 

— Şi eu am în vine sângele Tribului, i-o întoarse el. 

— Dacă sunt departe de Takeo, nu voi fi împărţită în două, spuse 
ea. Acelaşi lucru e valabil şi pentru tine. 


Îşi continuă drumul în tăcere un timp, apoi spuse brusc: 

— Cred că într-adevăr mi-e milă de el. 

— Totuşi oamenii spun că eşti nemiloasă. Glasul lui îşi recăpătase 
uşoara notă ironică. 

— Suferinţa încă mă mai tulbură. Nu felul de suferință pe care şi-o 
provoacă oamenii prin propria lor prostie, ci suferinţa pricinuită de 
soartă. 

Panta deveni mai abruptă şi ea simţi că i se taie răsuflarea. Nu vorbi 
până panta se îndulci iar, dar se gândi la firele care îi legau viaţa de 
Takeo şi Kaede, şi de destinul Otorilor. 

Acum pe potecă era loc pentru doi şi Kondo veni lângă ea. 

— Faptul că Takeo a crescut printre Hiddeni, intrarea lui în clasa 
războinicilor în urma adoptării de către Shigeru şi pretenţiile Tribului 
par elemente ireconciliabile în viaţa lui, spuse în cele din urmă 
Shizuka. Îl vor sfâşia. Şi acum această căsătorie va stârni şi mai multă 
ostilitate faţă de el. 

— Nu cred că va trăi mult. Mai devreme sau mai târziu cineva o să-l 
ajungă din urmă. 

— Nu se ştie niciodată, răspunse ea, simulând o voioşie pe care nu o 
simţea. S-ar putea ca nici eu, nici altcineva să nu-l poată ucide - 
fiindcă noi nu o să ne apropiem niciodată de el. 

— De două ori s-a atentat la viaţa lui în drum spre Terayama, spuse 
Kondo. Ambele atentate au eşuat şi au murit trei oameni. 

— Nu mi-ai spus asta! 

— Cred că n-am vrut s-o alarmez pe doamna Shirakawa şi să se 
îmbolnăvească iar. Dar cu fiecare om care a murit, furia împotriva lui 
a devenit mai puternică. Mie nu mi-ar plăcea să trăiesc în felul ăsta. 

Nu, se gândi Shizuka, nici unuia dintre noi nu i-ar plăcea. Ne-ar plăcea 
să trăim fără intrigi şi neîncredere. Ne-ar plăcea să dormim adânc 
noaptea, nu să pândim orice zgomot neobişnuit, temându-ne de cuțitul 
înfipt prin podea, de otrava din mâncare, de arcaşul nevăzut din pădure. 
Cel puţin câteva săptămâni pot să mă simt în siguranţă în satul secret. 

Soarele începea să apună, aruncând raze strălucitoare printre cedri 
şi înnegrindu-le trunchiurile. Lumina se revărsa din abundență pe 
potecile pădurii. De câteva minute, Shizuka simţea că cineva îi 
urmărea. 

Trebuie să fie copiii, se gândi ea şi, într-o străfulgerare, îşi aduse 
aminte cu claritate cum îşi educase ea talentele chiar în această zonă, 
când era copil. Cunoştea fiecare stâncă, fiecare copac, fiecare palmă 
de pământ. 

— Zenko! Taku! strigă ea. Voi sunteţi? 

Un chicotit înăbuşit fu singurul răspuns. I se păru că aude paşi; 
undeva în depărtare cădeau pietre. Copiii o luaseră pe scurtătură spre 
casă, urcând creasta în fugă şi coborând iar, în vreme ce ea şi Kondo 


urmară poteca şerpuitoare. Ea zâmbi şi încercă să scape de starea 
depresivă. Îi avea pe fiii ei; avea să facă tot ce părea cel mai bine 
pentru ei. Şi avea să urmeze sfatul bunicilor ei. Indiferent ce îi 
spuneau ei să facă, avea să asculte. Supunerea oferea un anumit 
confort sufletesc şi, cum spunea Kondo, însemna totul pentru Trib. 

Încercă din nou să nu se gândească la marea ei nesupunere din 
trecut şi speră să rămână îngropată împreună cu caii morţi. 

Părăsiră poteca principală şi, trecând peste un morman de bolovani, 
urmară una mai mică ce şerpuia printr-o râpă abruptă. În capătul 
îndepărtat poteca mai făcu o cotitură şi începu să coboare în vale. 
Shizuka se opri o clipă; priveliştea o fermeca întotdeauna, valea 
ascunsă în mijlocul ținutului muntos, accidentat era surprinzătoare. 
Prin pâcla uşoară alcătuită din ceața care se ridica din râu şi fumul de 
la focurile din vetre putură să vadă micul grup de clădiri de jos, dar, 
după ce străbătură poteca de-a lungul ogoarelor, casele erau acum 
deasupra lor, apărate de un parapet rezistent de lemn. Poarta, totuşi, 
era deschisă, şi bărbaţii care o păzeau o întâmpinară pe Shizuka cu 
voioşie. 

— Hei! Bun venit acasă! 

— Aşa îi întâmpinați voi acum pe vizitatori? Foarte neglijent; dacă 
eram iscoadă? 

— Fiii tăi ne-au spus deja că veniţi, răspunse unul dintre paznici. V- 
au văzut pe munte. 

O dulce uşurare o străbătu. Până în clipa asta nu îşi dăduse seama 
cât de profundă era permanenta ei nelinişte pentru copii. Dar ei erau 
vii şi sănătoşi. 

— Acesta e Kondo..., începu ea şi se întrerupse, dându-şi seama că 
nu-i ştia numele mic. 

— Kondo Kiichi, spuse el. Tatăl meu a fost Kuroda Tetsuo. 

Ochii paznicilor se îngustară când auziră numele, îl plasară în 
ierarhia Tribului şi îl apreciară atât după înfăţişare, cât şi după istorie. 
Erau veri sau nepoți de-ai ei: crescuse împreună cu ei, petrecând luni 
la rând la bunicii ei, trimisă acolo pentru instruire pe când era încă o 
copilă. Când ei erau băieţi se luaseră la întrecere, studiase şi îi 
întrecuse. Apoi viaţa o dusese înapoi la Kumamoto şi la Arai. 

— Fereşte-te de Shizuka, îl avertiză acum pe Kondo unul dintre ei. 
Eu m-aş culca mai degrabă cu o viperă. 

— Tu ai mai mult noroc, replică ea. 

Kondo nu spuse nimic, ci se uită lung la ea, cu o sprânceană 
ridicată, în timp ce îşi continuau drumul. 

Văzute din afară, clădirile din sat semănau cu nişte case de ţară 
obişnuite, cu acoperişuri de stuf, ascuţite şi grinzi de cedru 
îngălbenite. Unelte agricole, lemne de foc, saci cu orez şi tulpini de 
trestie erau depozitate ordonat în şoproanele din capătul clădirilor. 


Ferestrele exterioare erau zăbrelite cu stinghii de lemn şi treptele erau 
făcute din piatră de munte cioplită grosolan. Dar, înăuntru, casele 
aveau multe secrete: coridoare şi intrări ascunse, tuneluri şi pivnițe, 
dulapuri şi podele false care puteau ascunde la nevoie întreaga 
comunitate. Puţini ştiau de existenţa acestui sat secret, şi tot mai 
puţini nimereau aici, însă familia Muto era mereu pregătită pentru un 
atac. Şi aici îşi instruia copiii în străvechile tradiţii ale Tribului. 

Amintirea o făcu pe Shizuka să se emoţioneze fără să vrea. Inima îi 
bătu mai repede. De atunci nimic, nici chiar lupta de la castelul 
Inuyama, nu se putea compara nici pe departe cu intensa emoție a 
acelor jocuri din copilărie. 

Casa principală era în mijlocul satului şi, la intrare, familia aştepta 
deja să o întâmpine: bunicul cu cei doi fii ai ei şi, spre uimirea şi 
bucuria femeii, alături de bătrân se afla unchiul ei, Muto Kenji. 

— Bunicule, unchiule, îi salută ea cu sfială şi era pe cale să-l 
prezinte pe Kondo, când băiatul cel mic alergă emoţionat spre ea şi îşi 
aruncă braţele în jurul mijlocului ei. 

— Taku! îl dojeni fratele mai mare, şi apoi spuse: Bine ai venit, 
mamă. A trecut atâta timp de când nu te-am mai văzut. 

— Vino încoace şi lăsaţi-mă să vă privesc, spuse ea încântată de 
înfăţişarea lor. 

Amândoi crescuseră şi îşi pierduseră rotunjimea copilărească a feţei. 
Zenko împlinise doisprezece ani la începutul anului, iar Taku zece. 
Chiar şi muşchii băiatului mic se întăriseră şi căpătaseră forță, şi 
amândoi aveau o privire directă, neînfricată. 

— Creşte ca tatăl lui, spuse Kenji, bătându-l pe Zenko pe umăr. 

Era adevărat, se gândi Shizuka, uitându-se lung la fiul ei cel mare. 

Semăna leit cu Arai. Tako, se gândi ea, semăna mai mult cu un 
Muto şi, spre deosebire de fratele lui, avea în palme linia dreaptă a 
rudelor sale Kikuta. Auzul ascuţit şi alte talente poate se manifestau 
deja. Dar despre astfel de lucruri avea să afle mai multe mai târziu. 

Între timp, Kondo îngenunchease în faţa celor doi maeştri Muto, 
spunându-le cum îl cheamă şi obârşia sa. 

— EL e cel care mi-a salvat viaţa, spuse Shizuka. Poate aţi auzit că a 
existat o tentativă de a mă ucide. 

— Nu eşti singura, spuse Kenji prinzându-i privirea ca pentru a o 
face să tacă, dar nici ea nu voia să spună prea multe în faţa băieţilor. 

— O să vorbim mai târziu despre asta. Mă bucur să vă văd. 

O servitoare veni cu apă pentru a spăla picioarele călătorilor de 
praf. 

Bunicul Shizukei îi spuse lui Kondo: 

— Eşti bine-venit şi îţi suntem profund recunoscători. Ne-am 
întâlnit cu mult timp în urmă; erai doar un copil şi probabil nu mai ţii 
minte. Te rog să vii să mănânci. 


În timp ce Kondo îl urma pe bătrân în casă, Kenji îi şopti Shizukăi: 

— Dar ce s-a întâmplat? De ce eşti aici? Doamna Shirakawa e bine? 

— Văd că nimic nu ţi-a schimbat admiraţia pentru ea, răspunse 
Shizuka. S-a dus la Takeo la Terayama. Cred că se vor căsători 
curând... în ciuda tuturor sfaturilor mele, aş putea adăuga. E un 
dezastru pentru amândoi. 

Kenji oftă încet. Ei i se păru că vede pe faţa lui un zâmbet slab. 

— Un dezastru, probabil, dar unul orânduit de soartă, zise el. 

Intrară în casă. Taku alergase înainte ca să-i spună străbunicii lui să 
pună vin şi cupe, dar Zenko mergea în linişte alături de Kondo. 

— Vă mulţumesc că i-aţi salvat mamei viaţa, spuse el grav. Vă sunt 
îndatorat. 

— Sper că vom ajunge să ne cunoaştem şi să fim prieteni, răspunse 
Kondo. Îţi place să vânezi? Poate am să te iau cu mine pe munte. N- 
am mai mâncat carne de luni întregi. 

Băiatul zâmbi şi dădu din cap. 

— Uneori folosim capcane şi, către sfârşitul anului, şoimi. Sper că 
atunci încă veţi fi aici. 

E deja bărbat, se gândi Shizuka. Măcar de-aş putea să-i protejez, măcar 
de-ar putea să rămână de-a pururea copii. 

Bunica ei aduse vinul. Shizuka îl luă şi servi bărbaţii. Apoi se duse 
cu bătrâna la bucătărie, inspirând adânc, savurând toate mirosurile 
cunoscute. Servitoarele, verişoare cu ea, o întâmpinară cu multă 
bucurie. Ca întotdeauna, ea vru să le ajute la mâncare, însă ele nu o 
lăsară. 

— Mâine, mâine, spuse bunica ei. În seara asta poţi să fii oaspetele 
de vază. 

Shizuka se aşeză pe marginea treptei de lemn care ducea de la 
bucătăria cu pământ pe jos la partea principală a casei. Auzea 
murmurul discuţiei bărbaţilor, glasurile mai stridente ale băieţilor, al 
lui Zenko deja în schimbare. 

— Să bem o cupă împreună, spuse bunica ei, chicotind. Nu te 
aşteptam, dar pentru asta eşti cu atât mai bine-venită. E o nestemată, 
nu-i aşa? le întrebă ea pe servitoare care aprobară cu dragă inimă. 

— Shizuka e mai drăguță ca niciodată, spuse Kana. Pare a fi mai 
degrabă sora băieţilor decât mama lor. 

— Şi, ca de obicei, are după ea un bărbat arătos, spuse râzând 
Miyabi. Chiar ţi-a salvat viaţa? Seamănă cu ceva desprins dintr-o 
poveste. 

Shizuka zâmbi şi bău vinul dintr-o înghiţitură, fericită deocamdată 
că era acasă, ascultând dialectul şuierător al rudelor ei în timp ce o 
presau să le spună bârfe şi noutăţi. 

— Se zice că doamna Shirakawa e cea mai frumoasă femeie din Cele 
Trei Țări, spuse Kana. E adevărat? 


Shizuka dădu încă o cupă pe gât, simțind căldura vinului 
învăluindu-i stomacul şi răspândindu-şi mesajul vesel în corpul ei. 

— Nici nu ştiţi cât e de frumoasă, răspunse ea. Spuneţi că eu sunt 
drăguță. Ei bine, bărbaţii se uită la mine şi vor să se culce cu mine, 
dar ei se uită la Shirakawa Kaede şi îi cuprinde deznădejdea. 

Nu pot să suporte faptul că există o astfel de frumuseţe şi ei nu o 
vor poseda niciodată. Vă spun, eram mult mai mândră de înfăţişarea 
ei decât de a mea. 

— Se spune că-i vrăjeşte pe oameni, spuse Miyabi. Şi cine o doreşte, 
moare. 

— L-a vrăjit pe unchiul tău, chicoti bătrâna. Ar trebui să-l auzi 
vorbind despre ea. 

— De ce ai părăsit-o? întrebă Kana, aruncând cu îndemânare în 
vasul cu abur legumele tăiate subţire ca hârtia. 

— Şi pe ea a vrăjit-o iubirea. S-a dus la Otori Takeo, băiatul Kikuta 
care a pricinuit atâtea necazuri. Sunt hotărâți să se căsătorească. El 
ne-a expediat pe mine şi pe Kondo din cauză că familia Kikuta a emis 
un edict împotriva lui. 

Kana scoase un scâncet, căci îşi fripse degetele la abur din neatentie. 

— Ah, ce păcat! oftă Miyabi. Sunt osândiţi amândoi, atunci. 

— la ce te aşteptai? replică Shizuka. Cunoşti pedeapsa pentru 
nesupunere. 

Însă colţurile ochilor ei se înfierbântară de parcă era pe cale să 
plângă. 

— Gata, gata, spuse bunica ei. Părea mai blajină decât şi-o amintea 
Shizuka. Ai avut un drum lung de făcut. Eşti obosită. Mănâncă, 
recapătă-ţi puterea. Kenji vrea să vorbească diseară cu tine. 

Kana luă orez din oală, îl puse într-un castron, adăugând deasupra 
legume. Erau legume de primăvară de pe munte, brusture, lăstari de 
ferigă şi ciuperci sălbatice. Shizuka mancă şezând pe treaptă, aşa cum 
făcea deseori când era copil. 

Miyabi întrebă cu delicateţe: 

— Trebuie să pregătesc paturile, dar... unde o să doarmă oaspetele? 

— Poate să meargă cu bărbaţii, răspunse Shizuka cu gura plină de 
orez. Eu voi sta până târziu cu unchiul. 

Dacă ar fi dormit împreună în casa familiei ei, ar fi fost ca şi cum ar 
fi anunţat căsătoria lor. Shizuka nu era sigură încă; nu voia să facă 
nimic fără să ceară sfatul lui Kenji. 

Bunica ei o bătu pe mână, cu ochi luminoşi şi fericiţi, şi mai turnă o 
cupă de vin pentru amândouă. După ce fu gata şi restul mâncării şi 
fetele le duseră bărbaţilor tăvile cu mâncare, bătrâna se ridică în 
picioare. 

— Să facem o plimbare. Vreau să merg la altar. Vreau să depun o 
ofrandă de mulţumire că te-ai întors cu bine. 


Luă câteva chiftele de orez, le înfăşură într-o pânză, şi o ploscă mică 
de vin. 

Alături de Shizuka părea că se împuţinase şi mergea mai încet, 
recunoscătoare că se putea sprijini de braţul nepoatei sale. 

Se făcuse noapte. Cei mai mulţi oameni erau în casă, luând masa de 
seară sau pregătindu-se de culcare. Un câine latră la uşa unei case şi 
veni în salturi spre ele, dar fu chemat înapoi de o femeie, care apoi le 
strigă un salut. 

În crângul des care înconjura altarul, bufniţele ţipau şi auzul ascuţit 
al Shizukăi prinse chițăitul ascuţit al liliecilor. 

— Încă îi auzi? întrebă bunica ei, uitându-se cu ochi mijiţi la 
formele zburătoare. Eu abia dacă îi mai văd! Asta se datorează 
sângelui Kikuta din vinele tale. 

— Auzul meu nu are nimic deosebit, spuse Shizuka. Aş vrea eu să 
aibă. 

Prin crâng curgea un râu şi pe malurile lui străluceau licurici. 
Porţile se zăreau în faţa lor, bătând în roşu-purpuriu în lumina slabă. 
Trecură pe sub ele şi se spălară pe mâini şi îşi clătiră gura la fântână. 
Bazinul era din piatră neagră-albăstruie şi era păzit de un dragon de 
fier. Apa izvorului de munte era rece ca gheaţa şi curată. 

În faţa altarului ardeau felinare, dar altarul părea pustiu. Bătrâna 
aşeză ofrandele pe soclul de lemn din faţa statuii lui Hachiman, zeul 
războiului, făcu două plecăciuni, bătu din palme de trei ori, şi repetă 
acest ritual de trei ori. Shizuka făcu la fel şi se pomeni rugându-se la 
zeu pentru protecţie, nu pentru ea sau pentru familia ei, ci pentru 
Kaede şi Takeo în războaiele care cu siguranță aveau să urmeze. 
Aproape că îi fu ruşine de ea şi se bucură că nimeni nu îi putea citi 
gândurile - nimeni în afară de zeu. 

Bunica ei stătea în picioare uitându-se în sus. Faţa ei părea la fel de 
bătrână ca statuia sculptată şi la fel de plină de forţă luminoasă. 
Shizuka îi simţi forţa şi rezistenţa şi fu tulburată de iubirea şi respectul 
ce i le purta. Îi părea bine că venise acasă. Bătrânii purtau 
înţelepciunea generaţiilor; poate o parte din acea înţelepciune avea să- 
i fie transferată ei. 

Rămaseră nemişcate câteva clipe, apoi se auzi un freamăt, o uşă 
care se deschidea, paşi pe verandă. Preotul altarului veni spre ele, 
îmbrăcat deja cu hainele de seară. 

— Nu aşteptam pe nimeni aşa de târziu, spuse el. Veniţi să beţi cu 
noi o ceaşcă de ceai. 

— S-a întors nepoata mea. 

— Ah, Shizuka! A trecut mult timp. Bine ai venit acasă. 

Statură o vreme cu preotul şi soţia lui, sporovăind în voie, punându- 
se la punct cu bârfele din sat. Apoi bunica ei spuse: 

— Acum Kenji va fi liber pentru tine. Nu trebuie să-l lăsăm să 


aştepte. 

Se întoarseră printre casele întunecate, cele mai multe cufundate 
acum în linişte. În această perioadă a anului, oamenii se culcau 
devreme şi se sculau devreme pentru a începe munca de primăvară, 
pregătind ogoarele şi plantând. Shizuka îşi aminti de zilele când, 
tânără fiind, era cufundată până la glezne în câmpurile de orez, 
plantând răsadurile, împărţindu-şi tinereţea şi fertilitatea cu ele, în 
vreme ce pe maluri, femeile mai în vârstă cântau cântece tradiţionale. 
Oare era prea bătrână ca să mai ia parte acum la plantatul de 
primăvară? 

Dacă se mărita cu Kondo, avea să fio prea bătrână ca să mai facă un 
copil? 

Când se întoarseră, fetele făceau curat în bucătărie şi spălau vasele. 
Taku şedea unde stătuse Shizuka mai devreme, avea ochii închişi şi 
abia îşi ţinea capul drept. 

— Are un mesaj pentru tine, râse Miyabi. Nu a vrut să-l dea 
nimănui în afară de tine. 

Shizuka se aşeză lângă el şi îl gâdilă pe obraz. 

— Mesagerii nu adorm, îl tachina ea. 

— Unchiul Kenji e gata să vorbească acum cu tine, spuse cu 
importanţă Taku, apoi strică tot efectul căscând. E în camera de zi cu 
bunicul şi toţi ceilalţi s-au dus la culcare. 

— Acolo ar trebui să te duci şi tu, spuse Shizuka, trăgându-l în 
braţele ei. 

ÎL îmbrăţişa strâns şi el se relaxa ca un băieţel, lipindu-şi capul de 
pieptul ei. După câteva clipe, începu să se foiască şi spuse cu glas 
înăbuşit: 

— Nu-l lăsa pe unchiul Kenji să aştepte, mamă. Ea râse şi îi dădu 
drumul. 

— Du-te la culcare. 

— Ai să mai fii aici dimineaţă? întrebă el, căscând iar. 

— Bine-nţeles! 

Fl îi zâmbi dulce. 

— Am să-ţi arăt tot ce am învăţat de când nu te-am mai văzut. 

— Mama ta va fi uimită, spuse Miyabi. 

Shizuka se duse cu fiul ei cel mic în camera femeilor, unde el mai 
dormea încă. În noaptea asta avea să-l aibă alături de ea, să-i audă tot 
timpul răsuflarea de copil, iar dimineaţa, la trezire, să-i vadă trupul 
relaxat şi părul ciufulit. Îi lipsise tare mult asta. 

Zenco dormea acum în camera bărbaţilor, îl auzea punându-i 
întrebări lui Kondo despre bătălia de la Kushimoto, unde se luptase cu 
Arai. Auzi nota de mândrie din glasul băiatului când rosti numele 
tatălui său. Cât de multe ştia despre campania lui Arai împotriva 
Tribului sau de încercarea lui de a-i lua ei viaţa? 


Ce se va întâmpla cu ei? se gândi ea. Oare sângele lor amestecat va fi 
pentru ei la fel de distrugător ca în cazul lui Takeo? 

Îi ură noapte bună lui Taku, străbătu încăperea şi deschise uşa 
camerei de alături unde o aşteptau unchiul şi bunicul ei. Îngenunche 
dinaintea lor, atingând rogojina cu fruntea. Kenji zâmbi şi dădu din 
cap, fără să spună ceva. Se uită la tatăl lui şi ridică din sprâncene. 

— Bine, bine, spuse bătrânul. Vă las împreună. 

Când Shizuka îl ajută să se ridice în picioare, fu şocată să constate 
cât de mult îmbătrânise. ÎI conduse până la uşă, unde Kana aştepta ca 
să-l pregătească de culcare. 

— Noapte bună, copilă, spuse el. Ce uşurare că te afli aici, în 
siguranţă, în zilele astea negre. Dar oare cât vom mai fi în siguranță 
oriunde? 

— De bună seamă este prea pesimist, îi spuse ea unchiului ei când 
se întoarse. Mânia lui Arai se va potoli. Îşi va da seama că nu poate 
stârpi Tribul şi că are şi el nevoie de iscoade la fel ca orice alt 
conducător de oşti. Va ajunge la o înţelegere cu noi. 

— De acord. Nimeni nu-l vede pe Arai ca pe-o problemă pe termen 
lung. Ar fi destul de uşor să ne dăm la fund până se calmează el, cum 
spui tu. Însă mai este ceva care ar putea să fie mult mai grav. Se pare 
că Shigeru ne-a lăsat o moştenire neaşteptată. Familia Kikuta crede că 
a păstrat documente despre membrii şi reţelele noastre şi că aceste 
documente se află acum în posesia lui Takeo. 

Shizukăi i se opri inima în gât. 1 se părea că readusese trecutul la 
viaţă doar gândindu-se la el. 

— E cu putinţă? întrebă ea, încercând să-şi facă glasul să sune 
normal. 

— Maestrul Kikuta, Kotaro, e convins de asta. La sfârşitul anului 
trecut, l-a trimis pe Takeo la Hagi, cu Akio, ca să dea de urma 
documentelor şi să Ic aducă înapoi. Se pare că Takeo s-a dus la casa 
lui Shigeru, l-a văzut pe Ichiro şi apoi a scăpat cumva de Akio şi s-a 
îndreptat spre Terayama. Pe drum a evadat şi a ucis doi agenţi şi un 
războinic Otori. 

— Un războinic Otori? repetă prosteşte Shizuka. 

— Da, familia Kikuta şi-a sporit contractele cu clanul Otori, atât în 
ceea ce priveşte alianţa împotriva lui Arai, cât şi pentru eliminarea lui 
Takeo. 

— Şi familia Muto? Kenji mârâi. 

— Eu n-am luat încă o hotărâre. 

Shizuka ridică din sprâncene şi aşteptă ca el să continue. 

— Kotaro presupune că documentele erau păstrate la templu, lucru 
care, gândindu-mă acum, mi se pare evident. Hapsânul ăla de Matsuda 
nu a renunţat niciodată la uneltiri deşi s-a făcut preot, iar el şi Shigeru 
au fost foarte apropiaţi. Cred că îmi amintesc chiar şi cufărul în care 


le-a cărat Shigeru. Nu pot să-mi închipui cum am trecut cu vederea 
asta. Singura mea scuză e că la acea vreme aveam alte lucruri pe cap. 
Familia Kikuta e furioasă pe mine şi am căzut de prost în faţa lor. 

Zâmbi cu tristeţe. 

— Shigeru a fost mai vulpoi decât mine, eu care eram numit 
Vulpoiul! 

— Asta explică edictul împotriva lui Takeo, spuse Shizuka. Credeam 
că e pentru nesupunere. Părea hain, dar nu m-a mirat. Când am auzit 
că lucra cu Akio, am fost sigură că or să fie probleme. 

— Aşa a spus şi fiica mea. Mi-a trimis un mesaj, în vreme ce Takeo 
era încă în casa noastră din Yamagata. A existat un incident: a păcălit- 
o pe soţia mea şi a fugit pentru o noapte, nimic important, şi s-a întors 
dimineaţă, dar Yuki scria atunci că el şi Akio aveau să ajungă să se 
omoare între ei. Apropo, Akio a fost cât pe ce să moară. Oamenii lui 
Muto Yuzuro l-au scos din râu pe jumătate înecat şi aproape îngheţat. 

— Takeo ar fi trebuit să-l omoare, nu se abţinu Shizuka să spună. 

Kenji zâmbi amar. 

— Mă tem că asta a fost şi prima mea reacţie. Akio a afirmat că nu a 
încercat să-l împiedice pe Takeo să fugă, dar mai târziu am aflat de la 
Yuki că el avea deja instrucţiuni să-l ucidă, odată ce se descoperea 
unde se află documentele. 

— De ce? întrebă Shizuka. Cu ce îi ajută moartea lui? 

— Situaţia nu e simplă. Apariţia lui Takeo a tulburat o mulţime de 
oameni, mai ales în rândul familiei Kikuta. Lipsa lui de supunere şi 
nesăbuinţa lui nu ajută. 

— Familia Kikuta pare din cale afară de neîngăduitoare, în vreme ce 
tu ai părut mereu să-i laşi mult frâu liber lui Takeo. 

— Era singura cale de a-l manipula. Am învăţat asta de cum am 
ajuns la Hagi. Are instincte bune, face orice pentru tine dacă îi câştigi 
loialitatea, dar nu poţi să-l sileşti. Mai degrabă evadează decât să se 
supună. 

— Trebuie să fie o trăsătură Kikuta, murmură Shizuka. 

— Poate. 

Kenji oftă adânc şi se uită lung în umbră. O vreme nu vorbi, apoi 
spuse: 

— Pentru familia Kikuta totul e alb sau negru; te supui sau mori, 
singurul leac pentru prostie e moartea, toate lucrurile pe care au fost 
crescuţi să le creadă. 

Dacă Kikuţii vor afla vreodată de rolul meu în toate astea, mă vor ucide, 
se gândi Shizuka. Nici lui Kenji nu îndrăznesc să-i spun. 

— Aşadar, acum Takeo nu e doar pierdut pentru Trib, ci deţine şi 
informaţii cu care ne poate distruge? 

— Da, şi acele informaţii îi vor aduce o alianţă cu Arai mai devreme 
sau mai târziu. 


— Nu va fi lăsat să trăiască, spuse cu tristeţe Shizuka. 

— Până acum a supravieţuit. S-a dovedit că e mai greu să scapi de 
el decât a crezut familia Kikuta. 

Shizukăi i se păru că detectează în glasul unchiului ei o notă de 
mândrie tristă. 

— Şi are darul de a se înconjura de adepţi devotați. Numeroşi 
războinici tineri ai clanului Otori au trecut deja graniţa pentru a i se 
alătura la Terayama. 

— Dacă el şi Kaede se căsătoresc, cum sunt sigură că vor face, Arai 
se va înfuria, spuse Shizuka. S-ar putea să fie nevoie de mai mult decât 
de documentele lui Shigeru pentru a-l împăca. 

— Mă rog, tu-l cunoşti pe Arai mai bine decât oricine. Şi mai e 
problema fiilor lui, şi a ta. Nu le-am spus băieţilor că tatăl lor a 
poruncit să fii omorâtă dar, mai devreme sau mai târziu, sigur or să 
afle. Pe Taku nu-l va deranja, el este în întregime un membru al 
Tribului, dar Zenko îşi idolatrizează tatăl. Nu o să fie la fel de talentat 
ca Taku, şi în multe privinţe ar fi mai bine pentru el să fie crescut de 
Arai. Există vreo posibilitate? 

— Nu ştiu, spuse Shizuka. Cu cât cucereşte mai mult pământ, cu 
atât mai mulţi fii va dori, aş zice. 

— Trebuie să trimitem pe cineva la el să vadă cum reacţionează la 
căsătoria lui Takeo, la clanul Otori, şi ce simte pentru băieţi. Ce zici de 
Kondo? Să-l trimit pe el? 

— De ce nu? răspunse Shizuka, cu o oarecare uşurare. 

— Kondo pare că ţine la tine. Te vei mărita cu el? 

— El vrea. I-am spus că trebuie să-ţi cer sfatul. Dar aş vrea să mă 
mai gândesc. 

— Nu trebuie să te pripeşti, se arătă de acord Kenji. Poţi să-i dai 
răspunsul când se întoarce. 

Ochii lui luciră de o emoție pe care ea nu ştiu s-o desluşească. 

— Iar eu pot hotărî ce măsuri să iau. 

Shizuka nu spuse nimic ci, la lumina lămpii, studie chipul lui Kenji 
încercând să afle rostul tuturor informaţiilor pe care el i le dăduse, 
încercând să descifreze atât cele nerostite, cât şi cele rostite. Simţea că 
lui îi părea bine că putea să împartă cu ea aceste îngrijorări şi bănuia 
că nu le spusese nimănui, nici chiar părinţilor lui. Ştia de marea 
afecţiune pe care o avusese el pentru Shigeru şi pe care o nutrea încă 
pentru Takeo şi îşi închipuia conflictul pe care avea să i-l pricinuiască 
faptul de a fi fost nevoit să se implice în moartea lui Takeo. Nu-l 
auzise niciodată, nici pe vreun alt membru al Tribului, vorbind atât de 
deschis despre dezacordurile dintre maeştri. 

Dacă era ca familiile Muto şi Kikuta să se certe, mai supravieţuia 
Tribul? Asta i se părea un pericol şi mai mare decât tot ce ar fi putut 
să facă Arai sau Takeo. 


— Unde e acum fiica ta? întrebă ea. 

— Din câte ştiu, e într-unui dintre satele Kikuta secrete de la nord 
de Matsue. 

Kenji se opri şi apoi spuse încet, aproape cu durere: 

— Yuki s-a măritat cu Akio la începutul anului. 

— Cu Akio?! nu se putu abţine Shizuka să exclame. 

— Da, biata fată. Familia Kikuta a insistat şi n-am avut cum să-i 
refuz. Se vorbea despre o căsătorie între ei încă de când erau amândoi 
copii. Oricum, nu aveam nici un motiv raţional să-mi retrag 
consimțământul, doar sentimentele iraționale ale tatălui care are un 
singur copil. Soţia mea nu le avea. Ea a fost cu tărie în favoarea 
căsătoriei, mai ales că Yuki era deja gravidă. 

Shizuka era uluită. 

— Cu copilul lui Akio? 

El clătină din cap. Ea nu-l mai văzuse niciodată aşa, incapabil să 
vorbească. 

— Nu al lui Takeo? 

EI dădu din cap. Lămpile pâlpâiau; casa era cufundată în tăcere. 

Shizuka nu găsi nimic să spună drept răspuns, lot ce îi veni în minte 
era copilul pe care îl pierduse Kaede. I se păru că aude iar întrebarea 
pe care i-o pusese Kaede în grădina de la Shirakawa. Ar fi luat ei 
copilul aşa cum l-au luat pe Takeo? Că Tribul trebuia să aibă un copil al 
lui Takeo i se părea ceva supranatural, ca lucrările crude ale sorții de 
care oamenii nu pot reuşi să scape, oricât s-ar zbate. 

Kenji inspiră adânc şi continuă: 

— S-a îndrăgostit nebuneşte de Takeo după incidentul de la 
Yamagata şi i-a luat partea cu tărie împotriva maestrului Kikuta şi a 
mea. După cum îţi poţi închipui, eu eram foarte îndurerat de 
hotărârea de răpire a lui Takeo în Inuyama înainte de încercarea de 
asasinare a lui lida. L-am trădat pe Shigeru. Nu cred că mă voi ierta 
vreodată pentru rolul pe care l-am jucat în moartea lui. Ani întregi l- 
am considerat cel mai bun prieten. Totuşi, de dragul unităţii Tribului, 
am făcut cum a dorit familia Kikuta şi i l-am predat pe Takeo. Dar, 
între noi fie vorba, aş fi fost fericit să fi murit la Inuyama, dacă asta ar 
fi putut să şteargă ruşinea pe care am simţit-o. N-am vorbit cu nimeni 
despre asta în afară de tine... Bineînţeles că familia Kikuta e încântată 
să aibă copilul. Se va naşte în a şaptea lună. Ei speră că va moşteni 
talentele ambilor părinţi. Toate defectele lui Takeo ei le pun pe seama 
creşterii lui; au de gând să crească ei înşişi acest copil de la naştere... 

Se întrerupse. Liniştea din cameră se adânci. 

— Spune ceva, nepoată, chiar dacă e numai să-mi fie învăţătură de 
minte! 

— Nu e căderea mea să te judec pentru ce ai făcut, răspunse ea cu 
glas coborât. Îmi pare rău pentru tot ce ai suferit. Mă uimeşte cum se 


joacă soarta cu noi ca şi cu nişte piese pe o tablă de şah. 

— Vezi vreodată stafii? 

— Îl visez pe seniorul Shirakawa, recunoscu ea. După o pauză lungă 
adăugă: Să ştii că eu şi cu Kondo i-am prilejuit moartea ca să-i apărăm 
pe Kaede şi copilul ei. 

Îi auzi şuieratul respirației, dar el nu vorbi şi după câteva clipe ea 
continuă: 

— Tatăl ei şi-a pierdut minţile şi era pe punctul s-o violeze şi apoi s- 
o ucidă. Am vrut să salvez viaţa ei şi a copilului. Dar ea l-a pierdut 
oricum şi era să moară. Nu ştiu dacă ţine minte ce am făcut noi şi n-aş 
şovăi să fac din nou acelaşi lucru; dar, din anumite motive, poate din 
cauză că n-am vorbit niciodată cu nimeni despre asta, nici chiar cu 
Kondo, mă obsedează. 

— Dacă a fost pentru a-i salva viaţa, sunt sigur că fapta ta a fost 
justificată, răspunse el. 

— A fost unul dintre acele momente când n-ai timp să te gândeşti. 
Eu şi cu Kondo am acţionat instinctiv. Nu mai ucisesem un om de rang 
aşa de înalt. Pentru mine, seamănă cu o crimă. 

— Ei bine, şi trădarea lui Shigeru de către mine seamănă cu o 
crimă. Mă vizitează în vis. Îl văd aşa cum arăta când l-am scos din râu. 
I-am tras gluga de pe faţă şi l-am rugat să mă ierte, dar a avut putere 
să vorbească doar cu Takeo. Noapte de noapte vine la mine. 

Urmă încă o tăcere lungă. 

— la ce te gândeşti? întrebă ea în şoaptă. Nu vrei să scindezi 
Tribul? 

— Trebuie să fac ce pare cel mai bine pentru familia Muto, răspunse 
el. Iar familia Kikuta o are pe fiica mea şi în curând îl va avea şi pe 
nepotul meu. Este clar că acestea sunt primele mele obligaţii. Dar i-am 
jurat lui Takeo când ne-am întâlnit prima dată că, atâta vreme cât 
trăiesc, va fi în siguranţă. Nu voi căuta să-l omor. Vom aştepta să 
vedem ce face. Familia Kikuta vrea ca Otorii să-l provoace şi să-l 
ademenească în luptă. Şi-au concentrat toată atenţia asupra Terayamei 
şi oraşului Hagi. 

Şuieră printre dinţi şi continuă: 

— Bănuiesc că sărmanul Ichiro' va fi prima lor ţintă. Dar ce crezi că 
vor face Takeo şi Kaede odată căsătoriţi? 

— Kaede e hotărâtă să moştenească Maruyama, răspunse Shizuka. 
Îmi închipui că vor porni spre sud cât mai repede cu putinţă. 

— Maruyama are doar câteva familii din Trib, spuse Kenji. Takeo va 
fi acolo mai în siguranţă decât oriunde. 

Rămase tăcut, învăluit în gânduri. Apoi zâmbi slab. 

— Sigur, de vină suntem numai noi pentru căsătoria asta. Noi am 
făcut să se cunoască; ba chiar i-am încurajat. Ce ne-o fi venit? 

Shizuka îşi aminti brusc de sala de antrenament din Tsuwano, auzi 


pocniturile luptei cu parii de lemn, ploaia torențială de afară, le văzu 
feţele tinere şi însufleţite, în pragul pasiunii. 

— Poate ne-a fost milă de ei. Amândoi erau pioni folosiţi într-o 
conspirație mai vastă decât bănuia vreunul dintre ei, amândoi puteau 
să moară înainte să fi început să trăiască. 

— Sau poate ai dreptate şi noi am fost pionii, împinşi de mâna 
sorții, răspunse unchiul ei. Kondo poate să plece mâine. Rămâi aici pe 
timpul verii. O să fie bine să vorbesc despre lucrurile astea cu tine. Am 
de luat hotărâri importante care vor afecta multe generaţii viitoare. 


CAPITOLUL CINCI 


Primele săptămâni în Maruyama au fost petrecute aşa cum 
prezisese Kaede, cu refacerea pământului. Primirea noastră a fost 
caldă şi pare-se din toată inima, dar Maruyama era un domeniu întins, 
cu mulţi servitori ereditari şi un corp mare de sfetnici care erau 
încăpăţânaţi şi conservatori ca majoritatea bătrânilor. Reputația mea 
de răzbunător al lui Shigeru mi-a fost de folos, dar au ieşit la suprafaţă 
obişnuitele zvonuri despre cum o dobândisem: originile mele 
îndoielnice, insinuarea de vrăjitorie. Războinicii mei Otori îmi erau 
total loiali şi aveam încredere în Sugita, în familia lui şi în oamenii 
care luptaseră alături de el, dar aveam bănuieli cu privire la mulţi 
dintre ceilalţi, iar ei erau deopotrivă bănuitori în privinţa mea. 

Sugita a fost încântat de căsătoria noastră şi mi-a destăinuit că îi 
spusese cândva lui Kaede că el credea că eu aş putea să unesc Cele 
Trei Țări şi să aduc pacea. Însă sfetnicii în general au fost surprinşi de 
ea. Nici unul nu a îndrăznit să spună ceva în faţa mea, dar din aluzii şi 
conversații şoptite am dedus curând că se aşteptase o căsătorie cu 
Fujiwara. Asta nu m-a deranjat în mod deosebit - pe atunci nu 
cunoşteam proporţiile puterii şi influenţei nobilimii - dar la fel ca 
toate celelalte mi-au sporit starea de alertă. Trebuia să atac cetatea 
Hagi; trebuia să preiau conducerea clanului Otori. Odată ce câştigam 
ce era de drept al meu şi îmi stabileam baza în Hagi, nimeni nu mai 
avea să mă conteste sau să mă provoace. 

Între timp, eu şi soţia mea am devenit fermieri, ieşind zilnic călare 
cu Sugita, inspectând ogoarele, pădurile, satele şi râurile, poruncind 
reparaţii, îndepărtând copacii uscați, retezând crengi şi plantând. 
Pământul era bine supravegheat şi sistemul de dări stabil şi nu 
nedrept. Domeniul era bogat, chiar dacă neglijat, şi oamenii harnici şi 
întreprinzători. Nu au avut nevoie de multă încurajare pentru a reveni 
la nivelul de activitate şi prosperitate de care se bucuraseră sub 
doamna Naomi. 

Atât castelul, cât şi reşedinţa erau oarecum neglijate, dar cum Kaede 
s-a apucat să le repare şi-au recăpătat repede frumuseţea creată de 
Naomi. Rogojinile au fost înlocuite, paravanele reparate, podelele de 
lemn lustruite. În grădină se afla casa pentru ceai construită de bunica 
lui Naomi, despre care îmi povestise când o cunoscusem în Chigawa. 
Îmi promisese că într-o bună zi vom bea ceai acolo împreună, iar când 
redecorarea clădirii simple şi rustice s-a încheiat şi Kaede a preparat 
ceaiul, am simţit că promisiunea fusese îndeplinită, chiar dacă Naomi 


nu mai era în viaţă. 

Eram conştient că spiritul lui Naomi şi al lui Shigeru ne însoțeau tot 
timpul. Aşa cum spusese stareţul din Terayama, păreau că au şansa să 
trăiască iar prin mine şi Kaede. Noi aveam să realizăm tot ce visaseră 
ei dar fusese zădărnicit. Am pus tăblițe şi ofrande în micul altar din 
interiorul reşedinţei şi ne-am rugat zilnic în fata lui cerând ajutor şi 
îndrumare. Aveam un profund sentiment de uşurare că, în sfârşit, 
îndeplineam ultimele dorinţe ale lui Shigeru, iar Kaede părea mai 
fericită ca niciodată. 

Ar fi fost o perioadă de mare bucurie, de sărbătorire a victoriei şi de 
a vedea pământul şi oamenii începând să prospere iar, dacă n-ar fi fost 
munca mai secretă pe care mă simţeam obligat s-o întreprind, o 
muncă ce nu-mi făcea nici o plăcere. Sugita a încercat să-mi spună că 
în cetatea castelului nu existau membri ai Tribului, atât de bine erau 
ascunşi şi atât de secrete erau operaţiunile lor. Dar eu ştiam mai bine, 
căci Shigeru îi notase pe toţi şi nu îi uitasem pe bărbaţii pe care îi 
descrisese Hiroshi, care apăruseră de undeva de sus, din aer, 
înveşmântaţi în haine negre şi îi uciseseră tatăl. Nu găsiserăm nici un 
astfel de cadavru printre morţii de la Asagawa. Scăpaseră cu viaţă din 
luptă şi acum mă vânau. 

Dintre familiile înregistrate în documente majoritatea erau Kuroda 
şi Imai, câţiva dintre negustorii Muto mai bogaţi. Erau foarte puţini 
Kikuta atât de departe în vest, dar singura familie existentă îşi păstra 
autoritatea obişnuită asupra celorlalți. M-am agăţat de cuvintele 
profeţiei conform cărora numai fiul meu putea să mă ucidă, însă chiar 
dacă ziua credeam asta, noaptea continuam să dorm uşor, atent la 
orice sunet, mâncam numai mâncare pregătită sau supravegheată de 
Manami. 

Nu mai ştiam nimic despre Yuki şi nici dacă născuse sau dacă 
pruncul era băiat. Kaede a continuat să sângereze în mod regulat toată 
vara, şi, cu toate că ştiam că era dezamăgită că nu concepea un copil, 
nu mă puteam abţine să simt o anumită uşurare. Doream să avem 
copii, dar mă temeam de complicațiile pe care le-ar fi adus ei. Şi ce 
făceam dacă soţia mea îmi năştea un fiu? 

Modul în care trebuia să tratez cu Tribul era o problemă care mă 
frământa permanent. În prima săptămână când am fost în oraş, le-am 
trimis un mesaj familiilor Kikuta şi Muto spunându-le că doream să 
mă consult cu ei şi să-mi facă o vizită a doua zi. În noaptea aceea a 
existat o tentativă de intrare cu forţa în reşedinţă şi de a fura 
documentele. M-am trezit auzind pe cineva în cameră, i-am perceput 
forma abia vizibilă, l-am somat şi l-am urmărit până la porţile 
exterioare, sperând să-l prind viu. Şi-a pierdut invizibilitatea când a 
sărit peste zid şi a fost ucis de gărzile de pe cealaltă parte înainte să 
apuc să împiedic acest lucru. Era îmbrăcat în negru şi tatuat la fel ca 


Shintaro, asasinul care încercase să îl ucidă pe Shigeru în Hagi. L-am 
recunoscut ca făcând parte din familia Kuroda. 

Dimineaţa următoare, am trimis oameni acasă la familia Kikuta cu 
poruncă de a aresta pe toată lumea care se afla în casă. Apoi am 
aşteptat să văd cine va veni la întâlnirea cu mine. Au apărut doi 
bătrâni Muto, vicleni şi alunecoşi. Le-am dat de ales între a părăsi 
provincia şi a renunţa la loialitatea față de Trib. Au spus că trebuie să 
stea de vorbă cu copiii lor. Două zile nu s-a întâmplat nimic; apoi un 
arcaş ascuns a încercat să mă doboare în timp ce călăream cu Amano 
şi Sugita într-o zonă rurală izolată. Şi eu şi Shun am auzit zgomotul şi 
am evitat săgeata; l-am vânat pe arcaş sperând să obţin informaţii de 
la el, însă el a luat otravă. M-am gândit că ar fi putut să fie al doilea 
bărbat pe care îl văzuse Hiroshi, dar nu aveam cum să fiu sigur. 

Deja îmi pierdusem răbdarea. M-am gândit că Tribul se juca cu 
mine, bănuind că n-aş avea niciodată cruzimea să mă ocup de ei. Am 
pus ca toţi adulţii din familia Kikuta pe care îi arestasem să fie 
spânzurați şi, în acea noapte, am trimis patrule la cincizeci şi ceva de 
case, cu poruncă de a fi ucişi toţi din ele în afară de copii. Am sperat 
să cruţ viaţa celor tineri, dar cei din Trib au preferat să-şi otrăvească 
propriii copii decât să mi-i dea mie. Bătrânii au venit iar la mine, dar 
oferta mea expirase. Acum nu mai aveau de ales decât între otravă şi 
sabie. Amândoi au luat pe loc otravă. 

Câţiva au fugit din provincie. Nu aveam resurse să dau de urma lor. 
Cei mai mulţi au rămas pe poziţie, ascunşi în camere secrete cum 
fusesem şi eu cândva, sau în sate ascunse în munţi. Nimeni n-ar fi 
putut să le dea de urmă în afară de mine, care ştiam totul despre ei şi 
fusesem instruit de ei spre a le cunoaşte obiceiurile. În sinea mea eram 
dezgustat de propria-mi cruzime şi îngrozit de faptul că masacram 
familii exact cum fusese masacrată a mea, dar nu vedeam nici ta 
alternativă şi chiar nu cred că am fost crud. Le-am oferit o moarte 
rapidă; nu i-am răstignit, nici nu i-am ars de vii, nici nu i-am 
spânzurat de picioare, cu capul în jos. Ţelul meu a fost să stârpesc un 
rău, nu să terorizez oamenii. 

Nu a fost o măsură pe placul clasei războinicilor, care beneficiase de 
serviciile acestor negustori, fusese aprovizionată cu vin şi produse din 
soia, împrumutase bani şi ocazional profitase de cealaltă îndeletnicire, 
mai secretă: crima. Asta a sporit neîncrederea lor în mine. Am căutat 
să le ocup timpul punându-i să instruiască soldaţi şi să apere graniţele, 
în vreme ce eu supravegheam însănătoşirea economiei. Dădusem o 
lovitură cumplită clasei negustorilor înlăturându-i componenta din 
Trib, dar, pe de altă parte le luasem toate bunurile pentru domeniu şi 
adusesem multă bogăţie în sistem, bogăţie care anterior era încătuşată 
de ei. Timp de două săptămâni, a părut că aveam să ne confruntăm cu 
o lipsă de bunuri esenţiale înainte de iarnă, însă apoi am descoperit un 


grup de ţărani întreprinzători care, sătui de jecmăneala Tribului, 
distilau şi fermentau în secret la scară mică, şi care cunoşteau destul 
de bine procesul ca să preia producţia. Le-am dat bani pentru a se 
instala în fostele clădiri cu acareturi ale Tribului şi în schimb am luat 
şaizeci de părţi dintr-o sută pentru visteria domeniului. Această 
metodă promitea să fie atât de profitabilă, încât părea să nu avem 
nevoie să luăm mai mult de treizeci de părţi din recolta de orez, lucru 
care, în schimb, ne-a făcut populari în rândul fermierilor şi sătenilor. 

Am împărţit celelalte pământuri şi bunuri ale Tribului celor care 
veniseră cu mine de la Terayama. Un cătun mic de pe malurile unui 
râu a fost dat proscrişilor, care s-au apucat imediat să tăbăcească 
pieile luate de la caii morţi. Am fost uşurat că acest grup care mă 
ajutase atât de mult era acum rostuit prin mijloace paşnice, însă faptul 
că îi protejam i-a nedumerit pe sfetnici şi le-a sporit bănuielile. 

În fiecare săptămână, mai apăreau câţiva războinici Otori să mi se 
alăture. Principala armată Otori care încercase să mă încercuiască în 
Terayama mă urmărise până la râul pe care îl trecuserăm pe podul 
proscrişilor şi mai avea încă tabăra ridicată acolo, controlând 
drumurile dintre Yamagata, Inuyama şi vest şi, pare-se, dându-i şi lui 
Arai câteva motive de nelinişte. 

În majoritatea după-amiezilor, mă duceam la Kaede în casa pentru 
ceai unde, împreună cu Makoto şi fraţii Miyoshi, discutam despre 
strategie. Principala mea teamă era că, dacă rămâneam prea mult 
unde mă aflam, aveam să fiu încercuit de armata Otori la nord şi de 
Arai în sud-est. Ştiam că era posibil ca Arai să se întoarcă în timpul 
verii în oraşul său, Kumamoto. Nu puteam spera să izbutesc să lupt pe 
două fronturi. Am hotărât că acum era un moment bun să-i trimit pe 
Kahei şi Gemba la Arai, ca să încerce să încheie un fel de pace pe o 
perioadă oricât de scurtă. Eram conştient că nu prea aveam cu ce să 
mă târguiesc: scurta noastră alianţă împotriva lui Iida, moştenirea lui 
Shigeru, documentele despre Trib. Pe de altă parte, îl înfuriasem prin 
dispariţia mea de mai înainte şi îl insultasem prin căsătoria mea şi, din 
câte ştiam, era posibil ca mânia lui pe Trib să se fi potolit deja. 

Nu îmi făceam iluzii cu privire la pacea cu clanul Otori. Nu puteam 
să negociez cu unchii lui Shigeru şi ei n-ar fi abdicat niciodată în 
favoarea mea. Clanul era atât de divizat încât, practic vorbind, era 
într-o stare de război civil. Dacă le-aş fi atacat forţa principală, chiar 
dacă am fi ieşit victorioşi, ei s-ar fi retras pur şi simplu în Hagi, unde 
ne-ar fi putut uşor ţine la distanţă până ne-ar fi învins iarna însăşi. În 
ciuda recuperării domeniului Maruyama, nu aveam resurse pentru un 
asediu lung la aşa o depărtare de baza noastră. 

Scăpasem de armata Otorilor folosindu-mă de proscrişi, de care 
nimănui altcuiva nici nu i-ar fi trecut prin cap să se apropie, şi acum 
am început să mă întreb cum aş fi putut să-i iau din nou prin 


surprindere. Când mă gândeam la oraş, îl vedeam aşezat în căuşul 
golfului, foarte uşor de apărat pe partea dinspre uscat, foarte deschis 
către mare. Dacă nu puteam să ajung la Hagi pe uscat, oare n-aş fi 
putut să merg pe apă? 

Trupe care puteau fi transportate rapid pe mare: nu ştiam de nici un 
conducător de oşti care să fi avut o asemenea forţă. Totuşi istoria ne 
spune că, în urmă cu sute de ani, o armată uriaşă a pornit pe mare de 
pe insula principală şi ar fi fost victorioasă dacă Cele Opt Insule n-ar fi 
fost salvate de o furtună trimisă din cer. Gândurile mi se tot întorceau 
la băiatul cu care fusesem prieten în Hagi, Terada Fumio, care fugise 
cu familia lui pe insula Oshima. Fumio mă învățase despre corăbii şi 
navigaţie, mă învățase să înot, şi îi ura pe unchii lui Shigeru la fel de 
mult ca mine. Puteam să-l transform acum într-un aliat? 

Nu vorbeam deschis despre aceste idei, însă într-o noapte, după ce 
toţi ceilalţi s-au retras, Kaede - care mă urmărea tot timpul şi îmi 
cunoştea stările de spirit - a spus: 

— Te gândeşti să ataci Hagi într-un alt fel? 

— Când locuiam acolo m-am împrietenit cu un băiat dintr-o familie 
de pescari, Terada. Seniorii Otori au mărit aşa de mult dările încât şi- 
au luat bărcile şi s-au mutat pe Oshima - e o insulă în largul coastei de 
la nord-vest. 

— S-au făcut pirați? 

— Pieţele erau închise pentru ei; nu puteau trăi numai din pescuit. 
Mă gândesc să le fac o vizită. Dacă familia Terada ar avea destule 
resurse şi ar fi dornică să mă ajute, aş putea ataca Hagi pe mare. Dar 
acest lucru trebuie făcut anul acesta, şi asta înseamnă că trebuie să 
plec înainte să înceapă taifunurile. 

— De ce trebuie să te duci tu? a întrebat Kaede. Trimite un mesager. 

— Fumio va avea încredere în mine, dar nu cred că familia lui va 
vorbi cu altcineva. Acum că ploile au încetat, Kahei şi Gemba trebuie 
să plece imediat la Inuyama. Am să plec cu câţiva oameni, Makoto, 
poate şi Jiro. 

— la-mă cu tine, a spus Kaede. 

M-am gândit la complicațiile călătoriei cu soţia mea, la luarea cel 
puţin a unei femei care s-o însoţească, la găsirea unei găzduiri 
corespunzătoare... 

— Nu, rămâi aici cu Sugita. Nu vreau să lipsim amândoi de pe 
domeniu în acelaşi timp. Şi Amano trebuie să rămână aici. 

— Aş vrea să fi fost Makoto, a zis ea. Sunt geloasă pe el. 

— El e gelos pe tine, am spus pe un ton vesel. El consideră că petrec 
prea mult timp stând de vorbă cu tine. Soţia are un singur rol, să 
asigure moştenitori. Bărbatul trebuie să caute orice altceva la tovarăşii 
lui. 

Glumeam, însă ea m-a luat în serios. 


— Ar trebui să-ţi dăruiesc un copil. 

Şi-a strâns buzele şi am văzut că avea ochii umezi de lacrimi. 

— Uneori mă tem că n-am să mai pot face niciodată copii. Aş vrea 
să nu fi murit copilul nostru. 

— Vom avea alţi copii, am spus. Toate fete, la fel de frumoase ca 
mama lor. 

Am luat-o în braţe. Era o noapte caldă, liniştită, dar pielea ei era 
rece şi ea tremura. 

— Nu pleca, mi-a spus. 

— N-am să lipsesc decât o săptămână, cel mult. 

A doua zi, fraţii Miyoshi au pornit spre Inuyama pentru a-mi susţine 
cauza în faţa lui Arai, iar în ziua următoare am plecat cu Makoto către 
coastă. Kaede era tot supărată şi despărţirea noastră a fost cam rece. 
Era prima noastră neînțelegere. Ea voia să vină cu mine; aş fi putut să 
o iau, dar nu am luat-o. Nu ştiam ce mult avea să dureze sau cât 
aveam să suferim amândoi până să o revăd. 

Totuşi, am plecat destul de voios cu Makoto, Jiro şi trei soldaţi. 

Purtam haine de călătorie fără însemne, ca să ne putem mişca iute 
şi fără formalităţi. Eram fericit că părăseam pentru o vreme cetatea şi 
eram fericit şi că puteam să las deoparte munca nemiloasă de stârpire 
a Tribului. Ploile se sfârşiseră, aerul era limpede, cerul foarte albastru. 
Pretutindeni pe drum vedeam semne că pământul revenea la 
prosperitate. Câmpurile de orez erau de un verde strălucitor, recolta 
avea să fie bogată; în iarnă asta, cel puţin, nimeni nu avea să moară 
de foame. 

Makoto era tăcut şi rezervat în prezenţa lui Kaede, însă când eram 
singuri vorbeam cum numai cei mai buni prieteni pot să vorbească. 
Mă văzuse în cele mai slabe şi mai vulnerabile momente ale mele, iar 
eu aveam încredere în el ca în nimeni altcineva. Mi-am deschis inima 
în faţa lui şi, în afară de Kaede, numai el ştia că mă aşteptam 
permanent la un atac din partea Tribului şi că detestam profund ce 
trebuia să fac pentru a-i stârpi. Singurul lucru care îl îndurera cu 
privire la mine era profunzimea iubirii mele pentru Kaede. Era gelos, 
poate, deşi încerca să ascundă asta; pe lângă asta, credea că acest 
lucru avea ceva nefiresc: nu se cuvenea ca un bărbat să simtă o astfel 
de pasiune pentru soţia lui. Nu vorbea despre asta, însă citeam pe faţa 
lui dezaprobarea. 

Îl luase pe Jiro sub aripa lui cu obișnuita sa grijă discretă şi îşi găsea 
timp să-l înveţe să scrie; precum şi să-l antreneze să lupte cu parul şi 
lancea. Se dovedi că Jiro învăţa repede. Părea că luase mai mulţi 
centimetri în înălţime în cursul verii şi începuse şi să se împlinească, 
acum că mânca aşa cum trebuie. Din când în când, îi propuneam să se 
întoarcă la familia lui din Hagi ca să ajute la strânsul recoltei de acolo, 
însă el se ruga să i se dea voie să rămână, jurând că avea să mă 


slujească fie pe mine, fie pe Makoto tot restul vieţii lui. Era 
reprezentativ pentru majoritatea fiilor de fermieri, care veniseră să 
lupte alături de mine: ager la minte, curajos, puternic. I-am înarmat cu 
lănci lungi şi i-am echipat cu armură de piele, împărţindu-i în unităţi 
de câte douăzeci de oameni, flecare cu conducătorul ei. Pe cei care au 
dovedit aptitudini corespunzătoare i-am antrenat ca arcaşi. Îi 
socoteam printre cele mai de preţ bunuri ale mele. 

În după-amiaza celei de a treia zi, am ajuns la coastă. Nu era 
deprimantă ca ţinutul din jurul lui Matsue, ba chiar, în acea zi de 
sfârşit de toamnă era frumoasă. Mai multe insule cu coaste abrupte se 
înălţau dintr-o mare liniştită a cărei culoare era albastru-închis, 
aproape indigo. Briza forma pe suprafaţa apei valuri triunghiulare ca 
nişte lame de cuţit. Insulele păreau nelocuite, cu nimic care să 
întrerupă verdele uniform al pinilor şi cedrilor care se agăţau de ele. 

Departe în zare, abia vizibilă în ceaţă, am distins forma mătăhăloasă 
a Oshimei, cu conul vulcanului ei ascuns în nori. Dincolo de ea, ascuns 
vederii, se afla cetatea Hagi. 

— După câte s-ar putea presupune, ăsta e bârlogul dragonului, a 
spus Makoto. Şi cum ai de gând să îl abordezi? 

De pe stânca pe care stăteau caii noştri drumul cobora până la un 
mic golf unde se afla un sat de pescari - câteva cocioabe, bărci trase pe 
prundiş, porţile unui altar închinat zeului mării. 

— Am putea lua o barcă de acolo, am spus cu îndoială, căci locul 
părea pustiu. 

În locul focurilor pe care pescarii le aprindeau ca să obţină sare din 
apa de mare nu erau acum decât nişte mormane de buşteni negri, 
carbonizaţi, şi nu se zărea vreo mişcare. 

— N-am mers niciodată cu barca, decât ca să trec râul, a exclamat 
Jiro. 

— Nici eu, mi-a murmurat Makoto, în timp ce întorceam către sat 
caii. 

Sătenii ne văzuseră deja şi se ascunseseră. Când ne-am apropiat de 
cocioabe, au încercat să fugă. Frumuseţea locului era înşelătoare; 
văzusem mulți oameni sărăciţi pe lot cuprinsul Celor Trei Ţări, dar 
aceştia erau de departe cei mai săraci şi mai amărâţi. Soldaţii mei au 
alergat după unul dintre ei, care fugea împleticindu-se pe prundiş, 
cărând un copil de vreo doi ani. L-au ajuns uşor, împovărat cum era 
de fiul lui, şi i-au tras pe amândoi înapoi. Copilul urla, însă tatăl avea 
privirea unui om care trecuse de durere sau teamă. 

— Nu vrem să vă facem rău sau să luăm ceva de la voi, am spus. 

Caut pe cineva care să meargă cu mine la Oshima. 

S-a uitat în sus la mine, cu neîncrederea întipărită pe faţă. Unul 
dintre soldaţii care îl ţineau i-a tras o palmă. 

— Vorbeşte când te întreabă Excelenţa Sa! 


— Excelenţa Sa? Faptul că e senior nu-l va salva de Terada. Ştii cum 
numim noi Oshima? Intrarea în iad. 

— Iad sau nu, trebuie să ajung acolo, am răspuns. Şi voi plăti. 

— La ce ne servesc argintii? a spus el cu amărăciune. Dacă cineva 
ştie că am arginţi, mă va ucide pentru ei. Sunt în viaţă doar fiindcă nu 
mi-a rămas nimic care să merite să fie furat. Bandiţii mi-au luat deja 
nevasta şi fiicele. Fiul meu nu era înţărcat când i-au răpit mama. l-am 
dat să sugă cârpe înmuiate în apă şi saramură. Am mestecat peşte şi l- 
am hrănit din gura mea ca pe o pasăre de mare. Nu pot să-l părăsesc 
ca să merg cu tine la moarte sigură pe Oshima. 

— Atunci găseşte pe cineva care vrea să mă ducă, am spus. Când ne 
vom întoarce la Maruyama, vom trimite soldaţi ca să-i nimicească pe 
bandiți. Domeniul îi aparţine acum soţiei mele, Shirakawa Kaede. 
Vom face ca acest loc să fie sigur pentru voi. 

— Nu contează cui aparţine, Excelenţa Ta nu se va mai întoarce de 
la Oshima. 

— Luaţi copilul! le-a poruncit mânios Makoto soldaţilor, şi i-a spus 
pescarului: Dacă nu te supui, vei muri! 

— Luaţi-l! a ţipat omul. Ucideţi-l! Trebuia să o fac eu însumi. Pe 
urmă ucideţi-mă şi pe mine şi suferinţa mea va lua sfârşit. 

Makoto a sărit de pe cal să apuce el însuşi copilul. Acesta s-a agăţat 
de gâtul tatălui său ca o maimuţă, plângând zgomotos. 

— Lăsaţi-i, am spus, descălecând şi eu şi dându-i frai ele lui Jiro. 

Nu putem să-i forţăm. 

L-am studiat pe om, având grijă să-i evit ochii; după prima privire 
rapidă, nu s-a mai uitat la mine. 

— Ce mâncare avem? am întrebat. 

Jiro a desfăcut desagii şi a scos orez înfăşurat în varec, condimentat 
cu prune în saramură, şi peşte uscat. 

— Vreau să vorbim între patru ochi, i-am spus omului. Vrei să 
mănânci cu mine, tu şi copilul? 

A înghiţit în sec, cu ochii aţintiţi pe mâncare. Copilul a simţit 
mirosul de peşte şi a întors capul. A întins o mână spre Jiro. Tatăl a 
dat din cap. 

— Daţi-i drumul, le-am spus soldaţilor şi am luat mâncarea de la 
Jiro. 

În faţa uneia dintre cocioabe se afla o barcă răsturnată. 

— Să ne aşezăm acolo, am spus. 

Am pornit spre barcă şi omul m-a urmat. M-am aşezat, iar el a 
îngenuncheat la picioarele mele, înclinându-şi capul. A aşezat copilul 
pe nisip şi i-a împins şi lui capul în jos. Copilul nu mai plângea, dar 
din când în când îşi trăgea nasul cu zgomot. 

Am întins mâncarea şi am şoptit deasupra ei prima rugăciune a 
Hiddenilor, urmărind tot timpul faţa omului. 


Gura lui şoptea cuvinte. Nu s-a atins de mâncare. Copilul a întins 
mâna după ea, începând iar să zbiere. Tatăl a spus: 

— Dacă încerci cumva să mă prinzi în capcană, fie ca atunci Cel 
Secret să te ierte. 

A spus a doua rugăciune şi a luat turta de orez. A rupt-o bucăţi şi şi- 
a hrănit fiul. 

— În sfârşit, fiul meu va fi cunoscut gustul orezului înainte să 
moară. 

— Nn încerc să te prind în capcană, am spus. I-am dat altă turtă de 
orez pe care a îndesat-o în gură. Sunt Otori Takeo, moştenitorul 
clanului Otori. Dar am crescut printre Hiddeni şi în copilărie mă 
chema Tomasu. 

— Fie ca el să te binecuvânteze şi să te păzească, a spus el, luând 
peştele de la mine. Cum m-ai ghicit? 

— Când ai spus că ar fi trebuit să te omori şi să-ţi omori fiul, ochii 
ti-au fugit în sus de parcă te-ai fi rugat. 

— M-am rugat de multe ori la Cel Secret să mă ia la el. Dar ştii că 
este interzis să mă omor sau să-mi omor fiul. 

— Toţi sunteţi Hiddeni aici? 

— Da, de generaţii întregi, de când au venit de pe insula principală 
primii învăţători. Niciodată n-am fost persecutați pentru asta. Stăpâna 
domeniului care a murit anul trecut ne proteja. Dar cu trecerea 
timpului, bandiții şi piraţii au devenit mai îndrăzneţi şi mai numeroşi, 
şi ei ştiu că nu putem să ripostăm. 

A rupt o bucată de peşte şi i-a dat-o copilului. Ţinând-o în pumn, 
băiatul s-a uitat lung la mine. Avea ochii cu pleoapele roşii pe margini 
şi lipicioşi, şi faţa murdară şi brăzdată de lacrimi. Brusc, mi-a zâmbit 
slab, şovăitor. 

— Cum ţi-am spus, soţia mea a moştenit acest domeniu de la 
doamna Maruyama. Îţi jur că îl vom curăța de toţi bandiții şi vom face 
din el un loc sigur pentru voi. L-am cunoscut pe fiul lui Terada în Hagi 
şi trebuie să vorbesc cu el. 

— Există un om care te-ar putea ajuta. Nu are copii şi am auzit că a 
fost la Oshima. Am să încerc să-l găsesc. Du-te la altar. Preoţii au 
fugit, aşa că nu e nimeni acolo, dar poţi să foloseşti clădirile şi să-ţi 
laşi acolo caii şi oamenii. Dacă e dispus să te ducă, va veni la tine la 
noapte. Până la Oshima e o jumătate de zi de mers cu barca şi va 
trebui să plecaţi când mareea e înaltă - dimineaţa sau seara, am să las 
asta în seama lui. 

— Nu o să regreţi că ne ajuţi. 

Pentru prima dată, un zâmbet fugar i-a străbătut faţa. 

— S-ar putea să regrete Excelenţa Ta odată ce ajungi la Oshima. 

M-am ridicat şi am început să mă îndepărtez. Nu făcusem mai mult 
de zece paşi când a strigat la mine. 


— Domnule! Senior Otori! 

Când m-am întors a fugit spre mine, cu copilul clătinându-se după 
el, încă mai sugând din peşte. M-a întrebat stingherit: 

— Vei ucide atunci? 

— Da, am răspuns. Am ucis şi voi mai ucide, chiar dacă sunt 
blestemat pentru asta. 

— Fie ca El să aibă milă de tine, a şoptit el. 

Soarele apunea într-o văpaie purpurie şi pe prundişul negru se 
întindeau umbre lungi. Păsările de mare ţipau a jale ca nişte suflete 
pierdute. Valurile scăldau stâncile şi se retrăgeau cu un oftat greu. 

Clădirile altarului se ruinau, lemnăria era acoperită cu licheni, 
putrezind sub copacii înveliţi în muşchi, pe care vânturile de nord ale 
iernii îi răsuciseră în forme groteşti. Totuşi, acum, noaptea era fără 
vânt, apăsătoare şi încremenită, târâitul greierilor şi bâzâitul subţire al 
ţânţarilor răspunzând în ecou oftatului valurilor. Am lăsat caii să 
pască în grădina neîngrijită şi să se adape din heleşteie. Acestea erau 
goale, peştele fusese mâncat de mult,- o broască solitară orăcăia 
amărâtă, şi din când în când ţipau bufniţele. 

Jiro a făcut un foc, arzând lemn verde ca să ţină insectele la 
distanţă, şi am mâncat puţin din ceea ce adusesem cu noi, făcându-ne 
raţii întrucât era clar că aici nu aveam să găsim nimic de mâncare. Le- 
am spus soldaţilor să se culce primii; aveam să-i trezim la miezul 
nopţii. Le-am auzit şoaptele o vreme, apoi respiraţia lor a devenit 
uniformă. 

— Dacă omul ăsta nu apare în noaptea asta, ce facem? a întrebat 
Makoto. 

— Eu cred că o să vină, am răspuns. 

Jiro stătea tăcut lângă foc, capul căzându-i în timp ce se lupta cu 
somnul. 

— Culcă-te, i-a spus Makoto, iar când băiatul a adormit brusc, lucru 
firesc la vârsta lui, mi-a spus încet: Ce-ai spus de l-ai îmblânzit pe 
pescar? 

— I-am hrănit copilul. Uneori e de ajuns. 

— A fost mai mult de atât. Te asculta de parcă vorbeaţi aceeaşi 
limbă. 

Am dat din umeri. 

— Să vedem dacă apare celălalt. 

Makoto a spus: 

— La fel e şi cu proscrisul. Te abordează de parcă ar avea un drept 
asupra ta şi îţi vorbeşte aproape ca un egal. La râu îmi venea să îl ucid 
pentru insolența lui, însă tu îl ascultai şi el te asculta pe tine. 

— Yo-An mi-a salvat viaţa pe drumul spre Terayama. 

— Ştii chiar şi cum îl cheamă, a spus Makoto. Eu în viaţa mea n-am 
cunoscut un proscris pe nume. 


Mă usturau ochii de la fum. N-am răspuns. Nu-i spusesem niciodată 
lui Makoto că mă născusem în neamul Hiddenilor şi crescusem printre 
ei. Era ceva despre care fusesem crescut să nu vorbesc niciodată, poate 
singura învăţătură pe care o mai respectam. 

— Despre tatăl tău ai vorbit, a spus Makoto. Ştiu că avea sânge 
amestecat, al Tribului şi al Otorilor. Dar n-ai pomenit niciodată de 
mama ta. Cine era? 

— Era o ţărancă din Mino. E un sat micuţ din munţii din cealaltă 
parte a Inuyamei, aproape de graniţele Celor Trei Ţări. Nimeni n-a 
auzit de el. Poate de asta avem o legătură strânsă cu proscrişii şi 
pescarii. 

Ani încercat să vorbesc pe un ton detaşat. Nn voiam să mă gândesc 
la mama. Mă îndepărtasem atât de mult de viaţa alături de ea şi de 
credinţele cu care fusesem crescut, încât mă simțeam jenat când mă 
gândeam la ea. Nu doar că supravieţuisem când toţi ai mei muriseră, 
ci nici nu mai credeam în lucrurile pentru care ei îşi pierduseră viaţa. 
Acum aveam alte țeluri, alte preocupări, mult mai presante. 

— Era? Nu mai trăieşte? 

În grădina tăcută, neglijată, cu focul care ardea scoțând fum şi 
marea care gemea, am simţit născându-se între noi încordarea. Voia 
să-mi cunoască cele mai ascunse secrete; doream să-mi deschid inima 
în faţa lui. Acum că toată lumea dormea şi numai noi eram treji în 
acest loc sinistru, poate că s-a furişat şi dorinţa. Am fost întotdeauna 
conştient de iubirea lui pentru mine; era ceva pe care ajunsesem să mă 
bazez, la fel ca loialitatea fraţilor Miyoshi, la fel ca iubirea mea pentru 
Kaede. Makoto era o constantă în lumea mea. Aveam nevoie de el. Se 
poate să se fi schimbat relaţia noastră din noaptea în care mă 
consolase la Terayama, dar în această clipă mi-am amintit ce singur şi 
vulnerabil fusesem după moartea lui Shigeru şi că simţisem că aş 
putea să-i spun orice. 

Focul se stinsese, aşa că abia îi vedeam faţa, însă îmi dădeam seama 
că ochii lui erau aţintiţi asupra mea. M-am întrebat ce bănuia; eram 
atât de sigur că bănuia ceva, încât mă aşteptam ca în orice clipă să 
spună singur. 

Am zis: 

— Mama era din secta Hiddenilor. Am fost crescut în credinţele lor. 
Din câte ştiu, ea şi toată familia mea au fost masacrate de către 
Tohani. Pe mine m-a salvat Shigeru. Yo-An şi pescarul ăsta sunt tot 
din secta Hiddenilor. Ne-am... recunoscut. 

Nu a rostit nici un cuvânt. Am continuat: 

— Am încredere că n-ai să spui nimănui. 

— Starețul nostru ştia? 

— Nu mi-a vorbit niciodată despre asta, dar se poate să-i fi spus 
Shigeru. Oricum, nu mai sunt credincios. Am încălcat toate poruncile, 


mai ales porunca să nu ucizi. 

— Sigur că n-am să repet niciodată asta. Ar face un rău ireparabil în 
rândul clasei războinicilor. Cei mai mulţi consideră că lida era 
îndreptăţit să îi persecute, şi nu puţini l-au imitat. Asta explică multe 
lucruri legate de tine pe care nu le înțelegeam. 

— Tu, ca războinic şi călugăr, discipol al Celui Luminat, probabil că 
îi urăşti pe Hiddeni. 

— Nu îi urăsc pe cât mă nedumiresc credinţele lor misterioase. Ştiu 
foarte puţine despre ei şi ceea ce ştiu probabil că e deformat. Poate că 
într-o zi când o să fie pace, vom discuta despre asta. 

Am auzit în glasul lui un efort de a fi raţional, de a nu mă răni. 

— Principalul lucru pe care l-am învăţat de la mama a fost 
compasiunea, am spus. Compasiunea şi aversiunea faţă de cruzime. 
Însă felul în care am fost educat de atunci încoace a reuşit să distrugă 
de tot compasiunea şi să întărească cruzimea. 

— Astea sunt cerinţele cârmuirii şi războiului, a răspuns el. Asta e 
drumul pe care ne conduce soarta. Şi la templu eram învăţaţi să nu 
ucidem, dar numai sfinţii pot aspira la asta la sfârşitul vieţii lor active. 
Să lupţi ca să te aperi, să-ţi răzbuni stăpânul sau să aduci pacea şi 
dreptatea nu e păcat. 

— Aşa m-a învăţat şi pe mine Shigeru. 

A urmat un moment de tăcere, în care am crezut că o să întindă 
mâna spre mine. Ca să fiu sincer, nu m-aş fi ferit. Am simţit brusc 
dorinţa să mă întind jos şi să fiu ţinut în braţe de cineva. Poate chiar 
am făcut o mişcare extrem de uşoară de apropiere. Însă el a fost cel 
care s-a retras. Ridicându-se în picioare, a spus: 

— Culcă-te. Eu am să stau de pază o vreme şi peste puţin timp am 
să-i trezesc pe soldaţi. 

Ani rămas aproape de foc ca să mă feresc de țânțari, însă ei tot mai 
bâzâiau ascuţit în jurul capului meu. Marca continua să îşi trimită 
valurile pe prundiş şi să şi le retragă apoi. Mă neliniştea ceea ce 
dezvăluisem, lipsa mea de credinţă şi ce avea să creadă acum Makoto 
despre mine. Copilăreşte, aş fi vrut ca el să mă liniştească, să-mi spună 
că nu avea nici o importanţă. O voiam pe Kaede. Mă temeam că o să 
dispar în bârlogul dragonului din Oshima şi că n-am s-o mai văd 
niciodată. 

În cele din urmă, m-a luat somnul. Pentru prima dată de la moartea 
mamei am visat-o intens. Eram în faţa casei noastre din Mino, iar ea 
stătea în picioare în faţa mea. Simţeam mirosul mâncării pe vatră şi 
auzeam zgomotul făcut de toporul cu care tatăl meu vitreg tăia lemne. 
În vis, am simţit un val de bucurie şi uşurare că totuşi erau în viaţă. 
Dar am auzit un râcâit la picioarele mele şi am simţit ceva târându-se 
spre mine. Mama s-a uitat în jos cu ochi goi, miraţi. Am vrut să văd la 
ce se uita şi i-am urmărit privirea. Pământul era o masă neagră, în 


mişcare, de crabi cu carapacele smulse de pe spate. Apoi a început 
ţipătul, zgomotul pe care îl auzisem cu mult timp în urmă în alt altar, 
când un bărbat era sfâşiat de Tohani. 

Ştiam sigur că crabii aveau să mă sfâşie, tot aşa cum le smulsesem 
eu carapacele. 

M-am trezit îngrozit şi transpirat. Makoto stătea îngenuncheat lângă 
mine. 

— A venit un om, a spus el. Nu vrea să vorbească decât cu tine. 

Sentimentul de groază mă apăsa. Nu voiam să mă duc cu acest 
străin la Oshima. Voiam să mă întorc îndată la Maruyama, la Kaede. 
Doream să fi putut să trimit pe altcineva în ceea ce era foarte posibil 
să fie o călătorie zadarnică. Dar probabil că oricine altcineva ar fi fost 
ucis de pirați înainte să apuce să transmită mesajul. După ce bătusem 
atâta drum, după ce îmi fusese trimis omul ăsta care avea să mă ducă 
la Oshima şi la familia Terada, nu puteam să fac cale-ntoarsă. 

Omul era îngenuncheat în spatele lui Makoto. Pe întuneric, nu-l 
vedeam prea bine. S-a scuzat că nu a venit mai devreme, dar mareea 
nu a fost potrivită până în a doua jumătate a Orei Boului, şi cum luna 
era aproape plină, s-a gândit că aş prefera să plec noaptea decât să 
aştept fluxul de după-amiază. Părea mai tânăr decât pescarul care îl 
trimisese la mine, şi vorbirea îi era mai rafinată şi mai educată, aşa că 
mi-a fost greu să-mi dau seama de unde vine. 

Makoto a vrut să trimită măcar un soldat cu mine, însă călăuza mea 
a refuzat să mai ia pe cineva, spunând că barca lui era prea mică. 

M-am oferit să-i dau argintii înainte de plecare, însă el a râs şi a 
spus că nu avea rost să îi dăm atât de uşor piraţilor, avea să-i ia când 
ne întorceam, iar dacă nu ne mai întorceam, avea să vină altcineva 
după ei. 

— Dacă seniorul Otori nu se întoarce, singura plată va fi sabia, a 
spus Makoto sumbru. 

— Dar dacă eu mor, cei care depind de mine merită o compensație, 
i-a întors-o omul. Astea sunt condiţiile mele. 

Le-am acceptat, neluând în seamă presimţirile rele ale lui Makoto. 
Voiam să pornesc la drum, să scap de coşmarul din vis. Calul meu, 
Shun, a nechezat trist când am plecat. Îl însărcinasem pe Makoto să 
aibă grijă de el cu preţul vieţii. Am luat-o pe Yato cu mine şi, ca de 
obicei, am ascuns sub haine armele Tribului. 

Barca era trasă chiar deasupra semnului de cotă maximă a apei. N- 
am vorbit în timp ce ne-am îndreptat spre ea. L-am ajutat să o tragă în 
apă şi am sărit înăuntru. El a mai împins-o puţin şi apoi a sărit şi el, 
vâslind de la pupa cu singura vâslă. Mai târziu am luat eu vâsla, în 
timp ce el a înălţat o mică velă pătrată făcută din paie. Ea strălucea 
galbenă în lumina lunii, iar amuletele prinse de catarg zornăiau în 
vântul dinspre uscat care, împreună cu fluxul, avea să ne ducă spre 


insulă. 

Era o noapte splendidă, luna aproape plină aruncând o potecă de 
argint pe marea liniştită. Barca îşi cânta cântecul despre vânt şi valuri, 
acelaşi cântec pe care îl ţineam minte de la bărcile în care fusesem cu 
Fumio în Hagi. Am simţit iarăşi ceva din libertatea şi emoția 
clandestină a acelor nopţi, şi sentimentul a destrămat năvodul groazei 
în care mă prinsese visul. 

Acum îl vedeam foarte clar pe tânărul care stătea în picioare în 
capătul bărcii. Trăsăturile lui îmi erau vag cunoscute, totuşi nu 
credeam că ne mai întâlnisem. 

— Cum te cheamă? 

— Ryoma, domnule. 

— Fără alt nume? 

A clătinat din cap şi m-am gândit că nu o să mai spună nimic. Ei 
bine, mă ducea la Oshima; nu trebuia să şi stea de vorbă cu mine. Am 
căscat şi m-am înfăşurat mai bine în chimonou. M-am gândit că aş 
putea să şi dorm puţin. 

Ryoma a spus: 

— Dacă aş avea încă un nume, ar fi acelaşi ca al dumneavoastră. 

Am deschis ochii brusc şi am dus mâna spre Yato, căci primul meu 
gând a fost că a vrut să spună Kikuta - că era şi el un asasin de-al lor. 
Însă el nu s-a clintit de la pupa bărcii şi a continuat calm, dar cu o 
undă de amărăciune: 

— De drept ar trebui să mă numesc Otori, dar tata nu a vrut să mă 
recunoască. 

Povestea lui era destul de obişnuită. Mama lui fusese servitoare în 
cetatea Hagi, cu vreo douăzeci de ani în urmă. Atrăsese atenţia 
seniorului Otori cel mic, Masahiro. Familia ei nu avusese altă 
alternativă decât să o vândă spre prostituție; ea a devenit prostituată 
şi a pierdut orice şansă ca fiul ei să fie recunoscut vreodată. Masahiro 
avea o mulţime de fii nelegitimi şi nu îl interesau alţii. 

— Totuşi, oamenii spun că semăn cu el, a zis el. 

Deja stelele dispăruseră şi cerul pălise. Se crăpa de ziuă, cu un 
răsărit de soare la fel de învăpăiat ca apusul din seara precedentă. 
Acum că îl vedeam bine, mi-am dat seama de ce trăsăturile lui mi se 
păruseră cunoscute. La fel ca ale mele, trăsăturile lui purtau pecetea 
Otorilor, urâţite ca ale tatălui său de o bărbie uşor deformată şi de 
nişte ochi speriaţi. 

— Există o asemănare, am spus. Aşadar, suntem veri. 

Nu i-am spus lui Ryoma, dar mi-am amintit foarte clar glasul lui 
Masahiro când îl surprinsesem spunând: dacă ar fi să-i adoptăm pe toți 
copiii noştri nelegitimi... Fiul lui mă intriga; el era ce aş fi fost eu dacă 
drumurile noastre n-ar fi avut o foarte mică abatere. Eu eram 
revendicat de ambele părţi ale obârşiei mele, el de nici una. 


— Şi uită-te la noi, a spus el. Tu eşti seniorul Otori Takeo, adoptat 
de Shigeru şi moştenitor de drept al domeniului, iar eu nu sunt cu 
mult mai bun decât un proscris. 

— Aşadar, ştii câte ceva despre povestea mea. 

— Mama ştie totul despre clanul Otori, a spus el râzând. În plus, 
probabil că îţi cunoşti faima. 

Purtarea lui era ciudată, mieroasă şi familiară totodată. Îmi 
imaginam că mama lui îl răsfăţase, crescându-l cu aşteptări nerealiste 
şi idei false despre statutul lui, spunându-i poveşti despre rudele lui, 
seniorii Otori, făcându-l să fie mândru şi nemulţumit, nu prea 
înzestrat să se confrunte cu realitatea vieţii lui. 

— De asta ai acceptat să mă ajuţi? 

— În parte. Am vrut să te cunosc. Am lucrat pentru familia Te-rada; 
am fost de multe ori la Oshima. Oamenii îi spun Intrarea în iad, însă 
eu am fost acolo şi am supravieţuit. 

Glasul lui suna aproape lăudăros, însă când a vorbit iar, a făcut-o cu 
un ton rugător. 

— Am sperat că poate mă ajuţi şi tu în schimb. 

S-a uitat la mine. 

— Ai de gând să ataci cetatea Hagi? 

Nu voiam să îi spun prea multe, gândindu-mă că poate era iscoadă. 

— Cred că e un lucru îndeobşte cunoscut că tatăl tău şi fratele lui 
mai mare l-au trădat pe seniorul Shigeru în faţa lui Iida. Îi fac 
răspunzători de moartea lui. 

Atunci a zâmbit. 

— Asta speram. Şi eu am de rezolvat o răfuială cu ei. 

— Cu propriul tău tată? 

— Îl urăsc mai mult decât credeam că e cu putinţă să urăşti un om, 
a răspuns el. Şi familia Terada îi urăşte pe Otori. Dacă porneşti 
împotriva lor, s-ar putea să-ţi găseşti aliaţi la Oshima. 

Vărul ăsta al meu nu era deloc prost; ştia foarte bine ce misiune 
aveam. 

— Îţi sunt îndatorat că mă duci acolo, am spus. Am făcut multe 
datorii căutând să răzbun pe deplin moartea lui Shigeru, iar când voi 
stăpâni Hagi, le voi plăti pe toate. 

— Dă-mi numele meu, a spus el. Asta e tot ce vreau. 

În timp ce ne apropiam de insulă, mi-a povestit că se ducea acolo 
din când în când, ducând mesaje şi fragmente de informaţii despre 
expediţii către continent sau transportul pe mare de argint, mătase şi 
alte bunuri de preţ între oraşele de coastă. 

— Familia Terada nu poate să facă mai mult decât să îi enerveze pe 
Otori, însă împreună poate o să reuşiţi să-i distrugeti. 

Nici nu l-am aprobat, nici nu l-am contrazis, ci am căutat să schimb 
subiectul, întrebându-l despre pescar şi cum a ajuns să îl cunoască. 


— Dacă vrei să ştii dacă eu cred prostiile pe care le crede el, 
răspunsul e nu! a spus el. 

M-a privit şi a râs. 

— Dar mama crede. Credinţa asta e foarte răspândită printre 
prostituate. Poate le consolează pentru viaţa lor amărâtă. Şi în plus, 
ele ar trebui să ştie cel mai bine că toţi bărbaţii sunt la fel pe sub 
hainele lor. Eu nu cred în vreun zeu sau în vreo viaţă de dincolo de 
asta. Nimeni nu e pedepsit după moarte. De asta vreau să-i văd 
pedepsiţi acum. 

Soarele risipise ceața şi forma de con a insulei se vedea acum clar, 
înălțându-se din ocean, cu fumul ridicându-se din ea. Valurile se 
spărgeau albe de stâncile negre-cenuşii. Vântul prinsese putere şi ne 
mâna în zbor pe crestele valurilor înalte. Goana fluxului pe lângă 
insulă s-a însufleţit. Mi-am simţit stomacul în gât când am coborât un 
uriaş talaz verde şi am urcat altul. M-am uitat în sus spre insula 
stâncoasă şi am inspirat adânc de două ori. Nu voiam să sufăr de rău 
de mare când mă confruntam cu piraţii. 

Apoi am ocolit promontoriul şi am intrat în golf. Ryoma a strigat la 
mine să iau vâsla, în vreme ce vela flutura şi se îndoia. A dezlegat-o şi 
a lăsat-o să cadă, apoi a luat vâsla şi a îndreptat barca prin apa mai 
calmă către portul adăpostit. Era un refugiu natural cu apă adâncă, cu 
ziduri de piatră şi diguri de spargere a valurilor construite în jurul lui. 
M-am  înviorat când am văzut flota ancorată acolo, zece sau 
douăsprezece vase cel puţin, solide şi capabile să înfrunte marea, în 
stare să transporte zeci de oameni. 

Portul era păzit la fiecare capăt de forturi de lemn, şi am văzut 
oameni înăuntru, la deschizăturile pentru săgeți, fără îndoială cu 
arcurile aţintite spre mine. Ryoma a făcut un semn cu mâna şi a 
strigat ceva. Din fortul mai apropiat au ieşit doi bărbaţi. Însă în timp 
ce veneau spre noi, unul dintre ei a dat din cap indiferent în semn de 
recunoaştere. 

Când ne-am apropiat de chei a strigat: 

— Hei, Ryoma, cine e însoţitorul tău? 

— Seniorul Otori Takeo, a răspuns cu importanţă Ryoma. 

— Aşa? Fratele tău, nu? Încă o greşeală de-a mamei tale? 

Ryoma a dus barca la chei cu multă îndemânare şi a tinut-o în 
echilibru până m-am dat jos din ea. Cei doi bărbaţi chicoteau încă. Nu 
am vrut să pornesc o sfadă, însă nu aveam de gând să îi las să mă 
insulte şi să scape basma curată. 

— Sunt Otori Takeo, am spus. Nu sunt greşeala nimănui. Mă aflu 
aici ca să vorbesc cu Terada Fumio şi tatăl lui. 

— Iar noi ne aflăm aici ca să-i ţinem departe de ei pe cei ca tine, a 
spus paznicul mai masiv. 

Avea părul lung şi o barbă deasă ca a unui nordic, şi faţa brăzdată 


de cicatrici. Mi-a fluturat în faţă sabia lui şi a rânjit. A fost foarte uşor; 
prostia şi aroganţa lui l-au făcut imediat vulnerabil la somnul Kikuta. 
I-am susţinut privirea şi rânjetul i s-a transformat într-un icnet de 
uimire, în timp ce şi-a dat ochii peste cap şi genunchii i s-au înmuiat. 
Era un bărbat solid şi a căzut greoi, lovindu-se cu capul de pietre. 

Celălalt s-a repezit imediat cu sabia la mine, dar a fost exact 
mişcarea pe care o aşteptam şi deja mă divizasem şi o trăsesem pe 
Yato din teacă. În timp ce sabia lui străpungea inutil imaginea mea, 
am izbit-o, am răsucit-o şi i-a zburat din mână. 

— Te rog să-i comunici lui Terada că mă aflu aici, am spus. 

Ryoma legase barca şi se afla pe chei. A cules de jos sabia 
bărbatului şi i-a spus: 

— Tâmpitule, acesta este seniorul Otori. Cel despre care se 
povesteşte atât. Ai noroc că nu te-a omorât pe loc. 

Din fort veniseră în fugă alţi oameni. Toţi au căzut acum în 
genunchi. 

— lertaţi-mă, stăpâne. N-am vrut să vă jignesc, s-a bâlbâit paznicul, 
cu ochii mari de ceea ce fără îndoială credea că e vrăjitorie. 

— Ai noroc că sunt în toane bune, am spus. Dar l-ai insultat pe 
vărul meu. Cred că ar trebui să-i ceri scuze. 

Cu Yato aţintită spre beregata lui, omul şi-a cerut scuze, lucru care 
l-a făcut pe Ryoma să zâmbească superior, de satisfacţie. 

— Cum e cu Teruo? a întrebat, arătând spre tovarăşul lui aflat în 
stare de inconştienţă. 

— Nu o să păţească nimic. Când se va trezi, va şti să se poarte mai 
frumos. Acum, fiţi buni şi informaţi-l pe Terada Fumio despre sosirea 
mea. 

Doi oameni au plecat în grabă, în timp ce restul s-a întors în fort. M- 
am aşezat pe zidul cheiului. Un motan cu pete negre şi galbene, care 
urmărise cu interes întreaga scenă, a veni şi l-a mirosit pe bărbatul 
întins pe jos, apoi a sărit pe zid lângă mine şi a început să se spele. Era 
cea mai grasă pisică pe care o văzusem în viaţa mea. Se ştie că 
oamenii care călătoresc pe mare sunt superstiţioşi; fără îndoială că 
oamenii de pe insulă credeau că motanul purta noroc datorită culorii 
lui, aşa că îl răsfăţau şi îl hrăneau bine. M-am întrebat dacă îl luau cu 
ei în călătoriile lor. 

Am mângâiat pisica şi m-am uitat în jur. În spatele portului era un 
sat mic, iar dincolo de el, la mijlocul coastei unui deal, se afla o 
clădire impunătoare din lemn, în partea casă, în parte castel. Avea o 
frumoasă privelişte a coastei şi a mării tocmai până la cetatea Hagi. N- 
am putut să nu admir poziţia şi construcţia refugiului şi am înţeles de 
ce nimeni nu putuse să-i alunge pe pirați din bârlogul lor. 

I-am văzut pe cei doi urcând în grabă poteca de munte şi le-am 
auzit glasurile în timp ce transmiteau mesajul la porţile reşedinţei. 


Apoi am prins sunetul familiar al glasului lui Fumio, puţin mai 
profund şi mai matur decât îl ţineam minte, dar cu aceeaşi cadență 
surescitată. M-am ridicat şi m-am dus în capătul cheiului. Pisica a sărit 
jos şi m-a urmat. Deja se adunase o gloată măricică, ostilă şi 
bănuitoare. Am rămas cu mâna aproape de sabie şi am sperat ca 
prezenţa pisicii să îi liniştească. Stăteau şi se uitau curioşi la mine, în 
vreme ce Ryoma le spunea cine sunt. 

— Acesta e seniorul Otori Takeo, fiul şi moştenitorul seniorului 
Shigeru, care l-a ucis pe Iida. 

Când şi când adăuga, aproape ca pentru sine: 

— Mi-a zis văr. 

Fumio a coborât în fugă dealul. Mă întrebasem ce primire avea să- 
mi facă, însă ea a fost tot atât de caldă pe cât aş fi putut spera. Ne-am 
îmbrăţişat ca doi fraţi. Arăta mai matur, îşi lăsase mustață şi se lăţise 
în umeri - de fapt, părea la fel de bine hrănit ca pisica - dar faţa 
mobilă şi privirea vioaie erau neschimbate. 

— Ai venit singur? m-a întrebat el, dându-se înapoi şi studiindu-mă 
atent. 

— M-a adus omul ăsta. 

L-am arătat pe Ryoma care, la apropierea lui Fumio, căzuse la 
pământ. Indiferent de pretenţiile lui, ştia unde se afla adevărata 
putere. 

— Nu pot să stau mult, am spus. Sper să mă ducă la noapte înapoi. 

— Aşteaptă-l aici pe seniorul Otori, i-a spus Fumio, apoi, în timp ce 
ne îndepărtam, le-a spus cu nonşalanţă gărzilor: Daţi-i ceva de 
mâncare. 

Şi nu-l necăjiţi, am vrut să adaug, dar m-am temut să nu-l fac şi mai 
mult să se ruşineze. Am sperat că acum aveau să se poarte mai frumos 
cu el, însă mă îndoiam. Părea genul care ademenea zeflemeaua, sortit 
întotdeauna să fie victimă. 

— Îmi închipui că ai venit cu un scop, a spus Fumio, urcând cu paşi 
mari dealul. Nu îşi pierduse deloc energia şi vigoarea. O să facem o 
baie şi o să mâncăm, pe urmă am să te duc la tata. 

Indiferent de cât de urgentă era misiunea mea, ispita apei calde a 
fost mai puternică. Casa fortificată fusese construită în jurul unui şirag 
de iezere în care apa bulbucea din stânci. Chiar şi fără violenţii ei 
locuitori, Oshima, Intrarea în iad, ar fi fost un loc înspăimântător. 

Vulcanul fumega deasupra noastră, aerul mirosea a sulf şi aburii se 
ridicau de pe suprafaţa iezerelor în care se desluşeau bolovani care 
semănau cu nişte morţi împietriţi. 

Ne-am dezbrăcat şi am intrat în apă. Nu mai fusesem într-o apă aşa 
de fierbinte. Am crezut că o să mi se jupoaie pielea. După primul 
moment chinuitor, senzaţia a fost de nedescris. Ea a îndepărtat zilele 
de mers călare şi somn pe apucate, călătoria cu barca din timpul 


nopţii. Ştiam că trebuie să fiu în gardă - o prietenie din copilărie nu 
prea era temei de încredere - însă în acea clipă oricine ar fi putut să 
mă asasineze şi probabil că aş fi murit fericit. 

Fumio a spus: 

— Am primit, din când în când, veşti despre tine. Ai fost ocupat de 
când ne-am întâlnit ultima dată. Mi-a părut foarte rău când am auzit 
despre moartea seniorului Shigeru. 

— A fost o pierdere cumplită, nu doar pentru mine, ci şi pentru 
clan. Încă îi mai urmăresc pe cei care l-au omorât. 

— lida e mort, totuşi? 

— Da, lida a plătit, însă seniorii Otori au fost cei care au pus la cale 
moartea lui Shigeru şi care l-au trădat lui Iida. 

— Ai de gând să îi pedepseşti? Dacă da, poţi să contezi pe familia 
Terada. 

l-am povestit pe scurt despre căsătoria mea cu Kaede, despre 
călătoria noastră la Maruyama şi despre forţele pe care le comandam. 

— Însă trebuie să mă întorc la Hagi şi să-mi iau în primire 
moştenirea de acolo. Seniorii Otori nu mi-o vor da pe cale paşnică, aşa 
că am să le-o iau cu forţa. Şi prefer să fie aşa, căci atunci îi voi 
distruge şi pe ei. 

Fumio a zâmbit şi a ridicat din sprâncene. 

— Te-ai schimbat de când ne-am cunoscut. 

— Am fost silit să o fac. 

Am ieşit din apa fierbinte, ne-am îmbrăcat şi ni s-a servit mâncare 
în una dintre multele camere ale casei. Era ca un depozit, un tezaur de 
obiecte frumoase şi de preţ, toate furate probabil de pe corăbiile care 
făceau negoţ: sculpturi de fildeş, vase de culoare galben-verzuie, 
ţesături de brocart, boluri din aur şi argint, piei de tigru şi leopard. Nu 
mai fusesem într-o încăpere ca asta în care erau etalate atâtea lucruri 
de preţ, dar care nu avea nimic din austeritatea şi eleganta cu care 
eram obişnuit în reşedinţele clasei războinicilor. 

— Uită-te mai bine la ele, mi-a spus Fumio după ce am terminat de 
mâncat. Eu mă duc să vorbesc cu tata. Dacă îţi face cu ochiul ceva, ia- 
l. Tata le dobândeşte, însă ele nu înseamnă nimic pentru el. 

I-am mulţumit pentru ofertă, însă nu aveam nici o intenţie să iau 
ceva cu mine la plecare. Am stat liniştit aşteptându-l să se întoarcă, 
relaxat, dar în gardă. Primirea pe care mi-o făcuse Fumio fusese 
afectuoasă, însă nu cunoşteam ce alte alianţe putea să aibă familia Te- 
rada; din câte ştiam, era posibil să aibă o înţelegere cu familia Kikuta. 
Am ascultat atent, localizându-i pe toţi cei din casă, încercând să 
identific glasuri, accente - deşi îmi dădusem seama de mult că, dacă 
intrasem într-o capcană, aveam puţine şanse să scap. Intrasem cu 
adevărat singur în bârlogul dragonului. 

Îl localizasem deja pe Terada - dragonul însuşi - către partea din 


spate a casei. Îi auzisem glasul dând ordine, cerând ceai, un evantai, 
vin. Glasul era aspru, plin de energie, ca al lui Fumio, adesea pătimaş 
şi tot adesea supărat, dar uneori dezvăluind un umor mucalit. Nu îl 
subestimam pe Terada Fumifusa. Scăpase ierarhiei rigide a sistemului 
de clanuri, îi sfidase pe Otori, şi făcuse ca numele lui să fie unul dintre 
cele mai temute din Ţara de Mijloc. 

În cele din urmă, Fumio s-a întors să mă ia şi m-a condus în partea 
din spate a casei, într-o încăpere ca un cuib de vultur, cocoţată sus, 
deasupra satului şi portului, cu faţa spre Hagi. Am putut chiar să 
disting în depărtare linia familiară a lanțurilor muntoase de dincolo de 
oraş. Maica ora liniştită, vârstată ca mătasea, de culoare indigo, iar 
valurile formau un tiv alb ca zăpada în jurul stâncilor. Dedesubt 
plutea un vultur, nu mai mare decât o ciocârlie. 

Nu mai fusesem într-o cameră ca asta. Nici chiar catul superior al 
celui mai înalt castel nu era atât de sus şi atât de expus elementelor 
naturii. M-am întrebat ce se întâmpla când taifunurile toamnei se 
abăteau năvalnic asupra coastei. Clădirea era adăpostită de curbura 
insulei; o asemenea construcţie trăda o mândrie imensă, la fel de mare 
ca a oricărui conducător de oşti. 

Terada şedea pe o blană de tigru, cu faţa spre ferestrele deschise. 
Lângă el, pe o masă joasă, se aflau hărţi marine şi schiţe, tot felul de 
planuri care semănau cu o evidenţă a transporturilor pe mare, şi un 
tub asemănător unui fluier din bambus. Un scrib stătea în genunchi 
într-un capăt al mesei, cu tuşul în faţă şi cu pensula în mână. 

M-am înclinat adânc în faţa lui Terada şi mi-am spus numele şi 
obârşia. El mi-a întors plecăciunea, ceea ce a fost un lucru curtenitor, 
căci dacă cineva deţinea puterea în acest loc acela era fără îndoială el. 

— Am auzit foarte multe despre tine de la fiul meu, a spus el. Eşti 
bine-venit aici. 

Mi-a făcut un semn să mă aşez lângă el. Când am înaintat, scribul a 
atins podeaua cu fruntea şi rămas nemişcat. 

— Am auzit că ai doborât un om de-al meu fără să-l atingi cu un 
deget. Cum ai reuşit? 

— Făcea asta câinilor când eram copii, a intervenit Fumio, 
aşezându-se cu picioarele încrucişate pe podea. 

— Am asemenea talente, am spus. N-am vrut să-i fac rău. 

— Talente de-ale Tribului? a întrebat Terada. 

Nu aveam nici o îndoială că profitase şi el însuşi de ele şi ştia foarte 
bine despre ce vorbeam. Mi-am înclinat uşor capul. 

Şi-a îngustat ochii şi şi-a ţuguiat buzele. 

— Arată-mi exact cum faci. 

A întins mâna şi l-a lovit pe scrib în cap cu evantaiul. 

— Uite, foloseşte-l pe omul ăsta. 

— lartă-mă, am spus. Micile talente pe care le am nu trebuie 


demonstrate ca trucuri. 

— Hmm! a mârâit el, uitându-se lung la mine. Vrei să spui că nu 
vrei să execuţi la cerere? 

— Stăpânul Terada a înţeles exact. 

A urmat un moment de tăcere stânjenitoare, apoi a chicotit. 

— Fumio m-a avertizat că n-am să pot să-ţi dau ordine. Ai moştenit 
mai mult decât înfăţişarea Otorilor, le-ai moştenit şi încăpăţânarea. Ei 
bine, nu am o părere prea bună despre magie, decât dacă e genul pe 
care oricine poate s-o folosească. 

A luat tubul şi a dus capătul lui la ochi, închizându-l pe celălalt. 

— Asta e magia mea, a spus el şi mi-a întins tubul. 

— Du-l la ochi, a spus Fumio, zâmbind. 

L-am luat cu prudenţă, încercând să-l miros discret în caz că era 
otrăvit. 

Fumio a râs. 

— N-are nimic! 

M-am uitat prin tub şi am avut un şoc. Munţii îndepărtați, cetatea 
Hagi păreau să fi sărit înspre mine. Am luat tubul de la ochi şi erau iar 
unde fuseseră înainte, înceţoşaţi şi nedesluşiţi. 

— Ce e asta? am întrebat. 

Nu arăta şi nu se simţea ca fiind ceva magic. Fusese făcut de mâini 
omeneşti. 

—E un fel de sticlă tăiată ca o lentilă. Măreşte obiectele şi 
micşorează distanţa. 

— E de pe continent? 

— Am luat-o de pe o corabie de pe continent, şi acolo au de mult 
invenţii asemănătoare. Dar eu cred că asta a fost făcută într-o ţară 
îndepărtată de barbarii din sud. 

S-a aplecat şi mi-a luat tubul, s-a uitat prin el şi a zâmbit. 

— Imaginează-ţi ţările şi oamenii care pot să facă astfel de lucruri. 
Noi credem că aici, pe Cele Opt Insule, suntem întreaga lume, însă 
câteodată mă gândesc că nu ştim nimic. 

— Oamenii aduc rapoarte despre arme care ucid de la o distanță 
uriaşă cu plumb şi foc, a spus Fumio. Încercăm să găsim câteva pentru 
noi. 

S-a uitat pe fereastră, cu ochii plini de un jind neostoit după acea 
vastă lume de dincolo. Mi-am închipuit că limitarea la insulă însemna 
pentru el o adevărată temniţă. 

Ceva la ciudatul artefact din faţa mea şi la armele despre care 
vorbea m-au umplut de un sentiment prevestitor de rău. Înălţimea la 
care se afla camera, distanţa mare până la stâncile de jos, propria-mi 
oboseală mi-au făcut capul să se învârtească o clipă. Am încercat să 
respir adânc, calm, însă simţeam sudoarea rece brobonindu-mi fruntea 
şi usturându-mă la subsuori. Prevedeam că alianţa cu piraţii avea să le 


crească forţa şi să deschidă calea unui potop de lucruri noi care urmau 
să schimbe complet societatea în care mă zbăteam să mă stabilesc. În 
cameră se lăsase liniştea. Auzeam zgomotele înăbuşite ale casei, 
bătăile aripilor vulturului, sâsâitul îndepărtat al mării, glasurile 
oamenilor din port. O femeie cânta încet în timp ce zdrobea orez, o 
baladă veche cu o fată care s-a îndrăgostit de un pescar. 

Aerul părea să licărească la fel ca marea de jos, ca şi cum un văl de 
mătase fusese retras încetişor de pe faţa realităţii. Cu multe luni în 
urmă, Kenji îmi spusese că odată toţi oamenii aveau talentele pe care 
acum numai Tribul le mai avea - şi dintre membrii Tribului numai o 
mână de indivizi ca mine. În scurtă vreme, aveam să dispărem şi noi, 
iar talentele noastre aveau să fie uitate, înlocuite de magia tehnică pe 
care şi-o doreau atât cei doi Terada. M-am gândit la rolul meu în 
stârpirea acelor talente, m-am gândit la membrii Tribului pe care deja 
îi nimicisem, şi am simţit o undă arzătoare de regret. Totuşi, am ştiut 
că am să fac un pact cu familia Terada, că n-am să dau înapoi acum. 
Iar dacă tubul de văzut la distanţă şi armele de foc aveau să-mi fie de 
ajutor, nu aveam să ezit să le folosesc. Camera s-a stabilizat. Sângele 
meu şi-a reluat curgerea normală. Nu trecuseră decât câteva clipe. 
Terada a spus: 

— Cred că ai de făcut o propunere. M-ar interesa s-o aud. 

I-am spus că eu credeam că cetatea Hagi putea fi cucerită doar de 
pe mare. Am prezentat în linii mari planul meu de a trimite jumătate 
din armata mea ca momeală pentru a ţintui forţele Otori pe malul 
râului, în vreme ce cealaltă jumătate o transportam cu corabia şi 
atacam castelul însuşi. În schimbul ajutorului de la familia Terada, 
aveam să îi repun în drepturi în Hagi şi să ţin o flotă permanentă de 
vase de război sub comanda lor. Odată pacea restabilită, clanul avea 
să finanţeze expedițiile spre continent pentru comerţ şi schimbul de 
cunoştinţe. 

— Cunosc forţa şi influenţa familiei voastre, am concluzionat. Nu 
cred că vreţi să rămâneţi pentru totdeauna pe Oshima. 

— E drept că mi-ar plăcea să mă întorc în casa familiei mele, a 
răspuns Terada. Otorii au confiscat-o, după cum ştii. 

— Îţi va fi dată înapoi, am promis. 

— Eşti foarte încrezător! a exclamat el, amuzat. 

— Ştiu că pot să reuşesc cu ajutorul vostru. 

— Când ai vrea să lansezi acest atac? 

Fumio s-a uitat la mine cu ochi strălucitori. 

— Cât mai repede. Viteza şi atacul prin surprindere se numără 
printre cele mai grozave arme ale mele. 

— Aşteptăm în orice zi primul taifun, a spus Terada. De asta toate 
corăbiile noastre sunt în port. Va trece mai bine de o lună până să 
putem porni iar în larg. 


— Atunci vom porni de îndată ce vremea se îmbunătăţeşte. 

— Nu eşti mai mare ca fiul meu, a spus el. Ce te face să crezi că poţi 
să conduci o armată? 

I-am dat detalii despre echipamentul şi forţele noastre, despre baza 
noastră de la Maruyama şi despre luptele pe care le câştigaserăm deja. 
Ochii i s-au îngustat şi a mârâit, nespunând nimic o vreme. Intuiam la 
el atât prudenţă, cât şi dorinţă de răzbunare. În cele din urmă, a bătut 
cu evantaiul în masă, făcându-l pe scrib să tresară. S-a înclinat adânc 
în faţa mea şi a rostit mai oficial decât vorbise până acum: 

— Senior Otori, te voi ajuta în această întreprindere şi te voi vedea 
instalat în Hagi. Casa şi familia Terada ţi-o jură. Îţi oferim loialitatea 
noastră şi corăbiile, iar oamenii noştri sunt la dispoziţia ta. 

I-am mulţumit cu o oarecare emoție. A pus să se aducă vin şi am 
băut în cinstea înţelegerii noastre. Fumio era în culmea fericirii; după 
cum am aflat mai târziu, avea motive să vrea să se întoarcă în Hagi, 
printre care fata cu care urma să se însoare. Am luat toţi trei masa de 
prânz împreună, discutând despre trupe şi strategie. Către mijlocul 
după-amiezii, Fumio m-a dus în port să-mi arate corăbiile. 

Ryoma aştepta pe chei, cu pisica şezând lângă el. Ne-a întâmpinat 
cu căldură şi m-a urmat ca o umbră când am urcat la bordul celei mai 
apropiate Corăbii şi Fumio m-a condus prin ea. M-au impresionat 
mărimea şi capacitatea ei, precum şi felul în care piraţii o 
consolidaseră cu pereţi şi scuturi de lemn. Era echipată cu vele uriaşe 
de pânză groasă şi cu multe vâsle. Planul, care fusese doar o idee vagă 
în mintea mea, a devenit dintr-odată real. 

Am stabilit ca Fumio să-i trimită vorbă lui Ryoma de îndată ce 
vremea era favorabilă. La următoarea lună plină, aveam să încep să- 
mi deplasez oamenii în nord. Bărcile aveau să vină după noi la altarul 
lui Katte Jinja, şi aveau să ne aducă pe Oshima. De acolo urma să 
luăm cu asalt oraşul şi castelul. 

— Să explorăm Hagi noaptea... o să fie exact ca pe vremuri, a spus 
Fumio, zâmbind. 

— Nu pot să-ţi mulţumesc îndeajuns. Probabil tu mi-ai susţinut 
cauza în faţa tatălui tău. 

— N-a fost nevoie; a văzut toate avantajele unei alianţe cu tine şi te 
recunoaşte ca fiind moştenitorul de drept al clanului. Dar nu cred că 
ar fi fost de acord dacă nu veneai personal, singur. A fost impresionat. 
Îi place cutezanţa. 

Ştiusem că trebuie să vin aşa, însă informaţia m-a neliniştit. Atât de 
multe de realizat, numai să le realizez, numai să ţin unită alianţa mea 
peticită. 

Fumio voia să mai stau, însă acum eram mai nerăbdător ca 
niciodată să ajung înapoi la Maruyama, să încep pregătirile, să 
împiedic cu orice preţ un atac din partea lui Arai. În plus, nu aveam 


încredere în vreme. Aerul era nefiresc de încremenit şi cerul se 
înnorase căpătând o culoare de plumb, cu umbre negre la orizont. 

Ryoma a spus: 

— Dacă plecăm repede, vom avea iarăşi ajutorul fluxului. 

M-am îmbrăţişat cu Fumio pe chei şi am coborât în bărcuţă. 

Ne-am fluturat mâinile a rămas-bun şi am plecat, lăsând fluxul să ne 
ducă departe de insulă. 

Ryoma se tot uita neliniştit la cerul plumburiu, şi pe bună dreptate, 
căci eram abia la o jumătate de milă de Oshima când vântul a început 
să se înteţească. În câteva clipe sufla puternic, aruncându-ne pe feţe o 
ploaie înțepătoare. Nu puteam avansa împotriva lui cu vâsla şi, de 
cum am încercat să ridicăm vela, ne-a fost smulsă din mâini. 

Ryoma a strigat: 

— Va trebui să ne întoarcem! 

N-am putut să-l contrazic, deşi m-a cuprins deznădejdea la gândul 
că o să întârzii şi mai mult. Hula creştea cu fiecare minut, valuri mari 
şi verzi care se ridicau amenințătoare deasupra noastră şi ne aruncau 
în sus doar ca să ne lase să cădem ca într-un abis. Probabil că amândoi 
ne înverziserăm ca valurile şi, la a patra sau a cincea cădere, am 
vomitat amândoi în acelaşi timp. Mirosul uşor acru părea extrem de 
slab pe uriaşul fundal al vântului şi apei. 

Furtuna ne ducea spre port şi amândoi ne-am luptat cu vâsla pentru 
a cârmi barca în intrare. Nu credeam că o să reuşim: ne aşteptam ca 
forţa furtunii să ne împingă în largul mării, dar adăpostul pământului 
din golf ne-a îngăduit cu milostenie să cârmim în spatele digului 
spărgător de valuri. Însă nici chiar aici n-am scăpat de primejdie. Apa 
din interiorul refugiului era agitată ca într-un vas în clocot. Barca 
noastră a fost împinsă spre zid, trasă înapoi şi apoi aruncată din nou 
în zid cu un pocnet surd. 

S-a răsturnat; m-am pomenit zbătându-mă sub apă, am văzut 
suprafaţa deasupra mea şi am încercat să înot în sus spre ea. Ryoma 
era la doi metri de mine. I-am văzut faţa, gura deschisă de parcă striga 
după ajutor. L-am apucat de haine şi l-am tras în sus. Am ieşit 
împreună la suprafaţă. El a luat o gură mare de aer şi a intrat în 
panică, bătând din braţe şi apoi m-a înşfăcat gata să mă sugrume. 
Greutatea lui m-a tras iarăşi sub apă. Nu puteam să mă eliberez. Ştiam 
că pot să-mi ţin respiraţia mult timp, dar mai devreme sau mai târziu 
chiar şi eu, cu toate talentele mele moştenite de la Trib, trebuia să 
respir. A început să-mi bubuie capul şi să mă doară plămânii. Am 
încercat să mă eliberez din strânsoarea lui, am încercat să-l strâng de 
gât ca să-l fac neputincios, destul cât să scăpăm amândoi din asta. Am 
gândit cu claritate: E vărul meu, nu fiul meu, iar apoi, poate că profeția a 
fost greşită. 

Nu-mi venea să cred că am să mor înecat. Aveam vederea 


înceţoşată, când neagră, când plină de lumină albă, şi simţeam în cap 
o durere cumplită. 

Sunt tras în lumea de apoi, m-am gândit, şi atunci mi-am scos capul 
din apă şi am luat câteva guri de aer. 

Doi dintre oamenii lui Fumio ne-au sărit în ajutor, erau acum lângă 
noi în apă, legaţi cu frânghii de chei. Intraseră până la noi şi ne 
trăseseră pe amândoi în sus, de păr. Ne-au scos pe pietrele de pe mal, 
unde amândoi am vomitat iar, mai ales apă de mare. 

Ryoma era într-o stare mai proastă decât mine. Ca mulţi marinari şi 
pescari, nu ştia să înoate şi avea o teamă cumplită de înec. 

Deja ploua cu găleata şi ţărmul îndepărtat nu se mai vedea deloc. 
Bărcile piraţilor scârţâiau şi gemeau în timp ce se legănau. Fumio 
stătea în genunchi lângă mine. 

— Dacă poţi să mergi acum, o să intrăm în casă înainte să se 
înrăutăţească furtuna. 

M-am ridicat în picioare. Mă durea în gât şi mă usturau ochii, dar 
altfel eram nevătămat. O aveam încă pe Yato la cingătoare, la fel şi 
celelalte arme. Nu puteam face nimic împotriva vremii, însă eram 
supărat şi neliniştit. 

— Cât o să ţină? 

— Nu cred că e un taifun adevărat, doar o furtună locală. Până 
dimineaţă s-ar putea domoli. 

Fumio a fost prea optimist. Furtuna a ţinut trei zile şi încă două 
marea a fost prea agitată pentru bărcuţa lui Ryoma. Oricum a avut 
nevoie de reparaţii, care au luat patru zile după ce s-a oprit ploaia. 
Fumio a vrut să mă trimită înapoi cu una dintre corăbiile piraţilor, 
însă eu nu am vrut să fiu văzut pe ea sau cu ei, de teamă ca iscoadele 
să nu-mi ghicească strategia. Am petrecut zilele negăsindu-mi locul, 
neliniştit în privinţa lui Makoto - avea să mă aştepte, avea să se 
întoarcă la Maruyama, sau avea să mă abandoneze de tot acum că ştia 
că eram unul de-al Hiddaiilor şi să se întoarcă la Teiayama?- şi încă şi 
mai neliniştit în privinţa lui Kaede. Nu intenţionasem să stau departe 
de ea atâta timp. 

Am avut prilejul să port multe conversații cu Fumio, despre corăbii 
şi navigaţie, lupta pe mare, înarmarea marinarilor şi aşa mai departe. 
Urmat peste tot de pisica bălţată care era la fel de curioasă ca mine, 
am inspectat toate corăbiile şi armele pe care le aveau şi am fost şi 
mai impresionat de puterea lor. Şi în fiecare noapte, în timp ce de jos 
venea zgomotul făcut de marinarii prinşi în jocuri de noroc şi de fetele 
lor care cântau şi dansau, stăteam de vorbă până târziu cu tatăl lui. 
Am ajuns să apreciez şi mai mult şiretenia şi curajul bătrânului, şi mă 
bucuram că avea să-mi fie aliat. 

Luna trecuse de ultimul pătrar când, în cele din urmă, am pornit la 
drum pe o mare calmă după-amiază târziu ca să profităm de fluxul de 


seară. Ryoma îşi revenise şi, la cererea mea, fusese primit în reşedinţa 
Terada în ultima noastră noapte pe insulă şi mâncase împreună cu noi. 
Prezenţa bătrânului pirat îl redusese de tot la tăcere, dar ştiam că se 
simţea onorat şi încântat. 

Era destul vânt ca să înălțăm noua velă din pânză galbenă, pe care 
ne-o făcuseră piraţii. Ne dăruiseră şi amulete noi ca să le înlocuim pe 
cele pierdute când barca s-a stricat, precum şi o sculptură mică 
reprezentându-l pe zeul mării, sub a cărui protecţie specială, spuneau 
ei, era clar că ne aflam. Amuletele cântau în vânt şi, când am trecut în 
viteză pe lângă partea de sud a insulei, s-a auzit un bubuit îndepărtat 
ca un ecou, şi o mică rafală de fum negru şi cenuşă s-a înălțat din 
crater. Coastele insulei au fost învăluite în aburi. M-am uitat mult 
timp la ea, gândindu-mă că localnicii avuseseră dreptate când o 
porecliseră Intrarea în iad. Treptat, insula s-a micşorat, până când 
ceața violacee a serii a venit de pe mare şi a ascuns-o de tot. 

Din fericire, cea mai mare parte a traversării am făcut-o înainte de 
lăsarea nopţii, căci ceața s-a prefăcut într-un nor des şi când s-a lăsat 
întunericul acesta a fost total. Ryoma alterna între izbucniri de 
limbuţie şi tăceri lungi, gânditoare. Nu puteam decât să am încredere 
în el şi să facem cu rândul la vâslă. Cu mult înainte ca forma neagră a 
uscatului să se zărească în faţa noastră, am auzit schimbarea din 
cântecul mării, foşnetul valurilor pe prundiş. Am sosit la țărm exact în 
locul din care plecaserăm, şi Jiro ne aştepta pe plajă lângă un foc mic. 
A sărit în picioare când barca a scârţâit pe pietre şi a ţinut-o în timp ce 
am sărit din ea. 

— Senior Otori! Ne pierduserăm speranța. Makoto a fost pe cale să 
se întoarcă la Maruyama să raporteze că aţi dispărut. 

— Am întârziat din pricina furtunii. 

Eram foarte uşurat că mai erau încă aici, că nu mă părăsiseră. 

Ryoma era epuizat, dar nu a vrut să părăsească barca, nici să se 
odihnească până se lumina de ziuă. În ciuda lăudăroşeniei lui de mai 
înainte, am ghicit că îi era frică; voia să se întoarcă acasă pe întuneric, 
fără ca cineva să ştie unde fusese. L-am trimis pe Jiro înapoi la altar să 
aducă argintii pe care i-i promiseserăm şi mâncarea de care ne puteam 
lipsi. Când ne întorceam, trebuia să asigurăm linia coastei înainte de a 
ne îmbarca, ceea ce însemna să o curăţăm de bandiți. I-am spus lui 
Ryoma să ne aştepte de îndată ce vremea se stabiliza. 

Devenise iarăşi ursuz. Am simţit că voia de la mine promisiuni şi 
asigurări pe care nu puteam să le dau. M-am gândit că îl dezamăgisem 
în vreun fel. Poate se aşteptase să-l recunosc legal, pe loc, şi să-l iau cu 
mine la Maruyama, dar nu voiam să mă împovărez cu încă un om de 
care să răspund. Pe de altă parte, nu-mi puteam permite să mi-l fac 
duşman. Mă bazam pe el ca mesager şi aveam nevoie de tăcerea lui. 
Am încercat să-l fac să realizeze necesitatea discreţiei depline şi i-am 


dat de înţeles că statutul lui viitor depindea de asta. A jurat că nu va 
spune nimănui şi a luat banii şi mâncarea de la jiro cu recunoştinţă 
profundă. I-am mulţumit călduros - îi eram cu adevărat recunoscător - 
dar n-am putut să nu mă gândesc că mi-ar fi fost mai uşor să tratez cu 
un pescar de rând, şi ar fi fost şi mai demn de încredere. 

Makoto, foarte uşurat că m-am întors cu bine, îl însoţise pe Jiro pe 
plajă şi, în timp ce mergeam spre altar, i-am povestit despre succesul 
călătoriei mele, ascultând tot timpul plescăitul slab al vâslei în timp ce 
Ryoma se pierdea în întuneric. 


CAPITOLUL ŞASE 


Când Takeo plecă spre coastă şi fraţii Miyoshi spre Inuyama, Kaede 
văzu entuziasmul şi nerăbdarea de pe feţele lor şi îi fu ciudă că 
rămânea acasă. În zilele care urmară, fu chinuită de temeri şi nelinişti. 
Îi lipsea prezenţa fizică a soţului ei mai mult decât ar fi crezut că e cu 
putinţă; era geloasă pe Makoto fiindcă el avusese voie să-l însoţească, 
pe când ea nu; se temea pentru siguranţa lui Takeo şi totodată era 
supărată pe el. 

Pentru el răzbunarea e mai importantă decât mine, se gândea ea 
adesea. Oare s-a însurat cu mine doar ca să-şi îndeplinească mai repede 
planurile de răzbunare? Credea că el o iubea profund, însă era bărbat, 
războinic, şi dacă ar fi trebuit să aleagă, era sigură că ar fi ales 
răzbunarea. Eu aş fi fost la fel dacă eram bărbat, îşi spunea ea. Nici 
măcar nu pot să-i dăruiesc un copil: ce rost am eu ca femeie? Trebuia să 
mă fi născut bărbat. Sau să-mi fie îngăduit să mă întorc bărbat! 

Nu dezvăluise nimănui aceste gânduri. Într-adevăr, nu era nimeni în 
care să aibă încredere. Sugita şi ceilalţi sfetnici erau politicoşi, chiar 
afectuoşi cu ea, însă păreau să îi evite compania. Îşi făcea de lucru 
toată ziua, supraveghind gospodăria, ieşind călare cu Amano şi făcând 
copii după documentele pe care i le încredinţase Takeo. 

După tentativa de furt, se gândise că asta ar fi o măsură de 
precauţie înțeleaptă şi spera s-o ajute să înţeleagă ferocitatea 
campaniei lui Takeo împotriva Tribului şi suferința pe care Tribul i-o 
pricinuise. Măcelul o tulburase, la fel ca mormanele de morţi de după 
bătălia de la Asagawa. Dura atât de mult să creşti un om şi viaţa era 
stinsă atât de uşor. Îi era frică de pedeapsă, atât din partea celor vii, 
cât şi din partea celor morţi. Totuşi, ce altceva putea să facă Takeo 
când atâţia conspirau să îl ucidă? 

Şi ea ucisese, pusese să fie ucişi oameni la porunca ei. Oare 
pierderea copilului fusese pedeapsa pentru propriile ei fapte? 
Dorinţele i se schimbau; acum era hotărâtă să protejeze şi să educe, să 
dea viaţă, nu s-o distrugă. Oare era cu putinţă să îşi păstreze domeniul 
şi să-l cârmuiască fără violenţă? Avea la dispoziţie multe ore de 
singurătate pentru a se gândi la aceste lucruri. 

Takeo spusese că va fi înapoi într-o săptămână; timpul trecuse, el nu 
se întorsese şi neliniştea ei sporise. Erau planuri şi hotărâri care 
trebuiau făcute şi luate cu privire la viitorul domeniului, dar sfetnicii 
continuau să fie evazivi şi fiecare propunere pe care i-o făcea lui 
Sugita era întâmpinată cu o plecăciune adâncă şi sfatul să aştepte 


întoarcerea soţului ei. Încercase de două ori să-i convoace pe sfetnici 
la o şedinţă de consiliu, însă ei invocaseră unul câte unul starea 
proastă de sănătate. 

— Este anormal că toată lumea e bolnavă în aceeaşi zi, îi spuse ea 
țţâfnoasă lui Sugita. Nu ştiam că Maruyama e atât de nesănătoasă 
pentru bătrâni. 

— Aveţi răbdare, doamnă Kaede, spuse el. Nu trebuie să se ia nici o 
hotărâre înainte de întoarcerea seniorului Takeo. S-ar putea ca el să 
aibă ordine urgente pentru oameni; ei trebuie să fie pregătiţi pentru 
el. Tot ce putem să facem este să-l aşteptăm. 

Enervarea ei fu atenuată de înţelegerea faptului că, deşi domeniul 
era al ei, toată lumea ţinea cont de părerea lui Takeo. Era soţul ei şi 
trebuia şi ea să ţină cont de părerea lui, lotuşi, Mamyama şi 
Shirakawa erau ale ei şi ar fi trebuit să poată să acţioneze aici după 
cum dorea. O parte din ea era contrariată că Takeo plecase să facă o 
alianţă cu piraţii. Lucrul ăsta avea ceva nefiresc, la fel ca şi legătura 
lui cu proscrişii şi fermierii. Se gândi că probabil toate astea se 
trăgeau din faptul că el se născuse în secta Hiddenilor. Această 
informaţie pe care el i-o împărtăşise o atrăgea şi o dezgusta totodată. 
Toate regulile clasei ei spuneau că sângele ei era mai pur decât al lui 
şi că, prin naştere, ea era de rang superior. Îi era ruşine de acest 
sentiment şi căuta să îl înăbuşe, însă el nu-i dădea pace, şi, cu cât 
întoarcerea lui Takeo întârzia, cu atât devenea mai insistent. 

— Unde e nepotul tău? îl întrebă pe Sugita, vrând ceva care să-i 
abată gândurile. Trimite-l la mine. Vreau să privesc o persoană tânără, 
sub treizeci de ani. 

Hiroshi nu se dovedi deloc o companie mai bună, întrucât îi era la 
fel de ciudă că fusese lăsat acasă. Sperase să se ducă la Inuyama cu 
Kahei şi Gemba. 

— Ei nici măcar nu ştiu drumul, bombăni el. Le-aş fi arătat totul. 
Trebuie să rămân aici să studiez cu unchiul meu. Până şi lui Jiro i s-a 
îngăduit să meargă cu seniorul Takeo. 

— Jiro e mult mai mare decât tine, spuse Kaede. 

— Doar cu cinci ani. Şi el e cel care ar trebui să studieze. Eu ştiu 
deja mult mai multe litere decât el. 

— Asta fiindcă tu ai început mai devreme. N-ar trebui să 
dispreţuieşti oamenii fiindcă n-au avut şansele tale. 

ÎI cercetă; era cam scund pentru vârsta lui, dar puternic şi bine 
legat; avea să fie un bărbat chipeş. 

— Eşti cam de aceeaşi vârstă cu sora mea, spuse ea. 

— Sora dumneavoastră vă seamănă? 

— Aşa zice lumea. Eu cred că e mai frumoasă. 

— Asta n-ar puica fi cu putinţă, spuse el repede, făcând-o să râdă. 
Hi se îmbujora uşor. Toată lumea zice că doamna Otori este cea mai 


frumoasă femeie din Cele Trei Ţări. 

— Ce au văzut ei? ripostă ea. În capitală, la curtea împăratului, sunt 
femei atât de fermecătoare, încât bărbaţilor li se scurg ochii după ele. 
Sunt ţinute după paravane ca nu cumva să orbească întreaga curte. 

— Soții lor ce fac? întrebă el cu îndoială. 

— Ei trebuie să umble legaţi la ochi, îl tachina ea şi îi aruncă pe cap 
o pânză care se afla lângă ea. 

Îl tinu în braţe câteva clipe în joacă, apoi băiatul se smulse de lângă 
ea. Văzu că era bosumflat; îl tratase ca pe un copil, iar el voia să fie 
bărbat. 

— Fetele au noroc, ele nu trebuie să studieze, spuse el. 

— Dar surorii mele îi place mult să studieze şi mie la fel. Fetele ar 
trebui să înveţe să citească şi să scrie la fel ca băieţii. Atunci pot să-şi 
ajute soţii, cum îl ajut eu pe al meu. 

— Cei mai mulţi oameni au scribi pentru treaba asta, mai ales dacă 
ei nu ştiu să scrie. 

— Soţul meu ştie să scrie, spuse ea repede, dar la fel ca Jiro, a 
început să înveţe mai târziu decât tine. 

Hiroshi păru îngrozit. 

— N-am vrut să spun nimic rău despre el! Seniorul Otori mi-a salvat 
viaţa şi a răzbunat moartea tatălui meu. Îi datorez totul, dar... 

— Dar ce? îl îmboldi ea, sesizând cu neplăcere o umbră de lipsă de 
loialitate. 

— Spun doar ce zice lumea, răspunse Hiroshi. Se zice că e ciudat. 
Are relaţii cu proscrişii; îi lasă pe fermieri să lupte; a pornit o 
campanie împotriva anumitor negustori, pe care nimeni nu o înţelege. 
Oamenii spun că nu se poate să fi fost crescut ca războinic şi se 
întreabă care a fost educaţia lui. 

— Cine spune asta? Oamenii din oraş? 

— Nu, oamenii din familia mea. 

— Războinicii Maruyama? 

— Da, şi unii spun că e vrăjitor. 

Nu fu surprinsă; astea erau exact lucrurile care o îngrijorau la 
Takeo; totuşi era revoltată că războinicii ei erau atât de lipsiţi de 
loialitate faţă de el. 

— Poate că educaţia lui a fost cam neobişnuită, spuse ea, însă este 
moştenitorul clanului Otori prin sânge şi prin adopţie, precum şi soţul 
meu. Nimeni nu are dreptul să spună ceva contra lui. 

Avea să afle cine vorbise şi să-i reducă la tăcere. 

— Trebuie sa fii iscoada mea, îi spuse ea lui Hiroshi. Să-mi raportezi 
pe oricine dă cel mai mic semn de trădare. 

După asta, Hiroshi venea la ea în fiecare zi, îi arăta ce învățase şi îi 
spunea ce auzea în rândul clasei războinicilor. Nu era ceva clar, doar 
şoapte, uneori glume, poate nu mai mult decât flecăreala fără rost a 


bărbaţilor care nu prea aveau cu ce să-şi ocupe timpul. Kaede se hotărî 
ca deocamdată să nu facă nimic în privinţa asta, dar să-l prevină pe 
Takeo când se întorcea. 

Începu perioada marii călduri şi afară era prea sufocant pentru 
călărie. Întrucât Kaede nu putea să ia decizii până la întoarcerea lui 
Takeo, şi întrucât îl aştepta din zi în zi, îşi petrecea majoritatea 
timpului stând în genunchi la masa de lac, copiind documentele 
Tribului. Toate uşile reşedinţei erau deschise ca să intre picul de 
adiere, iar zgomotul făcut de insecte era asurzitor. Camera ei preferată 
dădea spre heleşteie şi o cascadă; printre tufele de azalee vedea casa 
pentru ceai, care purta patina vremii. În fiecare zi, îşi promitea că în 
acea seară avea să facă acolo ceai pentru Takeo, şi în fiecare zi era 
dezamăgită. Uneori veneau la heleşteie pescăruşi şi străfulgerarea de 
portocaliu şi albastru îi distrăgea momentan atenţia. Odată, un bâtlan 
poposi în faţa verandei şi ea se gândi că era un semn că el avea să se 
întoarcă în acea zi, însă el nu veni. 

Nu lăsă pe nimeni să vadă ce scria, căci îşi dădu repede seama de 
importanţa documentelor. Era uimită de ceea ce descoperise Shigeru şi 
se întreba dacă avusese vreun informator din cadrul Tribului. În 
fiecare seară, ascundea în alt loc documentele originale şi copiile şi 
căuta să încredinţeze cât mai mult memoriei. Ideea reţelei secrete 
ajunsese să o obsedeze, se uita peste tot după semne ale ei, nu avea 
încredere în nimeni, cu toate că primul lucru pe care îl făcuse Takeo la 
Maruyama fusese să curețe castelul. Raza de acţiune a Tribului o 
speria, nu vedea cum avea să scape vreodată Takeo de ei. Apoi se 
pomenea gândindu-se că ei îl prinseseră deja din urmă, că el zăcea 
mort undeva şi ea nu avea să-l mai vadă niciodată. 

A avut dreptate, se gândi ea. Trebuie omorâţi toţi; trebuie stârpiţi, căci 
vor să îl distrugă. Şi dacă îl distrug pe el, mă distrug pe mine. 

În minte îi apăreau des chipul Shizukăi şi cel al lui Muto Kenji. 
Regreta încrederea pe care şi-o pusese în Shizuka şi se întreba cât din 
viaţa ei dezvăluise Shizuka altora din Trib. Crezuse că şi Shizuka şi 
Kenji ţinuseră la ea; dacă toată acea afecţiune fusese simulată? Fusese 
cât pe ce să moară împreună în castelul din Inuyama; asta nu conta 
câtuşi de puţin? Se simţea trădată de Shizuka, însă în acelaşi timp îi 
era tare dor de ea şi îşi dorea să fi avut pe cineva ca ea în care să se 
încreadă. 

Îi veni sângerarea lunară, provocându-i o nouă dezamăgire şi 
făcând-o să se izoleze o săptămână. Nu o vizită nici chiar Hiroshi. 
Când se sfârşi, era terminată şi copierea, şi Kaede deveni şi mai 
neliniştită. Sărbătoarea Morților veni şi trecu, lăsând-o plină de 
tristeţe şi regrete după cei răposaţi. Lucrările la reşedinţă, care 
continuaseră toată vara, luară sfârşit şi camerele arătau frumos, însă 
dădeau senzaţia de pustiu şi nelocuit. Într-o dimineaţă, Hiroshi 


întrebă: „De ce sora dumneavoastră nu se află şi ea aici?” iar ea, dintr- 
un impuls de moment, spuse: „Mergem acasă la mine să o aduc?” 

Fusese o săptămână cu cer plumburiii, de parcă un taifun ameninţa 
să vină, dar apoi se înseninase brusc şi căldura se ostoise puţin. 
Nopțile erau mai răcoroase şi părea un timp numai bun pentru 
călătorie. Sugita încercă să o facă să renunţe, şi chiar şi evazivii 
sfetnici apărură unul câte unul pentru a pleda împotrivă, însă ea îi 
ignoră. Shirakawa era doar la două sau trei zile depărtare. Dacă Takeo 
venea acasă înainte de întoarcerea ei, putea să o urmeze. Şi călătoria 
avea s-o împiedice să se mai frământe toată ziua. 

— Putem să trimitem după surorile dumneavoastră, spuse Sugita. E 
o idee excelentă; ar fi trebuit să mă gândesc eu însumi la asta. Mă voi 
duce să le escortez. 

— Trebuie să-mi văd casa, răspunse ea. 

Acum, că îi intrase în cap ideea asta, nu putea să renunţe la ea. 

— N-am mai vorbit cu oamenii mei de când m-am căsătorit. 

Trebuia să mă fi dus acum câteva luni. Trebuie să îmi controlez 
pământul şi să am grijă ca recolta să fie strânsă. 

Însă nu îi spuse lui Sugita că mai avea un motiv să plece, unul care 
fusese în mintea ei toată vara. Voia să se ducă la grotele sacre ale 
familiei Shirakawa, să bea din apa sacră a râului şi să se roage la zeiţă 
să aibă un copil. 

— Voi fi plecată doar câteva zile. 

— Mă tem că soţul dumneavoastră nu va fi de acord. 

— Are încredere în judecata mea cu privire la toate lucrurile, 
răspunse ea. Şi, la urma urmelor, doamna Naomi nu călătorea deseori 
singură? 

Pentru că el era obişnuit să primească ordine de la o femeie, ea 
reuşi să-i învingă presimţirile rele. Îl alese pe Amano să meargă cu ea, 
precum şi câţiva dintre oamenii ei care o însoţiseră de când plecase 
primăvara la Terayama. După o oarecare chibzuială, nu luă nici o 
femeie cu ea, nici chiar pe Manami. Voia să meargă repede, călare, 
fără formalităţile şi demnitatea pe care ar fi trebuit să le afişeze dacă 
ar fi călătorii cu tot alaiul. Manami o imploră şi apoi se bosumflă, dar 
Kaede se arătă neînduplecată. 

Încalecă pe Raku, refuzând să ducă cu ea până şi un palanchin. 
Plănuise ca înainte de plecare să ascundă copiile documentelor sub 
podeaua din camera de ceai, dar indiciile despre lipsa de loialitate 
încă o îngrijorau, şi, în cele din urmă, nu putu să suporte să le lase 
acolo unde ar fi putut să le găsească oricine. Se hotărî să ia ambele 
seturi cu ea, gândindu-se deja că originalele le putea ascunde undeva 
în casa ei de la Shirakawa. După multe rugăminţi, lui Hiroshi îi fu 
îngăduit s-o însoţească şi ea îl luă deoparte şi îl făcu să-i promită că nu 
o să scape cuferele din ochi în călătorie. Şi, în ultimul moment, luă 


sabia pe care i-o dăruise Takeo. 

Amano reuşi să-l convingă pe Hiroshi să nu ia cu el sabia tatălui 
său, însă băiatul îşi aduse arcul şi un pumnal, precum şi un mic cal 
dereş înfocat din grajdurile familiei sale, animal care făcu pe nebunul 
toată prima zi, spre hazul necontenit al bărbaţilor. De două ori se 
răsuci şi o rupse la fugă spre casă, până când băiatul îl struni şi îi 
ajunse din urmă, vânăt la faţă de furie, dar altfel neînfricat. 

— E o creatură arătoasă, dar nedeprinsă la drum, spuse Amano. 

Şi îl faci să fie încordat. Nu strânge aşa tare. Mai uşurel. 

Îl luă pe Hiroshi să călărească alături de el; calul se potoli şi a doua 
zi nu mai făcu probleme. Kaede se simţea fericită că era pe drum. 
După cum sperase, călătoria o împiedica să clocească gânduri negre. 
Vremea era frumoasă, câmpiile în plin avânt al recoltării, oamenii 
voioşi la perspectiva de a-şi revedea casele şi familiile după multe 
luni. Hiroshi era un tovarăş bun, plin de informaţii despre ţinutul prin 
care treceau. 

— Aş vrea ca tata să mă fi învăţat la fel de multe câte te-a învăţat 
tatăl tău, spuse ea, impresionată de cunoştinţele lui. Când aveam 
vârsta ta, eram ostatică în castelul Noguchi. 

— Mă punea tot timpul să învăţ. Nu mă lăsa să irosesc o clipă. 

— Viaţa e foarte scurtă şi fragilă, spuse Kaede. Poate ştia că nu o să 
te vadă adult. 

Hiroshi dădu din cap şi călări în tăcere o vreme. 

Trebuie să-i fie dor de tatăl lui, dar nu vrea s-o arate, se gândi ea şi se 
pomeni invidiind felul în care acesta fusese educat. Aşa îmi voi creşte şi 
eu copiii; fetele, precum şi băieţii vor fi învăţaţi să ştie de toate şi vor şti să 
fie puternici. 

În dimineaţa celei de a treia zi, trecură râul Shirakawa şi intrară pe 
domeniul familiei. Râul era puţin adânc şi uşor de trecut cu piciorul, 
apele lui albe şi repezi învârtejându-se printre stânci. La graniţă nu era 
barieră; ieşiră din jurisdicţia marilor clanuri şi intraseră în regiunea 
proprietarilor de pământ mai mici, unde vecinii fie erau implicaţi în 
neînţelegeri mărunte, fie făcuseră alianţe amicale între ei. În mod 
oficial, aceste familii de războinici erau loiale faţă de Kumamoto sau 
Maruyama, însă nu se mutau în cetăţi, preferând să trăiască mai 
departe pe pământurile lor şi să le cultive, plătind o taxă foarte mică. 

— N-am mai trecut niciodată râul Shirakawa, spuse Hiroshi în timp 
ce caii împroşcau în mers apa. Niciodată n-am ajuns atât de departe 
de Maruyama. 

— Aşa că acum e rândul meu să-ţi dau informaţii, spuse ea făcându- 
i plăcere să arate reperele importante ale ținutului ei. Am să te duc 
mai târziu la locul de unde izvorăşte râul, la marile grote, numai că va 
trebui să aştepţi afară. 

— De ce? întrebă el. 


— E un loc sacru pentru femei. Bărbaţii nu au voie să pună piciorul 
acolo. 

Acum era nerăbdătoare să ajungă acasă şi nu mai zăboviră pe drum, 
însă ea cerceta cu atenţie totul: aspectul pământului, evoluţia 
strânsului recoltei, starea boilor şi a copiilor. Faţă de acum un an când 
se întorsese cu Shizuka, lucrurile se îmbunătăţiseră, însă mai existau 
multe semne de sărăcie şi lăsare în paragină. 

I-am abandonat, se gândi ea cu vinovăţie. Ar fi trebuit să vin acasă de 
multă vreme. Se gândi la fuga ei vijelioasă la Terayama din primăvară: 
parcă fusese altă persoană, una vrăjită. 

Amano trimisese înainte doi oameni, iar Shoji Kiyoshi, mai-marele 
slujitor al domeniului, o aştepta la poarta casei. O întâmpină cu 
uimire şi, se gândi ea, cu răceală. Femeile casei erau aliniate în 
grădină, dar nici urmă de surorile ei sau de Ayame. 

Raku necheză, întorcând capul spre grajduri şi lunca în care 
alergase iarna. Amano înainta să o ajute să descalece. Hiroshi se lăsă 
să alunece de pe dereş şi acesta încercă să dea cu piciorul în calul de 
lângă el. 

— Unde sunt surorile mele? întrebă Kaede cu voce puternică, 
curmând saluturile murmurate ale femeilor. 

Nu răspunse nimeni. Un sfrâncioc cârâia insistent în arborele de 
camfor de lângă poartă, sporind nervozitatea femeii. 

— Doamnă Shirakawa..., începu Shoji. Ea se întoarse cu faţa spre el. 

— Unde sunt? 

— Ni s-a spus că... aţi trimis instrucţiuni ca ele să se ducă la 
seniorul Fujiwara. 

— N-am făcut aşa ceva! De cât timp sunt acolo? 

— De două luni, cel puţin. Se uită la călăreţi şi la servitoare. Ar 
trebui să vorbim între patru ochi. 

— Da, îndată, aprobă ea. 

Una dintre femei înainta în fugă cu un vas cu apă. 

— Bine aţi venit acasă, doamnă Shirakawa. 

Kaede se spălă pe picioare şi păşi pe verandă. Neliniştea începea să 
se furişeze în ea. Casa era ciudat de tăcută. Voia să audă glasurile 
surorilor ei, Hana şi Ai; îşi dădu seama ce dor îi fusese de ele. 

Era cu puţin trecut de amiază. Dădu instrucţiuni ca oamenii să 
mănânce şi caii să fie adăpaţi, şi cu toţii să fie pregătiţi în caz că avea 
nevoie de ei. ÎI dusese pe Hiroshi în camera ei şi îi spusese să stea 
acolo cu documentele cât timp vorbea ca cu Shoji. Nu îi era deloc 
foame, însă aranja ca femeile să aducă mâncare pentru băiat. Apoi se 
duse în fosta cameră a tatălui ei şi trimise după Shoji. 

Camera arăta de parcă cineva tocmai ieşise din ea. Pe masa de scris 
era o pensulă. Probabil că Hana îşi continuase studiile chiar şi după 
plecarea lui Kaede. Luă pensula şi se uită apatică la ea, când Shoji 


bătu la uşă. 

Intră şi îngenunche dinaintea ei, scuzându-se: 

— N-am ştiut că nu a fost dorinţa dumneavoastră. Părea o poveste 
foarte verosimilă. Însuşi seniorul Fujiwara a venit aici şi a vorbit cu 
Ai. 

I se păru că simte în glasul lui o umbră de nesinceritate. 

— De ce le-a invitat? Ce treabă avea cu ele? Glasul îi tremura. 

— Şi dumneavoastră v-aţi dus de multe ori acolo, răspunse Shoji. 

— De atunci totul s-a schimbat! exclamă ea. Eu şi seniorul Otori 
Takeo ne-am căsătorit la Terayama. Ne-am stabilit la Maruyama. 
Trebuie să fi auzit de asta. 

— Mi-a venit greu să cred, răspunse el. Deoarece toată lumea credea 
că sunteţi logodită cu seniorul Fujiwara şi o să vă căsătoriţi cu el. 

— N-a existat nici o logodnă! spuse ea furioasă. Cum îndrăzneşti să 
pui la îndoială căsătoria mea?! 

Văzu muşchii maxilarului lui încordându-se şi îşi dădu seama că era 
la fel de nervos ca ea. Bărbatul se aplecă în față. 

— Ce trebuie să facem? şuieră el. Auzim despre o căsătorie făcută 
fără logodnă, fără permisiune cerută sau acordată, fără ca cineva din 
familia dumneavoastră să fie de faţă. Mă bucur că tatăl 
dumneavoastră e deja mort. L-aţi ucis prin ruşinea pe care aţi adus-o 
asupra lui, dar măcar e cruțat de această nouă ruşine... 

Se întrerupse. Se uitară lung unul la celălalt, amândoi şocaţi de 
izbucnirea lui. 

Va trebui să-i iau viaţa, se gândi cu groază Kaede. Nu poate să-mi 
vorbească aşa şi să mai trăiască. Însă am nevoie de eh cine altcineva poate 
să aibă grijă de toate lucrurile aici pentru minei Apoi o cuprinse teama că 
el ar putea încerca să-i ia domeniul, folosindu-și supărarea pentru â-şi 
masca ambiția şi lăcomia. Se întrebă dacă el preluase controlul asupra 
oamenilor pe care ea şi Kondo îi adunaseră iarna - dacă acum i se 
supuneau lui. Îşi dori ca Kondo să fi fost acolo, apoi îşi dădu seama că 
nu putea să aibă încredere în omul Tribului nici cât în principalul 
însoțitor al tatălui ei. Nimeni nu putea să o ajute. Luptându-se să-şi 
ascundă neliniştea, continuă să se uite lung la Shoji până acesta lăsă 
privirea în jos. 

EI îşi recapătă controlul. 

— lertaţi-mă. Vă ştiu de când v-aţi născut. Datoria mea e să vorbesc 
cu dumneavoastră, chiar dacă mă doare. 

— De data asta te voi ierta, spuse ea. Dar tu l-ai făcut de ocară pe 
tatăl meu prin lipsa de respect faţă de moştenitoarea lui. Dacă îmi mai 
vorbeşti vreodată aşa, îţi voi porunci să-ţi spinteci burta. 

— Sunteţi doar o femeie, spuse el, căutând s-o împace, dar 
înfuriind-o şi mai tare. Nu aveţi pe nimeni ca să vă îndrume. 

— Îl am pe soţul meu, spuse ea scurt. Nici tu, nici seniorul Fujiwara 


nu puteţi face nimic ca să schimbaţi asta. Acum du-te la el şi spune-i 
că surorile mele trebuie să vină imediat acasă. Se vor întoarce cu mine 
la Maruyama. 

El plecă imediat. Şocată şi neliniştită, ea nu-şi găsea locul aşteptând 
întoarcerea lui. Îl luă pe Hiroshi şi îi arătă casa şi grădina, în timp ce 
verifica toate reparaţiile care pusese să fie făcute toamna. Ibişii cu 
creastă, cu penajul lor de vară, se hrăneau pe digurile câmpurilor de 
orez, iar sfrânciocul continuă să îi certe când îi încălcară teritoriul. 
Apoi ea îi spuse să aducă cuferele cu documente şi, cărând câte unul 
flecare, o luară în susul râului Shirakawa, sau Râul Alb, spre locul în 
care acesta izvora din munţi. Nu voia să Ic ascundă unde le-ar fi putut 
găsi Shoji; nu voia să le încredinţeze unei ființe umane. Se hotărâse să 
le dea zeiţei. 

Locul sfânt o linişti, ca întotdeauna, însă atmosfera lui sacră, 
nemuritoare, mai degrabă o copleşi decât o îmbărbăta. Pe sub arcul 
uriaş al intrării în grotă râul curgea încet şi constant în heleşteie 
adânci cu apă verde, dezminţindu-şi numele, şi formele torsionate ale 
stâncilor calcifiate luceau ca sideful în semiîntuneric. 

Cuplul bătrân care îngrijea altarul ieşi să o întâmpine. Lăsându-l pe 
Hiroshi în compania bărbatului, Kaede merse înainte cu soţia lui, 
fiecare ducând un cufăr. 

În grotă erau aprinse lămpi şi lumânări, şi stânca umedă sclipea. 
Mugetul râului acoperea toate celelalte zgomote. Păşiră cu grijă din 
piatră în piatră, pe lângă ciuperca uriaşă, pe lângă cascada îngheţată, 
pe lângă scara cerului - toate forme făcute de apa calcaroasă - până 
ajunseră la stânca sub formă de zeiţă, din care cădeau picături ca nişte 
lacrimi lăptoase. 

Kaede spuse: 

— Trebuie să o rog pe zeiţă să protejeze aceste comori. Dacă nu vin 
eu însămi după ele, trebuie să rămână aici pe vecie cu ea. 

Bătrâna dădu din cap şi se înclină. În spatele stâncii fusese scobită o 
peşteră, mult deasupra celui mai înalt nivel al râului. Se căţărară până 
la ea şi aşezară cuferele înăuntru. Kaede observă că peştera conţinea 
multe alte obiecte care îi fuseseră date zeiţei. Se întrebă care le era 
povestea şi ce se întâmplase cu femeile care le puseseră acolo. Se 
simţea un miros umed, de vechi. Unele obiecte erau în descompunere; 
altele putreziseră deja. Oare şi documentele Tribului aveau să 
putrezească aici, ascunse în munte? 

Aerul era rece şi umed, făcând-o să tremure. Când puse cufărul jos, 
îşi simţi dintr-odată braţele goale şi uşoare. În acel moment, înţolese 
cil zeiţa îi cunoştea nevoia - braţele ei goale, pântecul ei gol aveau să 
fie umplute. 

Îngenunche în faţa stâncii şi luă în căuşul mâinilor apă din micul lac 
ce se formase la baza ei. În timp ce bău, se rugă aproape fără cuvinte. 


Apa era bună ca laptele. 

Îngenunchind în spatele ei, femeia începu să îngâne o rugăciune 
atât de veche, încât Kaede nu recunoscu cuvintele, dar înţelesul ei 
trecu pe lângă ea şi se contopi cu năzuinţa ei. Forma din piatră nu 
avea ochi, nici trăsături, totuşi simţi privirea binevoitoare a zeiţei 
aţintită asupra ei. Îşi aduse aminte de viziunea pe care o avusese la 
Terayama şi de vorbele care îi fuseseră spuse: Ai răbdare; el va veni 
după tine. 

Auzi din nou clar cuvintele şi preţ de o clipă o nedumeriră. Apoi 
înţelese ce voiau să spună: el o să se întoarcă. Sigur că se va întoarce. 
Voi avea răbdare, jură ea din nou. De îndată ce surorile mele sunt aici, 
vom pleca imediat la Maruyama. Şi când se va întoarce Takeo, voi zămisli 
un copil. Am avut dreptate să vin aici. 

Se simţea atât de puternică după vizita la grote, încât la sfârşitul 
după-amiezii se duse la templul familiei ca să aducă un respectuos 
omagiu la mormântul tatălui ei. Hiroshi veni cu ea, la fel ca şi una 
dintre femeile casei, Ayako, care pregăti ofrande de fructe şi orez şi un 
vas cu tămâie fumegândă. 

Cenuşa lui era îngropată printre mormintele strămoşilor ei, seniorii 
Shirakawa. Sub cedrii uriaşi era semiîntuneric şi răcoare. Vântul 
foşnea printre crengi, purtând târâitul greierilor. De-a lungul anilor, 
cutremurele deplasaseră coloanele şi stâlpii, iar pământul se ridicase 
de parcă morţii încercau să scape. 

Mormântul tatălui ei era încă intact. Kaede luă de la Ayako 
ofrandele şi le aşeză în faţa pietrei. Bătu din palme şi înclină capul. Îi 
era groază să audă sau să vadă spiritul lui; totuşi, voia să-l împace. Nu 
se putea gândi cu calm la moartea lui. El voise să moară, însă nu 
reuşise să găsească curajul de a se omorî? Shizuka şi Kondo îl 
uciseseră: asta însemna crimă? Era conştientă şi de rolul pe care îl 
jucase ea, de ruşinea pe care o adusese asupra lui; oare spiritul lui 
avea să ceară acum o plată? 

Luă de la Ayako vasul cu tămâia care ardea mocnit şi lăsă fumul să 
plutească peste mormânt şi peste faţa şi mâinile ei ca să o purifice. 
Puse jos vasul şi bătu iar din palme de trei ori. Vântul se domoli, 
greierii amuţiră şi, în acea clipă, simţi pământul cutremurându-se uşor 
sub ea. Peisajul vibra. Copacii se clătinară. 

— Cutremur! exclamă Hiroshi în spatele ei, în timp ce Ayako scoase 
un strigăt de spaimă. 

Cutremurul dură puţin, nu urmară replici, dar în drum spre casă 
Ayako fu agitată şi nervoasă. 

— Spiritul tatălui dumneavoastră v-a vorbit, îi murmură ea lui 
Kaede. Ce a spus? 

— Aprobă tot ce am făcut, răspunse ea cu o încredere pe care era 
departe de a o simţi. 


În realitate, cutremurul o şocase. Se temea de stafia supărată, înrăită 
a tatălui ei şi simţea că ataca tot ce trăise ea în grotele sacre, la 
picioarele zeiţei. 

— Slavă cerului! spuse Ayako, însă buzele i se strânseră şi toată 
seara continuă să-i arunce priviri neliniştite lui Kaede. 

— Apropo, unde e Sunoda, nepotul lui Akita? o întrebă Kaede în 
timp ce mâncau. 

Tânărul acesta venise cu unchiul său iarna trecută şi ea îl obligase 
să rămână în casa ei ca ostatic, în grija lui Shoji. Se gândi că s-ar putea 
să aibă nevoie de el acum. 

— I s-a îngăduit să se întoarcă la Inuyama, spuse Ayako. 

— Cum? 

Shoji eliberase ostaticul ei? Nu-i venea să creadă până unde mersese 
trădarea lui. 

— S-a spus că tatăl lui e bolnav, explică Ayako. 

Aşadar, ostaticul ei plecase, slăbindu-i şi mai mult puterea. 

Căzuse deja amurgul când auzi afară glasul lui Shoji. Hiroshi 
plecase cu Amano acasă la acesta să-i cunoască familia şi să doarmă 
acolo, şi Kaede aştepta în camera tatălui ei, cercetând amănunţit 
registrele domeniului. Văzu multe semne de proastă administrare şi 
când fu evident că Shoji se întorsese singur, mânia ei împotriva 
principalului însoțitor al tatălui ei deveni şi mai puternică. 

Când el veni la ea, Ayako îl urmă, aducând ceai, însă Kaede era prea 
nervoasă ca să bea. 

— Unde sunt surorile mele? întrebă ea cu glas poruncitor. 

El bău cu recunoştinţă ceaiul înainte de a răspunde. Arăta 
înfierbântat şi obosit. 

— Seniorul Fujiwara se bucură de întoarcerea dumneavoastră, spuse 
el. Vă transmite salutările lui şi vă roagă să treceţi pe la el mâine. Va 
trimite palanchinul său şi o escortă. 

— N-am nici o intenţie să trec pe la el, replică ea, încercând să îşi 
păstreze calmul. Aştept ca surorile mele să-mi fie înapoiate mâine şi 
după aceea vom pleca la Maruyama cât mai repede. 

— Mă tem că surorile dumneavoastră nu sunt acolo, spuse el. Ei îi 
sări inima din piept. 

— Unde sunt? 

— Seniorul Fujiwara spune că doamna Shirakawa nu trebuie să se 
alarmeze. Sunt în siguranţă şi el îi va spune unde sunt mâine, când îl 
va vizita. 

— Îndrăzneşti să-mi aduci un astfel de mesaj? 

Glasul îi suna chiar şi ei slab şi neconvingător. 

Shoji lăsă capul în jos. 

— Nu-mi face deloc plăcere. Însă seniorul Fujiwara este cine este; 
nu pot să-l înfrunt sau să nu-i dau ascultare, şi cred că nici 


dumneavoastră nu puteţi. 

— Sunt ostatice, atunci? întrebă ea cu glas coborât. 

El nu răspunse direct, ci doar zise: 

— Am să dau ordine pentru călătoria dumneavoastră de mâine. Să 
vă însoțesc? 

— Nu! strigă ea. Iar dacă trebuie să mă duc, mă voi duce călare. Nu 
am să aştept palanchinul lui. Spune-i lui Amano că voi merge cu surul 
meu şi că el trebuie să vină cu mine. 

O clipă, crezu că el o să se opună, însă el se înclină adânc şi se 
supuse. 

După plecarea lui, în mintea tinerei totul se învălmăşea. Dacă în 
Shoji nu putea să aibă încredere, în care dintre bărbaţii de pe domeniu 
putea să se încreadă? Încercau să o prindă în capcană? De bună 
seamă, nici chiar Fujiwara n-ar fi îndrăznit. Acum era căsătorită. La un 
moment dat, se gândi să se întoarcă imediat la Maruyama; în clipa 
următoare, îşi dădu seama că Ai şi Hana erau în stăpânirea altcuiva şi 
înţelese ce însemna să fie la mâna cuiva prinse ostatice. 

Aşa trebuie să fi suferit mama şi doamna Naomi, se gândi ea. Trebuie 
să mă duc la Fujiwara, să mă târguiesc cu el pentru surorile mele. El m-a 
ajutat înainte. Acum nu se va întoarce complet împotriva mea. 

Apoi începu să-şi facă griji în privinţa lui Hiroshi. Păruse cea mai 
sigură călătorie; totuşi, nu putu să nu aibă sentimentul că îl ex-pusese 
pericolului. Să-l ia şi pe el la seniorul Fujiwara sau să-l trimită acasă 
cât mai repede? 

Se sculă devreme şi trimise după Amano. Se îmbrăcă în hainele 
simple de călătorie pe care le purtase când venise aici, deşi auzea 
parcă glasul Shizukăi: nu puteţi apărea înaintea seniorului Fujiwara 
călare ca un războinic. Intuiţia îi spunea să amâne călătoria câteva zile, 
să trimită mesaje şi daruri şi apoi să călătorească în palanchinul lui, cu 
escorta lui, îmbrăcată perfect pentru el, înfăţişându-se precum 
comorile fără cusur pe care el le preţuia. Aşa ar fi sfătuit-o Shizuka, 
chiar şi Manami. Însă nerăbdarea ei era prea mare. Ştia că n-ar fi 
putut să suporte aşteptarea. Avea să-l întâlnească încă o dată pe 
seniorul Fujiwara, avea să afle unde erau surorile ei şi ce voia el, şi 
apoi avea să se întoarcă imediat la Maruyama, la Takeo. 

Când veni Amano, ea expedie femeile ca să poată vorbi în tihnă cu 
el, şi îi explică repede situaţia. 

— Trebuie să mă duc la seniorul Fujiwara, dar ca să-ţi spun drept, 
intenţiile lui mă neliniştesc. S-ar putea să trebuiască să plecăm repede 
şi să ne întoarcem în viteză la Maruyama. Fii gata pentru asta şi ai 
grijă ca oamenii şi caii să fie pregătiţi. 

Ochii lui se îngustară. 

— Sigur nu va avea loc nici o luptă? 

— Nu ştiu. Mă tem că vor încerca să mă reţină. 


— Împotriva dorinţei dumneavoastră? E cu neputinţă! 

— E puţin probabil, ştiu, dar sunt neliniştită. De ce au fost luate 
surorile mele dacă nu să-mi forţeze mâna în vreun fel? 

— Trebuie să plecăm imediat, spuse el, prea tânăr ca să nu fie 
intimidat de rangul nobilului. Lăsaţi-l pe soţul dumneavoastră să 
vorbească cu seniorul Fujiwara cu sabia. 

— Mă tem pentru surorile mele. Trebuie măcar să aflu unde sunt. 
Shoji spune că nu îl putem sfida pe seniorul Fujiwara şi cred că are 
dreptate. Mă voi duce să vorbesc cu el. Dar nu voi intra în casă. N-am 
să-i las să mă ducă înăuntru. 

Amano se înclină. Kaede continuă: 

— Hiroshi ar trebui să fie trimis acasă? Aş vrea să nu-l fi adus; acum 
mai port şi povara siguranţei lui. 

Siguranţa stă în numărul de oameni, spuse Amano. Ar trebui să 
rămână cu noi. Şi, oricum, dacă e să fie probleme, nu ne prea dă mâna 
să ne lipsim de oamenii care să-l escorteze înapoi. Voi muri înainte ca 
el sau dumneavoastră să păţiţi ceva. Ea zâmbi, recunoscătoare pentru 
loialitatea lui. 

— Atunci să plecăm neîntârziat. 

Vremea se schimbase iar. Seninul şi răcoarea din ultimele zile 
făcuseră loc iarăşi zăpuşelii. Ziua era umedă şi aerul încremenit, genul 
de zi care vestea taifunurile de sfârşit de vară. Caii asudau şi erau 
neliniştiţi, dereşul lui Hiroshi se arăta mai agitat ca niciodată. 

Kaede vru să stea de vorbă cu Hiroshi, să-l avertizeze despre 
posibilele pericole care îi aşteptau, să-l facă să promită că nu se va 
implica într-o eventuală luptă; însă calul era prea agitat şi Amano îl 
luă pe băiat să meargă în faţă cu ea, ca nu cumva să devină nervos şi 
Raku. Kaede simţea transpiraţia curgându-i pe sub haine. Spera să nu 
sosească roşie la faţă şi udă leoarcă. Aproape că regreta deja pripeala 
deciziei ei. Dar, ca întotdeauna, mersul călare o făcea să se simtă mai 
puternică. Înainte nu călătorise decât cu palanchinul, neputând să 
privească peisajul de după draperiile de mătase şi paravanele de hârtie 
impregnată cu ulei care o împrejmuiau. Acum putea să absoarbă 
frumuseţea priveliştii, rodnicia pământului şi verdele abundent al 
pădurilor, măreţia munţilor îndepărtați, lanţ după lanţ, fiecare uşor 
mai neclar decât cel din față, pierzându-se în zare până se contopeau 
cu cerul. 

Nu eră de mirare că seniorul Fujiwara nu voia să părăsească acest 
loc frumos. Imaginea lui, seducătoare şi contrariantă, îi apăru în faţa 
ochilor. Îşi aduse aminte că el păruse întotdeauna s-o placă şi să o 
admire. Nu-i venea să creadă că i-ar fi făcut rău. Dar simţurile ei erau 
în alertă. Oare asta simţi când mergi călare la luptă? se întrebă ea. Că 
viaţa nu ţi-a părut niciodată mai frumoasă şi mai efemeră, că o înţelegi şi 
în acelaşi timp o iroseşti într-o singură răsuflare? 


Puse mâna pe sabia de la cingătoare şi atingerea mânerului o linişti. 

Mai erau doar câteva mile până la porţile reşedinţei lui Fujiwara, 
când văzură înaintea lor praf pe drum, şi din norii de praf apărură 
purtătorii de palanchin şi călăreţii trimişi de nobil să o aducă. 

Conducătorul lor recunoscu creasta argintie a râului de pe cămaşa 
purtată peste armură de Amano şi trase de frâu pentru a-l saluta. 
Privirea lui se abătu o clipă asupra lui Kaede, apoi muşchii gâtului i se 
încordară, după care ochii îi fugiră înapoi la ea plini de uimire. 

— Doamna Shirakawa! exclamă el şi strigă la purtătorii 
palanchinului: Jos! Jos! 

Ei lăsară palanchinul şi îngenuncheară în praf. Călăreţii descălecară 
şi rămaseră cu capetele plecate. Păreau supuşi, însă ea văzu că erau de 
două ori mai mulţi decât oamenii ei. 

— Sunt în drum să-i fac o vizită Excelenței Sale, spuse ea. 

ÎI recunoscu pe şeful lor, însă nu îşi aducea aminte cum îl cheamă. 
Era bărbatul care în trecut venise întotdeauna să o escorteze la 
seniorul Fujiwara. 

— Sunt Murită, spuse el. N-ar prefera doamna Shirakawa să fie 
transportată? 

— Voi merge călare, spuse ea scurt. Acum suntem foarte aproape. 

Buzele lui se strânseră într-o linie subţire. Nu e de acord, se gândi ea 
şi se uită la Amano şi Hiroshi care erau acum alături de ea. Chipul lui 
Amano nu trăda nimic, dar Hiroshi se îmbujorase. 

Le e jenă pentru mine? Mă Jac de ruşine şi îi fac şi pe ei? Kaede îşi 
îndreptă spatele şi îl îmboldi pe Raku să pornească înainte. 

Murită trimise înainte doi oameni de-ai lui, sporindu-i senzaţia de 
nelinişte cu privire la primirea care îi aştepta, dar singurul lucru pe 
care îl putea face era să-şi continue drumul. 

Caii îi simţiseră. Raku se dădu puţin într-o parte, ciulindu-şi 
urechile şi privind în jur, iar calul lui Hiroshi îşi azvârli capul în aer şi 
încercă să lovească cu copitele. Băiatul strânse cu atâta putere de 
frâie, încât încheieturile degetelor i se albiră, dar recapătă controlul 
asupra animalului. 

Când ajunseră la reşedinţă, porţile erau deschise şi gărzile înarmate 
stăteau în picioare în curte. Amano descăleca şi veni să o ajute pe 
Kaede să coboare de pe Raku. 

— Nu mă voi da jos până nu vine seniorul Fujiwara, spuse ea cu 
îndrăzneală. Nu am de gând să rămân. 

Murită şovăi, nedorind să ducă un astfel de mesaj. 

— Spune-i că sunt aici, insistă ea. 

— Doamnă Shirakawa. 

El înclină capul şi descăleca, însă în clipa aceea tânărul tovarăş al 
seniorului Fujiwara, Mamoru, actorul, ieşi din casă şi îngenunche în 
faţa calului ei. 


— Bine aţi venit, doamnă, spuse el. Vă rog să intraţi în casă. 

Ea se temu că, dacă intra, nu avea să mai iasă niciodată. 

— Mamoru, spuse ea tăios, nu voi intra în casă. Am venit să aflu 
unde sunt surorile mele. 

Atunci el se ridică, şi veni în dreapta calului ei, interpunându-se 
între ea şi Amano. Deşi rareori se uita direct la ea, acum părea că 
încearcă să-i întâlnească privirea. 

— Doamnă Shirakawa..., începu el, şi ea simţi ceva în glasul lui. 

— Încalecă, îi ordonă ea lui Amano şi acesta se supuse pe loc. 

— Vă rog, spuse încet Mamoru, e mai bine să vă supuneţi. Vă 
implor. Pentru binele dumneavoastră, pentru binele oamenilor 
dumneavoastră, al băiatului... 

— Dacă seniorul Fujiwara nu va veni să vorbească cu mine şi nu îmi 
va spune ce vreau să ştiu, nu mai am ce căuta aici. 

Nu văzu cine dădu ordinul. Observă doar o privire aruncată între 
Mamoru şi Murită. 

— Porneşte! îi strigă ea lui Amano şi încercă să-l întoarcă pe Raku, 
însă Murită ţinea căpăstrul. 

Se aplecă în faţă trăgând sabia şi îmboldindu-l pe Raku să se ridice 
pe picioarele din spate. Calul îşi eliberă capul din strânsoarea omului 
şi se ridică, lovind cu picioarele din fată. Ha îl lovi cu sabia pe Murită 
şi văzu lama crestându-i mâna. Acesta scoase un strigăt de furie, 
trăgându-şi sabia. Femeia crezu că o va ucide, însă el apucă iar 
căpăstrul, trăgând în jos capul calului. Ea simţi ceva zbătându-se în 
spatele ei: era calul lui Hiroshi, care intrase în panică. Mamoru o 
trăgea de haine, strigând la ea, implorând-o să se predea. Dincolo de 
acesta, ea îl zări pe Amano. Avea sabia scoasă din teacă, dar, până să 
apuce să o folosească, o săgeată îl lovi în piept. Văzu privirea uimită 
din ochii lui, apoi sângele începu să-i curgă la fiecare respiraţie şi căzu 
în faţă. 

— Nu! ţipă ea. 

În acelaşi moment, Murită, de furie şi frustrare, înfipse sabia în 
pieptul lui Raku. Calul necheză strident de durere şi frică şi sângele lui 
de un roşu aprins începu să gâlgâie. Murită o apucă pe Kaede şi 
încercă să o tragă de pe cal. Ea dădu să-l mai lovească o dată cu sabia, 
însă calul era în cădere, doborând-o şi pe ea, şi lovitura ei nu avu 
forţă. Murită o prinse de mijloc şi îi smulse fără efort sabia din mână. 
Fără să spună ceva, o duse spre casă, mai mult târând-o. 

— Ajutor! Ajutor! strigă ea, întorcându-şi capul, încercând să se uite 
în urmă la oamenii ei, însă în urma atacului rapid, feroce, toţi erau 
morţi sau pe moarte. Hiroshi! ţipă ea, şi auzi tropăitul copitelor. 

Ultimul lucru pe care îl văzu înainte ca Murită să o ducă în casă fu 
dereşul care fugea mâncând pământul, ducându-l pe băiat departe, 
împotriva voinţei lui. Asta însemnă pentru ea singura mângâiere. 


Murită o percheziţiona căutând alte arme, şi găsi cuțitul; mâna lui 
sângera abundent şi din cauza furiei se purta grosolan. Mamoru alergă 
înaintea lor să deschidă uşile, în timp ce Murită o ducea în camerele 
pentru oaspeţi. Când îi dădu drumul, ea căzu la pământ, hohotind de 
mânie şi durere. 

— Raku! Raku! plângea ea, jelindu-l cu durere ca pe copilul ei. 

Apoi plânse pentru Amano şi pentru ceilalţi pe care îi dusese la 
moarte. 

Mamoru îngenunche lângă ea, bolborosind: 

— Îmi pare rău, doamnă Shirakawa. Trebuie să vă supuneţi. Nimeni 
nu o să vă facă rău. Credeţi-mă, toţi cei de aici vă iubim şi vă stimăm. 
Vă rog să vă liniştiţi. 

Când singurul ei răspuns fu doar să plângă cu şi mai multă 
disperare, el le spuse servitoarelor: 

— Trimite-ţi după dr. Ishida. 

După câteva minute, ea observă prezenţa doctorului. Acesta 
îngenunche alături. Femeia înălță capul, dându-și părul la o parte şi 
uitându-se la el cu ochi îndurerațţi. 

— Doamnă Shirakawa..., începu el, dar ea îl întrerupse. 

— Numele meu e Otori. Sunt căsătorită. Ce înseamnă această insultă 
gravă? Nu-i vei lăsa să mă reţină aici. Le vei spune să mă lase să plec 
imediat. 

— Aş vrea să pot, spuse el cu glas scăzut. Dar toţi ne ducem traiul 
aici după voinţa Excelenței Sale, nu a noastră. 

— Ce vrea de la mine? De ce a făcut asta? Mi-a răpit surorile, mi-a 
omorât oamenii! 

Lacrimile îi curgeau din nou pe obraz. 

— Nu trebuia să-mi omoare calul, spuse ea, secătuită de plâns. 

Ishida le spuse servitoarelor să aducă apă fierbinte şi nişte ierburi de 
acasă de la el. Apoi o examina cu blândeţe, uitându-se în ochii ei şi 
luându-i pulsul. 

— lertaţi-mă, spuse el, dar trebuie să vă întreb dacă purtaţi în 
pântece un copil? 

— De ce trebuie să ştii tu asta? N-are nici o legătură cu tine! 

— Intenţia Excelenței Sale este de a se căsători cu dumneavoastră. A 
cerut deja permisiunea împăratului precum şi a seniorului Arai. 

— N-am fost niciodată logodiţi, hohoti Kaede. Sunt căsătorită cu 
Otori Takeo. 

Ishida spuse cu blândeţe: 

— Nu pot să discut cu dumneavoastră despre aceste lucruri. Veţi 
vorbi personal cu Excelenţa Sa. Dar, ca doctor al dumneavoastră, 
trebuie să ştiu dacă sunteţi gravidă. 

— Şi dacă sunt? 

— Atunci vom scăpa de copil. 


Când Kaede scoase un strigăt de durere, el spuse: 

— Seniorul Fujiwara v-a făcut deja mari concesii. Putea să vă 
omoare pentru infidelitate. Vă iartă şi se va căsători cu 
dumneavoastră, dar nu va da numele lui copilului altui bărbat. 

Singurul ei răspuns fu să izbucnească iar în hohote de plâns. 
Servitoarea se întoarse cu ierburile şi ceainicul, şi Ishida prepară 
infuzia. 

— Beţi-o, îi spuse el lui Kaede. O să vă liniştească. 

— Şi dacă refuz? zise ea, aşezându-se brusc şi smulgându-i bolul din 
mână. 

Îl tinu la distanţă de parcă avea de gând să-l verse pe rogojină. 

— Şi dacă refuz toată mâncarea şi băutura? Se va însura cu un 
cadavru? 

— Atunci vă condamnaţi surorile la moarte... sau mai rău, spuse el. 
Regret totul, situaţia nu-mi face nici o plăcere, nici nu sunt mândru că 
sunt implicat în ea. Tot ce pot să fac este să fiu cu desăvârşire sincer 
cu dumneavoastră. Dacă vă supuneţi voinţei Excelenței Sale, vă veţi 
păstra onoarea şi le veţi cruța lor viaţa. 

Ea îl privi lung. Duse încet ceaşca la buze. 

— Nu sunt gravidă, spuse ea şi bău infuzia. 

Ishida stătu cu ea până simţurile femeii începură să amorţească şi, 
când ea se linişti, le spuse servitoarelor să o ducă în casa pentru baie 
şi să o spele de sânge. 

La vremea când era îmbăiată şi îmbrăcată, infuzia îi alinase durerea 
şi scurtul episod sângeros părea un vis urât. După-amiază chiar dormi 
puţin, auzind ca din altă ţară rugăciunile preoţilor de curăţare a casei 
de pângărirea morţii şi de redare a păcii şi armoniei. Când se trezi şi 
se pomeni în camera cunoscută, uită pentru o clipă lunile trecute şi se 
gândi: Mă aflu acasă la Fujiwara. De când sunt aici? Trebuie să o chem pe 
Shizuka să o întreb. 

Apoi îşi aduse aminte, dar fără vreo emoție deosebită, de ceea ce îi 
fusese smuls cu atâta violenţă. 

Soarele asfinţise, răcoarea punând capăt unei zile lungi şi grele. 
Auzea paşii uşori ai servitoarelor şi glasurile lor şoptite. O servitoare 
intră în cameră cu o tavă cu mâncare. Kaede ciuguli absentă din ea, 
însă mirosul mâncării o îngreţoşă şi ceru să fie luată. 

Servitoarea se întoarse cu nişte ceai. Fu urmată în încăpere de altă 
femeie, între două vârste, cu ochi mici şi pătrunzători, în mod clar nu 
o servitoare, judecând după hainele elegante şi rafinamentul ei. Se 
înclină până la pământ în faţa lui Kaede şi spuse: 

— Sunt Ono Rieko, o verişoară a regretatei soţii a seniorului 
Fujiwara. Am petrecut mulţi ani în casa Excelenței Sale. Excelenţa Sa 
m-a chemat ca să mă ocup de pregătirile pentru ceremonia de nuntă. 

Vă rog să mă acceptaţi cu bunătate. 


Se înclină din nou până la podea. 

Kaede simţi o antipatie instinctivă pentru femeia din faţa ei. Nu 
avea o înfăţişare neplăcută - nu şi-l închipuia pe Fujiwara suportând în 
preajma lui o persoană neatrăgătoare - dar simţea la ea şi îngâmfare şi 
josnicie. 

— Am de ales? întrebă ea cu asprime. 

Rieko râse uşor în timp ce se aşeză. 

— Sunt sigură că doamna Shirakawa îşi va schimba părerea despre 
mine. Sunt doar o persoană foarte obişnuită, însă v-aş putea sfătui cu 
privire la anumite lucruri. 

Începu să toarne ceaiul, spunând: 

— Doctorul Ishida vrea să beţi acum această ceaşcă. Şi întrucât este 
prima noapte cu lună, seniorul Fujiwara va veni în scurt timp să vă 
spună bun venit, şi să privească luna nouă cu dumneavoastră. Beţi-vă 
ceaiul şi eu voi avea grijă să fiţi îmbrăcată şi pieptănată cum se 
cuvine. 

Kaede luă o gură de ceai şi apoi încă una, încercând să nu-l bea 
repede, deşi îi era cumplit de sete. Era calmă şi nu simţea mai nimic; 
totuşi, parcă avea un bubuit surd în tâmple. Îi era groază să-l 
întâlnească, îi era groază de puterea pe care o avea asupra ei. Era 
puterea pe care o aveau pretutindeni bărbaţii asupra femeilor, în toate 
aspectele vieţii lor. Trebuie să fi fost nebună să creadă că putea să 
lupte cu acea putere. Îşi aduse aminte foarte clar de vorbele doamnei 
Naomi: Trebuie să par o femeie lipsită de apărare, altfel aceşti războinici 
mă vor zdrobi. 

Acum o zdrobeau pe ea. Shizuka o avertizase că măritişul ei o să-i 
înfurie pe mai-marii din clasa ei, că nu vor fi niciodată de acord cu el. 
Însă, dacă ar fi ascultat şi ar fi făcut ce i se spunea, n-ar mai fi avut 
parte de lunile petrecute cu Takeo. Gândul la el era acum atât de 
dureros, chiar şi cu ceaiul calmant, încât îl puse bine în ungherele 
secrete ale inimii ei, ascuns ca şi documentele Tribului în Grotele 
Sacre. 

Îşi dădu seama că Rieko o cerceta cu atenţie. Îşi întoarse faţa şi mai 
luă o gură de ceai. 

— Gata, gata, doamnă Shirakawa, spuse ea cu vioiciune. Nu trebuie 
să fiţi deprimată. Sunteţi pe cale să încheiaţi o căsătorie strălucită. 

Veni puţin mai aproape, târându-se în genunchi. 

— Sunteţi la fel de frumoasă pe cât se spune, lăsând la o parte 
faptul că sunteţi prea înaltă, dar pielea dumneavoastră are tendinţa să 
se ofilească şi privirea asta tristă nu vă prinde. Frumuseţea este cea 
mai mare avere a dumneavoastră: trebuie să facem tot ce putem să o 
păstrăm. 

Luă ceaşca şi o puse pe tavă. Apoi desfăcu părul lui Kaede din 
legăturile care îl ţineau strâns la spate şi începu să îl pieptene. 


— Câţi ani aveţi? 

— Şaisprezece, răspunse Kaede. 

— Credeam că sunteţi mai mare, că aveţi douăzeci, cel puţin. 
Probabil că sunteţi genul care îmbătrâneşte repede. Va trebui să avem 
grijă de asta. 

Pieptenele o zgârie, umplându-i ochii de lacrimi de durere. Rieko 
spuse: 

— Părul dumneavoastră trebuie să fie foarte greu de aranjat; e 
moale. 

— De obicei îl leg la spate, spuse Kaede. 

— Moda în capitală este să fie purtat adunat în vârful capului, spuse 
Rieko, trăgând de păr intenţionat, provocându-i din nou durere. Părul 
des şi aspru este mai bun. 

În timp ce simpatia şi înţelegerea ar fi putut alina durerea lui Kaede, 
răutatea lui Rieko o oţeli, făcând-o să ia hotărârea să nu cedeze 
niciodată, să nu îşi arate niciodată sentimentele. Am dormit în gheaţă, 
se gândi ea. Zeița mi-a vorbit. Voi descoperi aici o putere de vreun fel şi o 
voi folosi, până când Takeo va veni să mă salveze. Era sigură că el o să 
vină, sau o să moară în încercarea de a veni, iar când avea să îi vadă 
trupul neînsufleţit avea să fie eliberată de promisiunea făcută şi avea 
să i se alăture în umbrele lumii de dincolo. 

În depărtare câinii începură să latre brusc, aţâţaţi, şi după o clipă 
casa se zgâlţâi, ceva mai tare şi mai mult timp decât în ziua 
precedentă. 

Kaede simţi ca întotdeauna: un şoc, uimire că pământul putea să 
tremure ca iaurtul proaspăt de soia, şi un fel de exaltare că nimic nu 
era stabil sau sigur. Nimic nu dura o veşnicie, nici chiar Fujiwara şi 
casa lui plină de comori. 

Rieko aruncă pieptenele şi se ridică în picioare. Servitoarele veniră 
în fugă la uşă. 

— Să ieşim repede, strigă Rieko, cu nelinişte în glas. 

— De ce? întrebă Kaede. Cutremurul nu va fi mare. 

Rieko părăsise deja încăperea. Kaede o auzea poruncind 
servitoarelor să stingă toate lămpile, aproape zbierând la ele de 
panică. Kaede rămase pe loc, ascultând paşii care alergau, glasurile 
ridicate, câinii care lătrau. După câteva clipe, ridică pieptenele şi 
termină aranjatul părului. Întrucât o durea capul, îşi lăsă părul 
desfăcut. 

Chimonoul cu care o îmbrăcaseră mai devreme părea foarte potrivit 
pentru privitul lunii: era gri-perlat, brodat cu trifoi roşu şi păsări 
cântătoare de un galben pal. Voia să privească luna, să se scalde în 
lumina ei argintie şi să îşi reamintească faptul că venea şi pleca în 
ceruri, dispărând trei zile şi apoi întorcându-se. 

Servitoarele lăsaseră uşile de la verandă deschise. Kaede ieşi şi 


îngenunche pe podeaua de lemn, uitându-se către munţi, amintindu-și 
cum stătuse acolo cu Fujiwara, înfăşuraţi în blănuri de urs în timp ce 
ningea. 

Se produse încă un cutremur slab, însă ei nu îi era frică. Văzu 
munţii tremurând pe fundalul cerului violet-deschis. Formele 
întunecate ale copacilor din grădină se legănau, deşi nu bătea vântul, 
iar păsările, agitate, cântau ca în zori. 

Cântecul lor se stinse apoi treptat şi câinii tăcură. Secera subţire şi 
aurie a lunii noi atârna lângă luceafărul de seară deasupra piscurilor. 
Kaede închise ochii. 

Simţi parfumul lui Fujiwara înainte de a-l auzi. Apoi auzi paşii, 
foşnetul mătăsii. Deschise ochii. 

Era la câţiva paşi acum, uitându-se la ea cu privirea vrăjită, plină de 
dorinţă pe care ea şi-o amintea foarte bine. 

— Doamnă Shirakawa. 

— Senior Fujiwara. 

Ea îi susţinu privirea mai mult decât trebuia, înainte de a se 
prosterna încet până atinse podeaua cu fruntea. 

Fujiwara păşi pe verandă, urmat de Mamoru, care ducea carpete şi 
pernuţe. Abia după ce nobilul se aşeză, îi dădu lui Kaede permisiunea 
să se ridice de la podea. Întinse mâna şi atinse chimonoul de mătase. 

— E foarte potrivit. M-am gândit eu că o să fie. L-aţi uluit peste 
măsură pe sărmanul Murită când aţi apărut călare. Era să vă străpungă 
cu lancea din greşeală. 

Ea crezu că o să leşine de furia care erupse brusc din liniştea indusă 
de ierburi. Faptul că el făcea aluzie cu atâta lejeritate, în glumă, la 
uciderea oamenilor ei, a lui Amano, pe care îl ştia de când era copil... 

— Cum îndrăzneşti să-mi faci asta? spuse ea şi auzi icnetul de 
uimire al lui Mamoru. M-am căsătorit acum trei luni la Terayama cu 
Otori Takeo. Soţul meu te va pedepsi. 

Se întrerupse, încercând să-şi recapete controlul. 

— Credeam că o să ne bucurăm de lună înainte de a sta de vorbă, 
răspunse el, fără să aibă vreo reacţie la modul insultător în care îi 
vorbise. Unde sunt femeile dumneavoastră? De ce sunteţi singură aici? 

— Au fugit când s-a clătinat pământul, răspunse ea scurt. 

— Dumneavoastră nu v-a fost frică? 

— N-are de ce să-mi fie frică. Mi-ai făcut deja cel mai mare rău pe 
care mi-l poate face cineva. 

— Se pare că trebuie să stăm de vorbă acum, spuse el. Mamoru, adu 
vin şi pe urmă ai grijă să nu fim deranjaţi. 

Până se întoarse Mamoru, Fujiwara se uită gânditor la lună fără să 
vorbească. Când tânărul se retrase din nou în umbră, îi făcu semn lui 
Kaede să toarne vin. Bău şi spuse: 

— Căsătoria dumneavoastră cu persoana care îşi spune Otori 


Takeo a fost anulată. A fost încheiată fără permisiune şi a fost 
declarată nulă. 

— Cu a cui putere? 

— A seniorului Arai, a mai-marelui servitorilor dumneavoastră, 
Shoji, şi a mea. Clanul Otori l-a renegat deja pe Takeo şi a declarat 
ilegală adoptarea lui. Părerea generală a fost că ar trebui să muriţi 
pentru nesupunerea faţă de Arai şi infidelitatea faţă de mine, mai ales 
când implicarea dumneavoastră în moartea lui lida a devenit 
cunoscută de mult mai multă lume. 

— Am avut o înţelegere că n-ai să împărtăşeşti nimănui secretele 
mele, spuse ea. 

— Credeam că aveam o înţelegere să ne căsătorim. 

Ea nu găsi nici un răspuns care să nu-l insulte şi mai mult şi, de 
fapt, cuvintele lui o înspăimântaseră. Îşi dădea seama foarte bine că el 
putea porunci să fie omorâtă dintr-un capriciu de moment. Nimeni n- 
ar fi îndrăznit să nu asculte o astfel de poruncă sau să îl judece după 
aceea. 

El continuă: 

— Sunteţi conştientă de marele respect pe care vi-l port. Am reuşit 
să fac un fel de tranzacţie cu Arai. A fost de acord să vă cruţe dacă mă 
însor cu dumneavoastră şi vă ţin în izolare. Îi voi susţine cauza în faţa 
împăratului la timpul cuvenit. În schimb, i le-am trimis pe surorile 
dumneavoastră. 

— I le-ai dat lui Arai? Sunt în Inuyama? 

— Cred că e un lucru foarte obişnuit să predai femei drept ostatice, 
răspunse el. Apropo, Arai a fost furios când aţi îndrăznit să-l ţineţi 
ostatic pe nepotul lui Akita. Putea să fie o mutare bună, însă aţi stricat 
totul în primăvară, când aţi acţionat atât de pripit. N-aţi reuşit decât 
să îi supăraţi şi mai mult pe Arai şi suita lui. Arai a fost înainte 
susținătorul dumneavoastră. A fost o mare nesăbuinţă să vă purtaţi 
atât de urât cu el... 

— Acum ştiu că Shoji m-a trădat, spuse ea cu amărăciune. 
Nepotului lui Akita n-ar fi trebuit să i se îngăduie să plece acasă. 

— Nu trebuie să fiţi severă cu Shoji. Glasul lui Fujiwara deveni 
prietenos şi calm. A făcut ce a crezut că e bine pentru dumneavoastră 
şi familia dumneavoastră, la fel ca noi toţi. Aş vrea ca nunta noastră să 
aibă loc cât mai curând: cred că înainte de sfârşitul săptămânii. 

Rieko vă va învăţa cum să vă îmbrăcaţi şi să vă purtaţi. 

Kaede simţi disperarea coborând asupra ei precum plasa vânătorului 
asupra raţei sălbatice. 

— Toţi bărbaţii care au avut legătură cu mine au murit, în afară de 
soțul meu legitim, seniorul Otori Takeo. Nu ţi-e frică? 

— Se vorbeşte că mor doar bărbaţii care vă doresc; eu nu vă doresc 
mai mult decât v-am dorit vreodată. Nu mai vreau copii. Căsătoria 


noastră e menită să vă salveze viaţa. Va fi doar cu numele. Bău iar şi 
puse cupa pe podea. Acum s-ar cuveni să vă exprimaţi recunoştinţa. 

— Urmează să fiu doar una dintre proprietăţile dumitale? 

— Doamnă Shirakawa, sunteţi unul dintre puţinii oameni cărora le- 
am arătat comorile mele - singura femeie. Ştiţi că îmi place să le ţin 
departe de ochii lumii, tăinuite, ascunse. 

Inima ei se strânse de frică. Nu spuse nimic. 

— Şi nu cred că Takeo va veni să vă salveze. Arai este hotărât să-l 
pedepsească. Acum pregăteşte o campanie împotriva lui. Domeniile 
Maruyama şi Shirakawa vor fi luate în numele dumneavoastră şi date 
mie în calitate de soţ. 

O învălui cu privirea lui, de parcă ar fi vrut să-i soarbă fiecare strop 
al suferinţei. 

— Dorinţa lui de a vă avea i-a adus pierzania. Takeo va fi mort 
înainte de iarnă. 

Toată iarna precedentă, Kaede îl studiase pe Fujiwara şi-i cunoştea 
toate expresiile schimbătoare ale feţei. Lui îi plăcea să creadă că e 
impasibil, că întotdeauna îşi controla perfect sentimentele, dar ea 
devenise specialistă în a-l citi. Îi auzi nota de cruzime din glas şi sesiză 
gustul plăcerii pe limba lui. Îl mai auzise când el rostise numele lui 
Takeo. Îl crezuse aproape îndrăgostit de Takeo când îi spusese 
secretele ei, atunci când zăpada zăcea groasă pe pământ şi ţurțuri 
atârnau de streşini ca nişte picioare lungi de om. Văzuse licărul de 
dorinţă din ochii lui, uşoara destindere a gurii, felul în care limba lui 
se mişca atunci când îi rostea numele. Acum îşi dădu seama că nobilul 
dorea moartea lui Takeo. Asta avea să-i facă plăcere şi să-l elibereze 
de obsesia lui. Şi nu avea nici o îndoială că suferinţa ei avea să-i 
sporească plăcerea. 

În acea clipă, luă două hotărâri: nu-şi va exterioriza durerea şi avea 
să trăiască. Avea să se supună voinţei lui pentru a nu-i oferi nici un 
pretext să o ucidă înainte ca Takeo să vină după ea, dar nici nu avea 
să-i dea nici lui, nici drăcoaicei pe care el i-o destinase satisfacția de a 
vedea ce mult suferea. 

Se uită cu ochi plini de dispreţ la Fujiwara, apoi privirea îi lunecă 
pe lângă el, către lună. 


Căsătoria avu loc câteva zile mai târziu. Kaede bău infuziile 
preparate de Ishida, recunoscătoare pentru starea de amorţeală pe 
care i-o provocau. Era hotărâtă să nu aibă sentimente, să fie rece ca 
gheaţa, amintindu-și cum fusese cu mult timp în urmă când privirea 
lui Takeo o cufundase în somnul adânc şi rece. Nu îi învinuia pe 
Ishida şi Mamoru pentru rolul pe care îl jucau în întemnițarea ei, căci 
ştia că erau obligaţi de acelaşi cod rigid ca şi ea, dar jură că Murită 
avea să plătească pentru omorârea oamenilor şi a calului ei, şi ajunse 


să o urască pe Rieko. Se văzu supunându-se ritualurilor de parcă ar fi 
fost o păpuşă sau o marionetă pe o scenă. Familia ei era reprezentată 
prin Shoji şi doi dintre servitorii ei: pe unul îl ştia că era frate cu 
Hirogawa, bărbatul pe care îi poruncise lui Kondo să-l execute când 
refuzase să o slujească, în ziua morţi tatălui ei. Trebuia să iau viaţa 
întregii lui familii, se gândi ea cu amărăciune. I-am cruțat doar ca să-mi 
fac din el un duşman. Se mai aflau şi alţi bărbaţi acolo, de rang înalt, 
care trebuie să fi fost trimişi de Arai, îşi închipui ca. Nu o salutară în 
nici un fel şi nu i se spuse numele lor. Asta o făcu să-şi dea seama 
foarte clar de noua ei situaţie: nu mai era stăpâna unui domeniu, 
aliata şi egala soţului ei, ci a doua soţie a unui nobil, fără altă viaţă 
decât aceea pe care el socotea cu cale să i-o îngăduie. 

Avu loc o ceremonie sofisticată, mult mai fastuoasă decât nunta ei 
de la Terayama. Rugăciunile şi cântările păreau să nu se mai termine. 
Era ameţită din cauza tămâii şi a clopotelor, iar când trebui să 
îndeplinească ritualul schimbării celor trei cupe cu vin cu proaspătul 
ei soţ se temu că o să leşine. Toată săptămâna mâncase foarte puţin, se 
simţea ca o fantomă. 

Ziua era nefiresc de înăbuşitoare şi liniştită. Spre seară începu să 
plouă abundent. 

De la altar o luară cu palanchinul şi Rieko şi celelalte femei o 
dezbrăcară şi o îmbăiară. O unseră bine cu creme şi îi parfumară 
părul. O îmbrăcară în chimonouri de noapte, mult mai somptuoase 
decât cele pe care le purta de obicei ziua. Apoi fu dusă în noile odăi 
aflate în adâncul reşedinţei, cele pe care nu le mai văzuse şi despre 
care nici măcar nu ştia că fuseseră de curând decorate. Grinzile şi 
ciubucele străluceau de la foiţele de aur, paravanele fuseseră pictate 
cu păsări şi flori, iar rogojinile din paie erau moi şi miroseau frumos. 
Din cauza ploii, odăile erau întunecate, însă zeci de lămpi ardeau în 
suporturi de metal sculptate ornamental. 

— Toate astea sunt pentru dumneavoastră, zise Rieko cu o notă de 
invidie în glas. 

Kaede nu răspunse. Îi veni să spună Care e rostul, dacă nu se va culca 
niciodată cu mine? - dar ce treabă avea Rieko cu asta? Apoi se gândi: 
poate că el intenţionează să o facă, doar o dată, aş cum făcuse cu 
prima lui soţie, ca să conceapă un copil. Începu să tremure de repulsie 
şi frică. 

— Nn aveţi de ce să vă fie frică, rosti pe un ton batjocoritor Rieko. 
Nu e ca şi cum n-aţi şti la ce să vă aşteptaţi de la căsătorie. Dacă aş fi 
în locul dumneavoastră, aşa cum ar trebui să fiţi, virgină... 

Lui Kaede nu-i veni să creadă că femeia îndrăznea să-i vorbească în 
felul ăsta în faţa servitoarelor. 

— Spune-le servitoarelor să plece, zise ea, şi când rămaseră singure, 
spuse: Dacă mă mai insulţi, voi avea grijă să fii dată afară. 


Rieko râse în felul ei sec. 

— Nu cred că stăpâna mea îşi înțelege bine situaţia. Seniorul 
Fujiwara nu mă va da afară niciodată. În locul dumneavoastră, m-aş 
teme mai mult pentru propriul meu viitor. Dacă greşiţi în vreun fel, 
dacă vă purtaţi altfel decât e de aşteptat să se poarte soţia seniorului 
Fujiwara - s-ar putea să vă pomeniţi dumneavoastră dată afară. Credeţi 
că sunteţi viteaza şi că aţi avea curajul să vă luaţi viaţa. Daţi-mi voie 
să vă spun că e mai greu decât pare. Când se ajunge la momentul 
decisiv, cele mai multe femei se sperie. Suntem nişte fiinţe slabe care 
ne agăţăm de viaţă. 

Luă o lampă şi o ridică pentru ca lumina să cadă pe faţa lui Kaede. 

— Probabil toată viaţa vi s-a spus că sunteţi frumoasă, dar acum 
sunteţi mai puţin frumoasă decât cu o săptămână în urmă, şi într-un 
an veţi fi şi mai puţin frumoasă. Aţi ajuns la apogeu; de acum înainte 
frumuseţea dumneavoastră se va ofili. 

Apropie puţin lampa. Kaede simţi pe obraz dogoarea flăcării. 

— Aş putea să vă umplu de răni acum, şuieră Rieko. Aţi fi alungată 
din casă. Seniorul Fujiwara vă va păstra doar atâta vreme cât îi 
încântați ochiul. După aceea, singurul loc pentru femeile ca 
dumneavoastră este bordelul. 

Kaede îi susţinu privirea fără să clintească. Flacăra pâlpâia între ele. 
Afară vântul se înteţea şi o rafală bruscă zgâlţâi clădirea. La mare 
depărtare, ca din altă ţară, un câine urla. 

Rieko râse iar şi puse lampa pe podea. 

— Aşa că nu doamna e în măsură să vorbească de înlăturarea mea. 
Dar cred că sunteţi foarte obosită. Vă voi ierta. Trebuie să fim prietene 
bune, aşa cum doreşte Excelenţa Sa. Va veni curând la dumneavoastră. 
Eu voi fi în camera de alături. 

Kaede rămase nemişcată, ascultând vântul care se înteţea. Nu se 
putu abţine să nu se gândească la noaptea nunţii cu Takeo, la 
atingerea pielii lui, la buzele lui pe ceafa ei când îi dăduse la o parte 
greutatea părului, la plăcerea pe care o provocase întregului ei corp 
înainte de a o pătrunde şi de a deveni o singură fiinţă. Încercă să ţină 
la distanţă amintirile, dar dorinţa pusese stăpânire pe ea şi ameninţa 
să-i topească amorţeala de gheaţă. 

Auzi paşi afară şi rămase rigidă. Jurase să nu-şi trădeze 
sentimentele, dar era sigură că trupul care o durea avea să o trădeze 
cumva. 

Lăsându-şi servitorii afară, Fujiwara intră în cameră. Kaede se 
înclină imediat până la pământ dinaintea lui, nevrând ca el să-i vadă 
faţa, dar însuşi gestul de supunere o făcu să tremure şi mai mult. 

În spatele nobilului intră Mamoru, ducând un mic cufăr sculptat 
făcut din lemn de santal. Îl aşeză pe podea, făcu o plecăciune adâncă 
şi se retrase târâş până la uşa camerei alăturate. 


— Ridică-te, draga mea soţie, spuse seniorul Fujiwara, şi când ea se 
supuse, o văzu pe Rieko dându-i prin uşă lui Mamoru o ploscă cu vin. 

Femeia se înclină şi se făcu nevăzută, însă Kaede era sigură că 
trăgea cu urechea. 

Mamoru turnă vin şi Fujiwara bău, uitându-se la Kaede cu atenţie 
concentrată. Tânărul îi dădu şi ei o cupă şi ea o duse la buze. Vinul 
era dulce şi tare. Luă doar o înghiţitură foarte mică. Se părea că totul 
conspira să-i incendieze corpul. 

— Nu cred că a arătat vreodată atât de fermecătoare, îi spuse 
seniorul Fujiwara lui Mamoru. Uită-te şi tu cum suferinţa a scos în 
evidenţii forma perfecta a chipului ei. Ocini au o expresie mai 
profundă, iar gura este modelată acum ca o gură de femeie. Va fi o 
provocare pentru mine. 

Mamoru se înclină fără să răspundă. 

După o scurtă tăcere, Fujiwara spuse „Lasă-ne singuri” şi, după ce 
tânărul plecă, luă cufărul şi se ridică în picioare. 

— Vino, îi spuse el lui Kaede. 

Ea îl urmă ca o somnambulă. Un servitor nevăzut deschise uşa din 
fundul camerei şi intrară în altă odaie. Aici paturile erau aşternute cu 
cuverturi de mătase şi suporturi de lemn pentru perne. În încăpere 
plutea un parfum greu. Uşa se închise şi rămaseră singuri. 

— Te sperii degeaba, spuse Fujiwara. Sau poate te-am judecat greşit 
şi ceea ce vei simţi va fi dezamăgire. 

Pentru prima dată, ea îi simţi lovitura dispreţului. EI o citise în mod 
clar, îi percepuse dorinţa. O străbătu un val de căldură. 

— Stai jos, spuse el. 

Ea se lăsă pe podea, privind mereu în jos. Se aşeză şi el, punând 
cufărul între ei. 

— Trebuie să petrecem puţin timp împreună. E doar o formalitate. 

Kaede nu răspunse, neştiind ce să zică. 

— Vorbeşte cu mine, porunci el. Spune-mi ceva interesant sau 
amuzant. 

Asta părea absolut imposibil. În cele din urmă, ea zise: 

— Pot să-i pun seniorului Fujiwara o întrebare? 

— Poţi. 

— Ce urmează să fac aici? Cum am să-mi petrec zilele? 

— Făcând ceea ce fac femeile. Te va învăţa Rieko. 

— Pot să-mi continui studiile? 

— Eu cred că educarea unei fete a fost oarecum o greşeală. Nu pare 
să-ţi fi îndreptat caracterul. Poţi să citeşti puţin Confucius, îţi propun. 

Vântul bătea în rafale mai puternice. Aici, în mijlocul casei, erau 
apăraţi de întreaga lui forță, însă chiar şi aşa grinzile şi stâlpii se 
zgâlţâiau şi acoperişul scârţâia. 

— Pot să-mi văd surorile? 


— Peste aproximativ un an, când seniorul Arai îşi va fi încheiat 
campania împotriva clanului Otori, s-ar putea să mergem la Inuyama. 

— Pot să le scriu? întrebă Kaede, tot mai furioasă că era nevoită să 
cerşească asemenea favoruri. 

Din cauza curentului, flăcările lămpilor pâlpâiau şi afară vântul 
gemea cu glas aproape omenesc. Kaede se gândi brusc la servitoarele 
alături de care dormise în castelul Noguchi. În nopţile furtunoase, 
când nimeni nu putea să doarmă din pricina vântului, ele se speriau şi 
mai mult una pe cealaltă cu poveşti cu stafii. Acum i se păru că aude 
aceleaşi glasuri ca de stafie pe care şi le imaginase atunci vorbind în 
multele limbi ale vântului. Toate poveştile servitoarelor erau despre 
fete ca ele, care fuseseră ucise pe nedrept sau muriseră din dragoste, 
care fuseseră părăsite de iubiții lor, trădate de soţi, omorâte de 
stăpâni. Stafiile lor furioase, geloase cereau dreptate din lumea 
umbrelor. O trecu un fior. 

— Ţi-e frig? 

— Nu, mă gândeam la stafii. Poate m-a atins una. Vântul devine 
mai puternic. E un taifun? 

— Cred că da, răspunse el. 

Takeo, unde eşti? se gândi ea. Eşti undeva afară pe vremea asta? Te 
gândeşti la mine în clipa asta? Stafia ta e cea care zăboveşte în spatele meu 
făcându-mă să tremur? 

Fujiwara o urmărea. 

— Una dintre multele calităţi pe care le admir la tine este că nu îţi 
este frică. Nici de cutremur, nici de taifun. Aceste lucruri le fac să 
intre în mare panică pe cele mai multe femei. Sigur, lucrul ăsta parc 
mai feminin, iar îndrăzneala ta te-a dus prea departe. Trebuie să fii 
apărată de ea. 

Nici nu ştie cât mi-e ie frică să aud de moartea lor, se gândi ea. A lui 
Takeo mai ales, dar şi a lui Ai şi a Hanei. Trebuie să nu o arăt niciodată. 

Fujiwara se aplecă uşor în faţă şi, cu o mână albă, cu degete lungi, îi 
indică să se uite la cufăr. 

— Ţi-am adus un dar de nuntă, spuse el deschizând capacul şi 
scoțând un obiect înfăşurat în mătase. Nu cred că eşti obişnuită cu 
aceste curiozităţi. Unele sunt foarte vechi. Le colecţionez de mulţi ani. 

Puse obiectul pe podea în faţa ei. 

— Poţi să te uiţi la el după ce plec. 

Kaede se uită cu circumspecţie la obiectul acoperit. Tonul lui o 
avertiza că se distra pe seama ei cu un fel de plăcere plină de cruzime. 
Habar n-avea ce putea fi: o statuie mică, poate, sau un flacon cu 
parfum. 

Ridică ochii spre faţa lui şi-i văzu zâmbetul slab care îi juca pe buze. 
Nu avea arme şi mijloace de apărare împotriva lui în afară de 
frumuseţea şi curajul ei. Privi pe lângă el, senină şi nemişcată. 


El se ridică şi îi ură noapte bună. Ea se înclină până la podea. 
Vântul zgâlţâia acoperişul şi ploaia bătea în el. Nu îi auzi paşii în timp 
ce se îndepărta: era ca şi cum ar fi dispărut în furtună. 

Era singură, cu toate că ştia că Rieko şi servitoarele aşteptau în 
camerele de alături. Îşi lăsă privirea să cadă asupra mătăsii de un 
roşu-închis şi, după câteva clipe, o ridică şi dezveli obiectul dinăuntru. 

Era un membru masculin în stare de erecţie, sculptat dintr-un lemn 
roşcat, mătăsos, de cireş poate, şi perfect în fiecare detaliu. Se simţea 
şi dezgustată şi fascinată de el, aşa cum fără doar şi poate Fujiwara 
ştiuse că o să fie. Nu avea să se atingă niciodată de trupul ei, nu avea 
să se culce niciodată cu ca, însă îi citise dorinţa trezită şi prin acest 
dar pervers o dispreţuia şi o chinuia totodată. 

Apoi ochii i se umplură de lacrimi. Înfăşură la loc sculptura şi o 
puse înapoi în cufăr. După aceea se întinse pe salteaua din odaia ei 
matrimonială şi plânse în tăcere după bărbatul pe care îl iubea şi îl 
dorea. 


CAPITOLUL ŞAPTE 


— M-am temut că o să trebuiască să-i raportez soţiei tale că ai 
dispărut, mi-a spus Makoto când ne-am croit drum pe întuneric spre 
altar. Mi-a fost groază de asta mai mult decât de orice bătălie cu care 
m-am confruntat vreodată. 

— Eu m-am temut că m-ai părăsit, am răspuns. 

— Sper că mă cunoşti mai bine de atât! Era datoria mea să-i spun 
doamnei Otori, dar l-aş fi lăsat pe Jiro aici cu cai şi mâncare şi m-aş fi 
întors de îndată ce voi fi vorbit cu ea. Adăugă cu glas scăzut: Nu te-aş 
părăsi niciodată, Takeo, trebuie să ştii asta. 

Mi-a fost ruşine de îndoielile mele şi nu i le-am împărtăşit. A strigat 
la oamenii care stăteau de pază şi ei au răspuns tot printr-un strigăt. 

— Sunteţi treji toţi? am întrebat, căci de obicei împărțeau paza de 
noapte şi dormeau cu rândul. 

— Nici unul dintre noi n-a putut să doarmă, a răspuns el. Noaptea e 
prea liniştită şi apăsătoare. Furtuna recentă, cea care te-a făcut să 
întârzii, a apărut din senin. Şi în ultimele zile am avut sentimentul că 
ne spionează cineva. Ieri, Jiro s-a dus în pădure după igname sălbatice 
şi a văzut pe cineva stând la pândă printre copaci. M-am gândit că 
poate bandiții despre care a vorbit pescarul au fost înştiințaţi de 
prezenţa noastră şi ne verificau forţa. 

Făcuserăm mai mult zgomot decât o cireada de boi când 
înaintaserăm cu greu pe poteca năpădită de buruieni. Dacă cineva ne 
spiona, ştia fără doar şi poate de întoarcerea mea. 

— Probabil se tem de rivalitatea noastră, am răspuns. De îndată ce 
ne întoarcem cu mai mulţi oameni, vom scăpa de ei, dar cum acum 
suntem doar şase nu putem să ne luptăm. Vom pleca de îndată ce se 
crapă de ziuă şi să sperăm că n-or să ne atace pe drum. 

Imposibil de spus ce oră era sau cât mai dura până apăreau zorile. 
Clădirile vechiului altar erau pline de zgomote ciudate: lemnăria 
scârţâia, stuful foşnea. Bufniţele au ţipat toată noaptea în pădure şi o 
dată am auzit un mers uşor, tiptil: un câine sălbatic poate, sau chiar 
un lup. Am încercat să dorm, dar mintea îmi era plină de toţi cei care 
voiau să mă ucidă. Fra foarte posibil să mi se fi dat de urmă aici, iar 
întârzierea sporea probabilitatea. Poate că pescarul - chiar şi Ryoma - 
lăsase să-i scape ceva despre călătoria mea la Oshima, şi ştiam prea 
bine că iscoadele Tribului erau pretutindeni. Lăsând la o parte edictul 
pe care îl dăduseră împotriva mea, mulţi dintre ei se simțeau obligaţi 
de duşmănii ancestrale să-şi răzbune rudele. 


Cu toate că ziua poate credeam în adevărul profeţiei, în primele ore 
ale dimineţii, ca întotdeauna, nu mi s-a mai părut reconfortantă. Mă 
apropiam pas cu pas de atingerea scopului meu; nu suportam gândul 
de a muri înainte de a fi reuşit. Dar cu atâţia care se uniseră împotriva 
mea, eram la fel de nebun ca Yo-An să cred că puteam să-i înving? 

Trebuie să fi aţipit, căci atunci când am deschis ochii cerul era de 
un gri-deschis şi păsările începeau să cânte. Jiro dormea lângă mine, 
respirând adânc şi egal ca un copil. L-am atins pe umăr să-l trezesc şi 
el a deschis ochii, zâmbind. Apoi, în timp ce se întorcea din lumea 
viselor, am văzut apărându-i pe faţă dezamăgirea şi durerea. 

— Visai? l-am întrebat. 

— Da. L-am văzut pe fratele meu. Eram tare bucuros că totuşi e în 
viaţă. Mi-a strigat să-l urmez şi apoi a dispărut în pădurea din spatele 
casei noastre. 

Făcu un efort vizibil să-şi stăpânească emoţiile şi s-a ridicat imediat 
în picioare. 

— Plecăm chiar acum, nu-i aşa? Mă duc să pregătesc caii. 

M-am gândit la visul pe care îl avusesem despre mama şi m-am 
întrebat ce încercau morţii să ne spună. La lumina zorilor, altarul 
arăta mai fantomatic ca niciodată. Era un loc rece, ostil şi abia 
aşteptam să plec de acolo. 

Caii îşi reveniseră după zile de odihnă şi am mers repede. Ziua era 
tot înăbuşitoare, cu nori cenuşii şi fără vânt. M-am uitat în urmă la 
plajă în timp ce urcam poteca de costişă, întrebându-mă ce făceau 
pescarul şi copilul lui, însă cocioabele nu trădau vreo urmă de viaţă. 
Toţi eram nervoşi. Urechile mele erau atente la orice sunet, 
încordându-se să audă dincolo de tropăitul cailor, scârţâitul şi 
zornăitul harnaşamentului, precum şi prin mugetul înfundat al mării. 

În vârful coastei m-am oprit o clipă şi m-am uitat în zare spre 
Oshima. Era ascunsă în ceaţă, însă o cunună grea de nori arăta unde 
se afla. 

Jiro se oprise lângă mine, ceilalți călărind mai departe şi intrând în 
pădurea din faţă. Pentru o clipă se lăsă o linişte deplină şi, în acel 
moment, am auzit sunetul inconfundabil, ceva între scârţâit şi suspin, 
al unei corzi de arc ce era trasă. 

Am strigat să-l avertizez pe Jiro şi am încercat să ajung la el ca să-l 
împing în jos, însă Shun a sărit lateral, cât pe ce să mă dezechilibreze, 
şi m-am pomenit agăţat de gâtul lui. Jiro a întors capul şi s-a uitat 
înspre pădure. Săgeata a trecut şuierând pe deasupra mea şi l-a lovit 
în ochi. 

Jiro a scos un strigăt de uimire şi durere; şi-a dus mâinile la ochi, 
apoi a căzut în faţă pe gâtul calului. Calul a nechezat speriat, s-a 
cabrat puţin şi a rupt-o la fugă după tovarăşii săi din faţă, călăreţul lui 
legănându-se neajutorat dintr-o parte în alta. 


Shun a întins gâtul şi a pornit în galop spre adăpostul copacilor. În 
faţă, Makoto şi gărzile se întorseseră. Unul dintre oameni a înaintat şi 
a reuşit să apuce de căpăstru calul speriat. 

Makoto l-a ridicat pe Jiro din şa, însă când am ajuns la el băiatul 
murise. Săgeata îi pătrunsese drept în cap, spulberându-i spatele 
craniului. Am descălecat, am retezat săgeata şi am tras afară tija. 
Săgeata era masivă şi avea pene de vultur. Arcul care o trimisese 
trebuie să fi fost uriaş, genul pe care îl folosesc arcaşii singuratici. 

Durerea pe care o simţeam era aproape insuportabilă. Săgeata îmi 
fusese destinată mie. Dacă n-aş fi auzit-o şi nu m-aş fi ferit, Jiro n-ar fi 
fost mort. M-a apucat o furie nebună. Aveam să-l ucid pe cel care îl 
omorâse sau să mor. 

Makoto mi-a spus în şoaptă: 

— Trebuie să fie o ambuscadă. Să ne adăpostim şi să vedem câţi 
sunt. 

— Nu, asta îmi era destinată mie, am spus la fel de încet. Asta e 
opera Tribului. Rămâneţi aici; adăpostiţi-vă. Eu mă duc după el. E 
numai unul - doi, cel mult. 

Nu-i voiam pe oameni cu mine. Numai eu puteam să mă mişc 
nevăzut şi neauzit, numai eu aveam talentele necesare să mă apropii 
de acest asasin. 

— Să veniţi când vă chem; vreau să-l prind viu. 

Makoto a spus: 

— Dacă e numai unul, decât să ne adăpostim mai bine ne 
continuăm drumul. Dă-mi coiful tău; am să-l iau eu pe Shun. Poate 
reuşim să-l derutăm. Ne va urmări pe noi, iar tu îl poţi surprinde din 
spate. 

Nu ştiam în ce măsură avea să ţină această viclenie sau cât de 
aproape era arcaşul. Va fi văzut că săgeata mă ratase. Va fi bănuit că 
am să mă duc după el. Dar dacă oamenii mei mergeau înainte, cel 
puţin nu aveau să mă stingherească. Până acum arcaşul putea fi 
oriunde în pădure, dar socoteam că eu pot să mă mişc mai repede şi 
mai în linişte decât el. Când caii au pornit la drum cu trista lor povară, 
m-am făcut invizibil şi am urcat în fugă panta, croindu-mi drum 
printre copaci. Nu credeam că arcaşul rămăsese în locul din care 
trăsese săgeata; îmi imaginam că o luase spre sud-vest ca să scape de 
noi acolo unde drumul cotea spre sud. Dar chiar dacă încă ne 
urmărea, nu ştia unde eram acum, decât dacă avea supremele talente 
ale Tribului. 

Nu a trecut mult şi am auzit respiraţia unui om şi apăsarea uşoară a 
unui picior pe pământul moale. M-am oprit şi mi-am ţinut răsuflarea. 
A trecut la zece paşi pe lângă mine fără să mă vadă. 

Era Kikuta Hajime, tânărul luptător din Matsue, cu care mă 
antrenasem. Ultima dată îl văzusem în sala de lupte, când plecasem 


spre Hagi cu Akio. Atunci îmi închipuisem că el crezuse că nu o să mă 
mai vadă niciodată. Însă Akio nu reuşise să mă ucidă după cum 
plănuise, iar acum Hajime fusese trimis să-mi vină de hac. Avea arcul 
uriaş azvârlit pe umăr, ca majoritatea oamenilor masivi, se mişca 
legănat, călcând pe partea din exterior a picioarelor, însă iute şi în 
linişte. Numai urechile mele puteau să îl audă. 

L-am urmat către drum, unde am auzit caii din faţa noastră, care 
alergau de parcă zburau. L-am auzit chiar şi pe un om din gardă 
strigându-i lui Makoto să meargă mai repede, adresându-i-se cu 
„Senior Otori”, viclenia făcându-mă să zâmbesc cu amărăciune. Eu şi 
prada mea am urcat în viteză coasta şi am coborât-o iar, apoi am ieşit 
pe un afloriment stâncos de unde se vedea bine drumul de dedesubt. 

Hajime şi-a fixat bine picioarele pe stâncă şi a luat arcul de pe 
umăr. A pus săgeata în coardă; l-am auzit inspirând adânc aer în piept 
în timp ce trăgea coarda: muşchii braţelor îi cran încordaţi, iar cei ai 
gâtului pulsau. În lupta corp la corp cu el n-aş fi avut nici o şansă. 
Probabil că i-aş fi putut veni de hac cu Yato dacă îl atacam pe la spate, 
însă ar fi trebuit să fiu sigur că îl ucid din prima lovitură, iar eu voiam 
să-l prind viu. 

A rămas nemişcat, așteptând să-i apară ţinta de sub copaci. Acum 
abia îi mai auzeam respiraţia. Ştiam tehnica pe care o folosea şi 
antrenamentul pe care îl făcuse îmi era destul de cunoscut ca să-mi 
dau seama cât era de concentrat. Era una cu arcul, cu săgeata. 
Reprezenta, probabil, o privelişte minunată, însă singurul lucru de 
care eram conştient era dorinţa de a-l vedea suferind şi apoi murind. 
Am încercat să-mi potolesc furia. Aveam doar câteva clipe să gândesc. 

Aveam încă la mine armele Tribului, printre care un set de cuțite de 
aruncat. Nu eram specialist în aruncarea cuţitelor, însă îmi puteau fi 
acum de folos. Le ştersesem şi le unsesem cu ulei după ce mă murasem 
în portul piraţilor; alunecau ca mătasea din teaca lor. Când jos caii s- 
au apropiat, am ieşit în fugă din ascunzătoare, tot invizibil, aruncând 
cuţitele. 

Primele două au trecut pe lângă el, spulberându-i concentrarea şi 
făcându-l să se întoarcă spre mine. Se uita peste capul meu cu aceeaşi 
expresie nedumerită pe care o avusese în sala de antrenament când 
mă făcusem invizibil. Mi-a venit să râd şi totodată am fost îndurerat 
mai presus de cuvinte. Al treilea cuţit l-a nimerit în obraz, multele lui 
vârfuri făcând sângele să ţâşnească imediat. S-a tras involuntar un pas 
în spate şi am văzut că era chiar pe buza hăului. I-am aruncat 
următoarele două cuțite direct în faţă şi am redevenit vizibil chiar sub 
ochii lui. Yato mi-a sărit în mână. S-a aruncat în spate ca să evite 
lovitura şi s-a prăbuşit în gol, căzând greoi aproape sub picioarele 
cailor. 

Era ameţit de cădere şi sângele îi curgea din obraz şi din ochi, dar 


tot a fost nevoie să ne luptăm cinci inşi cu el ca să îl imobilizăm. 

N-a scos un sunet, însă ochii îi ardeau de furie şi răutate. Trebuia să 
mă hotărăsc dacă să-l ucid pe loc sau să-l târăsc până la Maruyama, 
unde să născocesc o moarte lentă care să-mi aline durerea pierderii lui 
Jiro. 

După ce Hajime a fost legat fedeleş, l-am tras pe Makoto deoparte şi 
i-am cerut sfatul. Nu puteam să-mi scot din minte că eu şi Hajime ne 
antrenaserăm împreună, că fuseserăm aproape prieteni. Un cod 
precum cel al Tribului transcendea orice simpatie personală sau 
loialitate. Nu ştiam eu asta din proprie experienţă, din trădarea lui 
Shigeru de către Kenji? Totuşi, faptul mă şoca pentru a nu ştiu câta 
oară. 

Hajime a strigat la mine: 

— Hei, câine! 

Una dintre gărzi l-a lovit cu piciorul. 

— Cum îndrăzneşti să i te adresezi în felul ăsta seniorului Otori? 

— Vino încoace, senior Otori, a spus batjocoritor luptătorul. Am să- 
ţi spun ceva. 

M-am dus la el. 

— Fiul tău e la familia Kikuta, a spus el. Şi mama lui a murit. 

— Yuki a murit? 

— După ce s-a născut băiatul, au forţat-o să ia otravă. Akio îl va 
creşte singur. Familia Kikuta vrea să te omoare. I-ai trădat; nu te vor 
lăsa să trăieşti. Şi îl au pe fiul tău. 

A scos un mârâit ca de animal şi, scoțând toată limba, a strâns cu 
putere din dinţi retezând-o. Ochii îi erau înnebuniţi de durere şi furie; 
totuşi, n-a mai scos nici un sunet. Şi-a scuipat limba şi un jet gros de 
sânge. Gâtul i s-a umplut de sânge, sufocându-l. Trupul puternic i se 
arcuia şi se zbătea, luptându-se cu moartea pe care i-o impusese 
voinţa lui, în timp ce se îneca cu propriul sânge. 

M-am întors într-o parte, îngreţoşat şi întristat din cale afară. Furia 
mi se domolise. În locul ei simţeam o greutate de plumb, de parcă 
cerul îmi căzuse în suflet. Le-am poruncit oamenilor să-l târască în 
pădure, să-i reteze capul şi să-i lase trupul să fie mâncat de lupi şi 
vulpi. 

Corpul lui Jiro l-am luat cu noi. Ne-am oprit într-un orăşel de pe 
coastă, Ohama, unde am ţinut slujba de înmormântare la altarul de 
acolo şi am plătit să-i fie ridicat sub cedri un felinar din piatră. Am 
donat altarului arcul şi săgețile, şi cred că încă mai atârnă acolo, sub 
grinzi, alături de picturile dedicate cailor, căci locul era închinat zeiţei 
cailor. 

Printre picturi sunt şi caii mei. A trebuit să rămânem în oraş 
aproape două săptămâni, în primul rând ca să îndeplinim ceremoniile 
funerare şi să ne curăţăm de pângărirea morţii, şi apoi pentru 


Sărbătoarea Morților. Am împrumutat de la preot tuş şi pensule şi l- 
am pictat pe Shun pe o placă de lemn. Cred că am pus în pictură nu 
doar respectul şi recunoştinţa mea pentru calul care îmi salvase viaţa, 
ci şi jalea mea după Jiro, după Yuki, şi durerea că se părea că îmi este 
sortit să fiu martor la moartea altora. Şi poate dorul de Kaede, a cărei 
lipsă o simţeam cu durere fizică şi sufletească, mi-a aprins dorinţa de 
ea. 

Am pictat obsesiv: Shun, Raku, Kyu, Aoi. Nu mai pictasem de mult, 
şi pensula şi sunetul produs de întinderea tuşului pe lemn au avut un 
efect liniştitor asupra mea. În timp ce stăteam singur în templul 
cufundat în linişte, mi-am permis să-mi închipui că asta era întreaga 
mea viaţă. Mă retrăsesem din lume şi îmi petreceam zilele pictând 
tablouri votive pentru pelerini. Mi-am amintit cuvintele stareţului de 
la Terayama la prima mea vizită acolo făcută cu mult timp în urmă cu 
Shigeru: Întoarce-te când toate astea se vor sfârşi. Se va găsi aici un loc 
pentru tine. 

Se vor sfârşi vreodată? am întrebat, cum întrebasem atunci. 

Adesea mă pomeneam cu ochii în lacrimi. Eram îndurerat de Jiro şi 
Yuki, de vieţile lor scurte, de devotamentul lor fată de mine, pe care 
nu îl meritasem, de faptul ol îşi găsiseră moartea din pricina mea. 
Doream să-i răzbun, însă brutalitatea sinuciderii lui Hajime mă 
dezgustase. Oare ce ciclu fără de sfârşit al morţii şi răzbunării 
stârnisem? Mi-am amintit de tot ce trăiserăm împreună eu şi Yuki şi 
am regretat amarnic... Ce? Că nu o iubisem? Poate că nu o iubisem cu 
pasiunea pe care o simţeam pentru Kaede, dar o dorisem, şi amintirea 
a făcut să fiu iar chinuit de dorinţă şi să plâng după trupul ei acum 
încremenit pe vecie. 

M-am bucurat că ceremoniile Sărbătorii Morţii mi-au oferit prilejul 
să-mi iau rămas-bun de la spiritul ei. Am aprins lumânări pentru toţi 
morţii care plecaseră înaintea mea şi le-am cerut iertare şi îndrumare. 
Se împlinea un an de când stătusem cu Shigeru pe malul râului din 
Yamagata şi lăsaserăm în voia curentului bărcuţele noastre în flăcări; 
un an de când rostisem numele lui Kaede, de când îi văzusem faţa 
luminându-se şi ştiusem că mă iubea. 

Dorinţa mă chinuia. Aş fi putut să mă culc cu Makoto şi astfel să mă 
ostoiesc şi totodată să-i alin şi lui durerea, însă cu toate că am fost 
deseori ispitit ceva m-a reţinut. Ziua, în timp ce pictam ore întregi, mă 
gândeam la anul trecut şi la tot ce făcusem în el, la greşelile mele şi la 
suferința pe care le-o pricinuisem celor din jurul meu. Lăsând la o 
parte decizia mea de a merge cu Tribul, am ajuns să-mi dau seama că 
toate greşelile mele izvorau din dorinţa necontrolată. Dacă nu m-aş fi 
culcat cu Makoto, obsesia lui nu l-ar fi condus să o dea în vileag pe 
Kaede tatălui ei. Dacă nu m-aş fi culcat cu ea, n-ar fi fost cât pe ce să 
moară când a pierdut copilul. Şi dacă nu m-aş fi culcat cu Yuki, ea ar 


fi fost încă în viaţă, iar fiul care avea să mă ucidă nu s-ar fi născut. M- 
am pomenit gândindu-mă la Shigeru, care se opusese căsătoriei şi îi 
nedumerise pe cei apropiaţi prin abstinenţa lui, şi asta din cauză că îi 
jurase doamnei Maruyama că nu avea să se culce decât cu ea. Nu 
ştiam nici un alt bărbat care să fi făcut un astfel de jurământ, dar, cu 
cât mă gândeam mai mult la asta, cu atât mai mult voiam să-l întrec 
în tot ce făceam. Îngenunchind în tăcere în faţa lui Kannon, zeiţa cu 
cap de cal, i-am jurat că de acum înainte îi voi dărui numai lui Kaede, 
soţia mea, toată iubirea mea fizică şi emoţională. 

Despărțirea noastră mă făcuse să-mi dau seama din nou câtă nevoie 
aveam de ea, că însemna punctul fix care dădea stabilitate vieţii mele 
şi o consolida. Iubirea mea era antidotul otrăvii pe care mi-o 
inoculaseră furia şi durerea; la fel ca toate antidoturile, o ţineam bine 
ascunsă şi bine păzită. 

Makoto, la fel de îndurerat ca mine, petrecea şi el multe ore 
cufundat în meditaţie. Nu prea vorbeam în timpul zilei, dar după masa 
de seară discutam deseori până noaptea târziu. Bineînţeles că şi el 
auzise vorbele pe care mi le spusese Hajime şi încercase să mă întrebe 
despre Yuki, despre fiul meu, însă la început nu suportam să vorbesc 
despre nici unul. Totuşi, în prima noapte a sărbătorii, după ce ne-am 
întors de pe țărm, am băut puţin vin împreună. Uşurat că reținerea 
dintre noi părea să fi dispărut şi având totală încredere în el, cum nu 
mai aveam în nimeni, am simţit că trebuie să-i spun vorbele profeţiei. 

A ascultat cu atenţie în timp ce am descris-o pe bătrâna oarbă, 
înfăţişarea ei evlavioasă, peştera, roata cu rugăciuni şi semnul 
Hiddenilor. 

— Am auzit de ea, a spus el. Mulţi care aspiră la sfinţenie se duc să 
o caute, dar n-am mai cunoscut pe nimeni care să fi găsit drumul. 

— Am fost dus de Yo-An, proscrisul. 

A rămas tăcut. Era o noapte caldă, liniştită, şi toate uşile erau 
deschise. Luna plină îşi revărsa lumina peste altar şi grota sacră. 
Marea mugea pe prundişul de pe plajă. O şopârlă traversă tavanul 
ținându-se cu picioarele micuţe de grinzi. Ţânţarii bâzâiau ascuţit şi 
fluturii de noapte se învârteau în jurul lămpilor. Le-am stins ca să nu 
îşi ardă aripile: luna era destul de strălucitoare ca să lumineze camera. 

În cele din urmă, Makoto a spus: 

— Atunci trebuie să accept că e apărat de Cel Luminat, ca şi tine. 

— Sfânta mi-a spus: E totuna, am zis. La vremea aceea n-am înţeles, 
dar mai târziu, la Terayama, mi-am amintit cuvintele rostite de 
Shigeru chiar înainte să moară, şi am înţeles adevărul celor spuse de 
ea. 

— Nu poţi să-l exprimi în cuvinte? 

— Nu, dar e adevărat, şi îmi duc viaţa potrivit lui. Nu există 
diferenţe între noi: castele noastre, în aceeaşi măsură ca şi credinţele 


noastre, sunt iluzii care se interpun între noi şi adevăr. Aşa îi tratează 
Cerul pe toţi oamenii, şi aşa trebuie să fac şi eu. 

— Te-am urmat datorită iubirii mele pentru tine şi pentru că eu 
cred în dreptatea cauzei noastre, a spus el, zâmbind. Nu mi-am dat 
seama că o să-mi fii şi sfătuitor spiritual. 

— Nu ştiu nimic despre chestiunile spirituale, am spus, bănuind că 
râdea de mine. Am abandonat credinţele copilăriei mele şi nu le pot 
înlocui cu altele. Toate învăţăturile religioase mi se par alcătuite pe 
jumătate din adevăr profund şi pe jumătate din nebunie totală. 
Oamenii se agaţă de credinţele lor de parcă ar putea fi salvaţi de ele, 
însă dincolo de toate învăţăturile există un loc al adevărului unde e 
totuna, sau toate sunt una. 

Makoto râse. 

— Se pare că înţelegi mai multe decât înţeleg eu după ani de studiu 
şi cugetare. Ce ţi-a mai spus sfânta? 

I-am repetat cuvintele profeţiei: În tine sunt amestecate trei seminţii. 
Te-ai născut în neamul Hiddenilor, însă viaţa ta a fost iată în vileag şi nu-ţi 
mai aparține. Pământul va da ceea ce doreşte Cerul. 

Pământurile tale se vor întinde de la mare la mare, dar pacea va veni cu 
şi una de pierdut... 

În acest punct m-am oprit, neştiind dacă să continui. 

— Cinci bătălii? a spus Makoto. Câte am dus? 

— Două, dacă punem la socoteală lupta cu Jin-emon şi cu bandiții. 

— Deci de asta ai întrebat dacă lupta aia poate fi numită bătălie! Tu 
crezi toate astea? 

— De cele mai multe ori. N-ar trebui? 

— Eu aş crede tot ce am auzit de la ea, dacă aş fi avut norocul să 
îngenunchez la picioarele ei, a spus încet Makoto. A mai fost ceva? 

— Mulţi trebuie să moară, am citat, dar tu eşti ferit de moarte, în afară 
de cea pricinuită de mâinile propriului tău fiu. 

— Îmi pare rău, a spus el cu milă. Asta-i o povară greu de purtat de 
orice bărbat, mai ales de tine, care ai o relaţie atât de strânsă cu 
copiii. Îmi închipui că tânjeşti să ai fiii tăi. 

M-a impresionat că îmi cunoştea atât de bine caracterul. 

— Când am crezut că am pierdut-o pentru totdeauna pe Kaede, când 
m-am dus prima dată la Trib, m-am culcat cu fata care m-a ajutat să-l 
scot pe Shigeru din Inuyama. O chema Yuki. Ea a fost cea care i-a dus 
capul la templu. 

— O ţin minte, a spus încet Makoto. N-am să-i uit niciodată sosirea 
şi şocul pe care mi l-au pricinuit veştile ei. 

— Fra fiica lui Muto Kenji, am continuat, îndurerat iarăşi de 
pierderea suferită de Kenji. Nu-mi vine să cred că Tribul s-a folosit 
astfel de ea. Au vrut un copil şi odată ce s-a născut au ucis-o. Regret 


amarnic şi nu trebuia s-o fi făcut, nu doar din cauza fiului meu, ci şi 
fiindcă asta i-a pricinuit ei moartea. Dacă o fi ca fiul meu să mă ucidă, 
o voi merita din plin. 

— Toţi tinerii greşesc, spuse Makoto. Soarta noastră e să trebuiască 
să trăim consecinţele greşelilor noastre. 

A întins mâna şi a strâns-o pe a mea. 

— Mă bucur că mi-ai spus toate astea, a zis. Ele confirmă multe 
lucruri pe care le simţeam cu privire la tine, că ai fost ales de Cer şi 
eşti apărat într-o anumită măsură până îţi atingi scopurile. 

— Aş vrea să fi fost apărat de durere, am zis. 

Atunci chiar ai ajunge la iluminare, a răspuns el sec. 


x 


Luna plină a adus o schimbare vremii. Căldura s-a ostoit şi aerul s-a 
limpezit. În răcoarea dimineţilor se simţea chiar o fărâmă de toamnă. 
După ce Sărbătoarea Morților a luat sfârşit, starea de spirit mi s-a 
îmbunătăţit puţin. Mi-au venit în minte alte cuvinte ale stareţului, 
reamintindu-mi că toţi cei care mă urmau şi mă susțineau o făceau de 
bunăvoie. Trebuia să-mi las durerea la o parte şi să mă ocup iar de 
cauza mea pentru ca moartea lor să nu fie în zadar. Mi-am amintit şi 
de cuvintele pe care mi le spusese Shigeru în micul sat numit Hinade, 
din partea îndepărtată a Celor Trei Ţări. 

Numai copiii plâng. Bărbaţii şi femeile rabdă. 

Ne-am făcut planuri să plecăm mai departe a doua zi, însă în după- 
amiaza aceea a fost un cutremur slab, destul ca să facă clopoţeii de 
vânt să sune şi clinii să urle. Seara a mai fost unul, mai puternic. O 
lampă s-a răsturnat într-o casă mai sus de cea în care eram găzduiţi şi 
am petrecut cea mai mare parte a nopţii ajutându-i pe localnici să 
stăpânească incendiul care a izbucnit. Drept urmare, am mai întârziat 
câteva zile. 

Când am plecat, eram deja nebun de nerăbdare să fiu iar cu Kaede. 
M-am grăbit spre Maruyama, sculându-mă devreme şi zorind caii până 
noaptea târziu sub luna în descreştere. Eram tăcuţi; simţeam prea acut 
lipsa lui Jiro ca să mai facem haz şi să sporovăim cu inima uşoară ca 
atunci când plecaserăm de acasă, şi aveam o senzaţie vagă de nelinişte 
de care nu puteam să scap. 

Intraserăm bine în Ora Câinelui când am ajuns în oraş. Cele mai 
multe case erau deja întunecate şi porţile castelului erau zăvorâte. 
Gărzile ne-au întâmpinat cu căldură, dar n-au putut să-mi risipească 
neliniştea. Mi-am spus că eram doar obosit şi irascibil după călătoria 
anevoioasă. Voiam o baie fierbinte, ceva bun să mănânc şi să mă culc 
cu soţia mea. Servitoarea ei, Manami, m-a întâmpinat la intrarea în 
reşedinţă, şi, de cum i-am văzut faţa, am ştiut că s-a întâmplat ceva. 

I-am cerut să-i spună lui Kaede că mă întorsesem şi ea a căzut în 
genunchi. 


— Domnule... senior Otori..., s-a bâlbâit ea, a plecat la Shirakawa să 
îşi aducă aici surorile. 

— Ce? 

Nu-mi venea să cred ce auzeam. Kaede plecase de capul ei fără să- 
mi spună sau să mă întrebe? 

— De când? Când e așteptată să se întoarcă? 

— A plecat la scurt timp după festivalul de Sărbătoare a Morților. 

Manami părea gata să izbucnească în lacrimi. 

— Nu vreau să o alarmez pe Excelenţa Voastră, dar trebuia să vină 
până acum. 

— De ce nu te-ai dus cu ea? 

— Nu a vrut să mă ia. A vrut să meargă călare, repede, pentru a fi 
înapoi înainte de întoarcerea dumneavoastră. 

— Aprinde lămpile şi trimite pe cineva să-l aducă pe seniorul 
Sugita, am spus, dar se părea că acesta auzise deja de întoarcerea mea 
şi era pe drum. 

Am intrat în reşedinţă. Mi s-a părut că încă mai simt în aer 
parfumul lui Kaede. Camerele frumoase cu tapiseriile lor şi paravanele 
pictate erau la fel cum le proiectase ea; amintirea prezenţei ei plutea 
peste tot. 

Manami le spusese slujnicelor să aducă lămpi, şi formele lor 
întunecate se mişcau în tăcere prin încăperi. Una s-a apropiat de mine 
şi mi-a şoptit că baia era pregătită, dar i-am spus că o să vorbesc cu 
Sugita mai întâi. 

Am intrat în camera preferată a lui Kaede şi privirea mi-a căzut pe 
masa de scris unde ea stătea atât de des în genunchi copiind 
documentele Tribului. Cutia de lemn în care le ţinea stătea 
întotdeauna lângă masă; nu era acolo. Mă întrebam dacă o ascunsese 
sau o luase cu ea, când slujnica a anunţat sosirea lui Sugita. 

— Ţi-am încredinţat-o pe soţia mea, am spus. Depăşisem furia, eram 
doar împietrit până în străfundurile fiinţei mele. De ce ai lăsat-o să 
plece? 

Păru surprins de întrebare. 

— lertaţi-mă, spuse el. Doamna Otori a insistat să plece. A luat cu 
ea o mulţime de oameni, conduşi de Amano Tenzo. S-a dus şi nepotul 
meu, Hiroshi. Era o călătorie de plăcere, să-şi vadă casa părintească şi 
să-şi aducă aici surorile. 

— Atunci de ce nu s-a întors? 

Părea o treabă destul de inofensivă: poate că exageram eu. 

— Sunt sigur că mâine va fi aici, a spus Sugita. Doamna Naomi 
făcea multe călătorii de felul ăsta; domeniul e obişnuit ca stăpâna lui 
să călătorească astfel. 

Slujnica a adus ceai şi mâncare şi, în timp ce mâncam, am vorbit pe 
scurt despre călătoria mea. Nu-i spusesem lui Sugita exact ce aveam în 


minte în caz că nu rezolvam nimic, şi nici acum nu am intrat în 
detalii, ci i-am spus doar că elaboram o strategie pe termen lung. 

Nu se primise nici o veste de la fraţii Miyoshi şi nici un raport 
despre ce punea la cale Arai sau clanul Otori. Mă simţeam de parcă 
rătăceam în semiîntuneric. Voiam să stau de vorbă cu Kaede şi uram 
această lipsă de informaţii. Măcar de-aş fi avut şi eu o reţea de spioni 
care să lucreze pentru mine... M-am pomenit întrebându-mă, ca şi altă 
dată, dacă era cu putință să găsesc copii talentaţi, orfani din Trib, 
dacă existau, şi să-i cresc pentru scopurile mele. M-am gândit la fiul 
meu cu un dor ciudat. Oare moştenea o combinaţie de talente de la 
Yuki şi de la mine? 

Dacă da, aveau să fie folosite împotriva mea. Sugita a spus: 

— Aud că tânărul Jiro a murit. 

— Da, din păcate. A fost lovit de o săgeată pregătită pentru mine. 

— Ce noroc că Excelenţa Voastră a scăpat! exclamă el. Ce s-a 
întâmplat cu asasinul? 

— A murit. Nu va fi ultimul atentat. Este opera Tribului. 

M-am întrebat cât ştia Sugita despre faptul că aveam şi sângele 
Tribului în vine, ce zvonuri circulaseră despre mine în absenţa mea. 

— Apropo, soţia mea copia ceva pentru mine. Ce s-a întâmplat cu 
pergamentele şi cutia? 

— Nu le scăpa o clipă din ochi, a răspuns el. Dacă nu sunt aici, 
trebuie să le fi luat cu ea. 

N-am vrut să-mi arăt îngrijorarea, aşa că n-am mai spus nimic. 
Sugita a plecat şi am făcut o baie, strigându-i unei slujnice să vină să 
mă frece pe spate, dorindu-mi să apară pe neaşteptate Kaede, aşa cum 
apăruse în casă la Niwa, şi apoi aducându-mi aminte de Yuki. Când 
slujnica a plecat, am rămas în apa fierbinte gândindu-mă la ce aveam 
să-i spun lui Kaede, căci ştiam că trebuie să-i destăinuiesc profeția 
despre fiul meu, totuşi nu aveam idee cum să rostesc cuvintele. 

Manami aşternuse paturile şi aştepta să stingă lămpile. Am întrebat- 
o despre cutia cu documente şi mi-a dat acelaşi răspuns ca Sugita. 

Somnul a venit târziu. Am auzit primul cântat al cocoşilor şi apoi, 
chiar când se crăpa de ziuă, am căzut într-un somn adânc. Când m-am 
trezit, soarele era sus pe cer şi auzeam de jur împrejur zgomotele 
casei. 

Manami tocmai intrase cu micul dejun şi se agita pe lângă mine şi 
îmi spunea să mă odihnesc după o călătorie aşa de lungă şi obositoare, 
când am auzit afară glasul lui Makoto. I-am cerut lui Manami să-l 
aducă înăuntru, însă el mi-a strigat din grădină, neobosindu-se să-şi 
desfacă sandalele: 

— Vino imediat! S-a întors băiatul, Hiroshi. 

M-am ridicat atât de repede, încât am dat peste tavă şi am răsturnat 
totul. Manami a scos un strigăt şi a început să adune lucrurile. I-am 


spus cu asprime să le lase şi să-mi aducă hainele. 

După ce m-am îmbrăcat, m-am dus la Makoto. 

— Unde e? 

— Acasă la unchiul lui. Nu-i într-o formă prea bună. Makoto m-a 
prins de umăr. 

— Îmi pare rău; vestea pe care o aduce e cumplită. 

Primul meu gând a fost la cutremur. Am văzut iarăşi flăcările cu 
care ne luptaserăm să le stingem şi mi-am închipuit-o pe Kaede prinsă 
în ele, captivă în casa care ardea. M-am uitat la Makoto, am văzut 
durerea din ochii lui şi am încercat să formulez cuvintele de nerostit. 

— Nu a murit, a adăugat el repede. Dar se pare că Amano şi toţi 
oamenii au fost măcelăriți. Numai Hiroshi a scăpat. 

Nu puteam să-mi imaginez ce se întâmplase. Nimeni de pe 
domeniile Maruyama sau Shirakawa n-ar fi îndrăznit să-i facă rău lui 
Kaede. Oare o răpise Tribul ca să lovească în mine? 

— A fost mâna seniorului Fujiwara, a spus Makoto. Ea e în casa lui. 

Am traversat în fugă curtea principală, am ieşit pe porţile castelului, 
am coborât panta şi am trecut podul intrând în oraş. Casa lui Sugita 
era chiar peste drum. Un grup de oameni se adunase în faţa ei, 
uitându-se lung şi în tăcere la ea. Am trecut printre ei şi am intrat în 
grădină. Doi rândaşi se străduiau să convingă un cal extenuat să se 
ridice în picioare. Era un dereş frumos, cu coastele întunecate de 
sudoare. Ochii i se rostogoleau în cap şi din gură îi ieşea spumă. Nu 
credeam că o să se mai ridice vreodată. 

— Băiatul a călărit zi şi noapte ca să ajungă aici, a spus Makoto, dar 
abia dacă l-am auzit. 

Şi mai mult decât de obicei, eram conştient în mod acut de fiecare 
detaliu din jurul meu: luciul podelelor de lemn din casă, parfumul 
florilor aşezate în firide, cântecul păsărelelor din arbuştii din grădină. 
În capul meu un glas monoton repeta: Fujiwara! 

La apropierea noastră, Sugita a ieşit din casă, palid ca un mort. Nua 
putut să-mi spună nimic. Arăta ca un om care se hotărâse deja să-şi 
pună capăt vieţii, o umbră a celui care fusese în seara dinainte. 

— Senior Otori..., a rostit el, nedesluşit. 

— Băiatul e rănit? Poate să vorbească? 

— Mai bine aţi veni să vorbiţi dumneavoastră cu el. 

Hiroshi zăcea într-o cameră din partea din spate a casei. Camera 
dădea spre o mică grădină verde; auzeam curgând prin ea un pârâu. 
Aici era mai răcoare decât în camerele principale şi lumina orbitoare a 
dimineţii era temperată de copacii umbroşi. Două femei stăteau în 
genunchi lângă băiat, una ştergându-i faţa şi braţele cu o cârpă 
umedă. Cealaltă ţinea un bol cu ceai din care încerca să-l convingă să 
bea. 

Amândouă s-au oprit şi s-au înclinat până la pământ când am intrat. 


Hiroshi a întors capul, m-a văzut şi a încercat să se ridice în capul 
oaselor. 

— Senior Otori, a şoptit el şi, în ciuda voinţei lui, ochii i s-au 
umplut de lacrimi. Luptându-se să şi le stăpânească, a spus: îmi pare 
rău. Îmi pare rău. lertaţi-mă. 

Mi-a fost milă de el. Se străduia din răsputeri să fie războinic, se 
străduia din răsputeri să trăiască după codul strict al războinicului. 
Am îngenuncheat lângă el şi i-am pus cu blândeţe mâna pe păr. Era 
încă pieptănat ca un copil; mai avea mult până să devină major, totuşi 
încerca să se poarte ca un bărbat. 

— Povesteşte-mi ce s-a întâmplat. 

Ochii lui erau fixaţi pe faţa mea, dar nu i-am susţinut privirea. A 
vorbit cu un glas liniştit, constant, de parcă în lungul drum spre casă 
repetase, iar şi iar, ce avea de spus. 

— Când am ajuns acasă la doamna Otori, însoţitorul, stăpânul Shoji 
- n-am încredere în el, ne-a trădat! - i-a spus doamnei că surorile ei 
erau în vizită la seniorul Fujiwara. Ea l-a trimis să le aducă înapoi, 
însă el s-a întors spunând că nu mai erau acolo, dar că seniorul avea 
să-i spună doamnei Shirakawa - el numai aşa o numea - unde sunt, 
dacă îi făcea o vizită. Ne-am dus a doua zi. Un bărbat pe nume Murită 
ne-a ieşit în întâmpinare. De cum doamna Otori a intrat pe poartă, a 
fost capturată. Amano, care era alături de ea, a fost ucis imediat. Mai 
mult n-am văzut. 

Glasul i s-a frânt şi a inspirat adânc. 

— Calul meu a rupt-o la fugă. N-am putut să-l stăpânesc. Ar fi 
trebuit să iau un cal mai liniştit, însă îmi plăcea ăsta fiindcă era tare 
frumos. Amano m-a dojenit pentru asta; a spus că e prea puternic 
pentru mine. N-am vrut să ascult. N-am putut să o apăr. 

Lacrimile au început să-i curgă pe obraji. Una dintre femei s-a 
aplecat şi i le-a şters. 

Makoto a spus cu blândeţe: 

— Trebuie să-i fim recunoscători calului tău. Cu siguranţă ţi-a salvat 
viaţa, şi dacă n-ai fi scăpat, n-am fi ştiut ce s-a întâmplat. 

Am încercat să găsesc ceva de spus ca să-l consolez pe Hiroshi, dar 
n-am găsit nimic. 

— Senior Otori, a spus el, încercând să se ridice. Am să vă arăt 
drumul. Putem să mergem s-o aducem înapoi! 

Efortul a fost prea mare pentru el. Am văzut că ochii începeau să-i 
devină sticloşi. L-am luat de umeri şi l-am silit să se întindă. Acum pe 
faţa lui transpiraţia era amestecată cu lacrimile şi băiatul tremura tot. 

— Are nevoie de odihnă, însă devine agitat şi încearcă să se ridice, a 
spus Sugita. 

— Uită-te la mine, Hiroshi. 

M-am aplecat asupra lui şi privirile noastre s-au întâlnit. A adormit 


imediat. Corpul i s-a destins şi respiraţia i-a devenit egală. 

Femeile nu s-au putut abţine să nu scoată un icnet scurt şi am prins 
privirea pe care au schimbat-o fulgerător între ele. Păreau să se 
ferească de mine, întorcând capul şi având mare grijă să nu se atingă 
de hainele mele. 

— O să doarmă mult timp, am spus. Are nevoie de asta. Să-mi 
spuneţi când se trezeşte. 

M-am ridicat în picioare. S-au ridicat şi Makoto şi Sugita, uitându-se 
la mine şi aşteptând. Pe dinăuntru clocoteam de revoltă, dar calmul 
amorţitor al şocului coborâse asupra mea. 

— Vino cu mine, i-am spus lui Sugita. 

De fapt, voiam să vorbesc numai cu Makoto, dar nu puteam să risc 
să-l las pe Sugita singur. Mă temeam că avea să-şi despice burta şi nu 
îmi puteam permite să îl pierd. Clanul Maruyama îi era în primul rând 
loial lui Kaede, nu mie; nu ştiam cum aveau să reacționeze la această 
veste. Aveam încredere în Sugita mai mult decât în ceilalţi şi 
consideram că, dacă el rămânea loial, la fel aveau să rămână şi ei. 

Am trecut podul şi am urcat dealul spre castel. Mulțimea din faţa 
casei se mărise şi pe străzi apăreau oameni înarmaţi. Era o atmosferă 
de nelinişte - nu chiar panică sau frică, doar o ceată de oameni 
nesupuşi care se învârteau în cerc, lansând zvonuri, pregătindu-se 
pentru o acţiune neașteptată. Trebuia să iau repede hotărâri, înainte 
ca situaţia să se agraveze şi să scape de sub control. 

Imediat ce am intrat pe porţile castelului, i-am spus lui Makoto: 

— Pregăteşte oamenii. Vom lua jumătate din războinicii noştri şi 
vom pleca de îndată împotriva lui Fujiwara. Sugita, tu trebuie să 
rămâi aici să ţii în frâu oraşul. Îţi vom lăsa două mii de oameni. 
Aprovizionează castelul pentru un eventual asediu. Vom pleca mâine 
de cum se luminează. 

Makoto era tras la faţă şi glasul îi era neliniștit. 

— Nu te pripi. Nu avem idee unde se află Arai. S-ar putea să cazi 
pur şi simplu într-o capcană. Atacându-l pe seniorul Fujiwara, un 
bărbat cu rangul şi statutul lui, nu-ţi vei face decât rău. Poate e mai 
bine să nu reacţionezi ime... 

L-am întrerupt: 

— Mi-e cu neputinţă să aştept. Nu voi face nimic decât s-o aduc 
înapoi. Apucă-te imediat de treabă. 

Am petrecut ziua pregătindu-ne cu febrilitate. Ştiam că am dreptate 
să acţionez imediat. Prima reacţie a oamenilor din Maruyama a fost de 
furie şi de revoltă. Voiam să profit de asta. Dacă amânam, aş fi fost 
considerat nehotărât, părând că accept părerea altora despre 
legitimitatea mea. Eram foarte conştient de riscurile pe care mi le 
asumam şi ştiam că mă pripeam din nou, însă nu-mi venea în minte 
nici un alt mod de a acţiona. 


La sfârşitul după-amiezii, i-am spus lui Sugita să cheme sfetnicii. 
Într-o oră s-au adunat toţi. I-am înștiințat despre intenţiile mele, i-am 
avertizat cu privire la consecinţe şi le-am spus că aşteptam loialitatea 
lor totală față de mine şi soţia mea. Nici unul dintre ei nu a făcut vreo 
obiecţie - cred că furia mea era prea puternică pentru asta - dar mă 
simţeam neliniştit în privinţa lor. Erau din aceeaşi generaţie cu 
Fujiwara şi Arai şi erau formaţi de acelaşi cod. În Sugita aveam 
încredere, dar cum Kaede era plecată, putea el să-mi garanteze că nu 
mă vor trăda cât lipseam? 

Apoi l-am cerut pe Shun şi am ieşit la o plimbare cu el ca să-mi 
limpezesc mintea, să-i antrenez picioarele înainte de a-l lua într-o 
nouă călătorie grea, şi să mă uit la starea pământului. 

Cam jumătate din recolta de orez era strânsă, fermierii lucrând zi şi 
noapte ca să taie orezul înainte ca vremea să se schimbe. Cei cu care 
am vorbit erau neliniştiţi, prevăzând un taifun iminent luându-se după 
nimbul din jurul ultimei luni pline, după gâştele migratoare şi după 
propria durere din oase. Am aranjat ca războinicii lui Sugita să dea o 
mână de ajutor la întărirea digurilor şi a malurilor împotriva 
inundaţiilor; aveau să se plângă, fără doar şi poate, dar speram că 
simţul crizei avea să le înăbuşe mândria. 

În cele din urmă m-am pomenit, doar pe jumătate intenţionat, la 
marginea cătunului în care se aşezaseră proscrişii. Deasupra lui atârna 
mirosul obişnuit de piei tăbăcite şi de sânge proaspăt. Câţiva oameni, 
printre care şi Yo-An, jupuiau un cal mort. Am recunoscut roşul aprins 
amestecat cu alb şi negru; era calul lui Hiroshi, cel pe care îl văzusem 
trăgând să moară în acea dimineaţă. L-am strigat pe Yo-An şi am 
descălecat, dând frâiele unuia dintre rândaşii care veniseră cu mine. 
M-am dus la malul râului şi Yo-An a venit şi s-a aşezat pe vine lângă 
apă, spălându-şi mâinile şi braţele de sânge. 

— Ai auzit vestea? 

A dat din cap, s-a uitat la mine şi a spus: 

— Ce veţi face? 

— Ce ar trebui să fac? 

Îmi doream o vorbă de la vreun zeu. Voiam să mai aud o profeție, 
una care să o includă pe Kaede, una care să unească viitorul meu şi al 
ei. 

— Mai sunt trei bătălii, a spus Yo-An. Una de pierdut şi două de 
câştigat. Pe urmă veţi domni în pace, de la mare până la mare. 

— Cu soţia mea? 

S-a uitat departe peste apă. Două egrete albe pescuiau lângă zăgaz. 
Un pescăruş îşi luă zborul dintr-o salcie, ca o străfulgerare de 
portocaliu cu albastru. 

— Daca e să pierdeţi o bătălie, ar trebui să o pierdeţi acum, a spus 
Yo-An. 


— Dacă o pierd pe soţia mea, nu mai contează nimic pentru mine, 
am zis. O să mă omor. 

— Asta ne este interzis, a răspuns el repede. Dumnezeu are planul 
lui cu viaţa dumneavoastră. Tot ce trebuie să faceţi este să-l urmaţi. 

Cum nu am răspuns, a continuat: 

— Contează pentru noi, care am lăsat totul pentru dumneavoastră. 
Contează pentru cei de pe pământurile Otorilor, care suferă acum. 
Putem îndura războiul dacă din el vine pacea. Nu ne abandonați. 

Stând lângă râul liniştit în lumina serii, m-am gândit că, dacă nu o 
aduceam înapoi pe Kaede, inima avea să mi se frângă de tot. Un 
bâtlan cenuşiu a venit în zbor uşor peste suprafaţa apei. Şi-a adunat 
aripile uriaşe şi a aterizat lin. A întors capul spre noi, ne-a privit, apoi, 
mulţumit că nu reprezentam nici un pericol pentru el, a început să 
meargă în linişte prin apa puţin adâncă. 

Adevăratul meu ţel era să răzbun complet moartea lui Shigeru şi să 
îmi iau în primire moştenirea. Atunci profeția avea să fie îndeplinită. 
Însă îmi era cu neputinţă să las pe cineva să mi-o răpească pe Kaede 
fără să mă opun. Nu puteam face nimic decât să mă duc după ea, 
chiar dacă asta însemna să sacrific tot pentru ce luptasem. 

Mi-am luat rămas-bun de la Yo-An şi m-am întors la castel. Venise 
vestea că Hiroshi se trezise şi se simţea mai bine. Am cerut să fie adus 
repede la mine. În timp ce aşteptam, am scotocit reşedinţa în căutarea 
cutiei cu documente, dar nici urmă de ea. Lucrul ăsta a fost încă o 
sursă de îngrijorare. Mă temeam că poate fusese furată, ceea ce ar fi 
însemnat că Tribul pătrunsese o dată în castel şi putea să o facă iar. 

Hiroshi a venit la mine chiar înainte de a se înnopta. Era palid şi 
avea cearcăne negre, dar altfel se recuperase repede. Fizic şi psihic era 
la fel de rezistent ca un adult. L-am întrebat despre toate detaliile 
călătoriei şi i-am cerut să-mi descrie terenul din jurul reşedinței 
Shirakawa şi a lui Fujiwara. Mi-a povestit cum fusese ucis Raku şi 
vestea m-a întristat profund. Surul cu coamă neagră fusese primul meu 
cal, o legătură cu Shigeru în scurta mea viaţă ca fiu al lui în cetatea 
Hagi. Raku fusese darul meu pentru Kaede când nu avusesem altceva 
să-i ofer, şi el o adusese la Terayama. 

Îi expediasem pe toţi ceilalţi ca să pot vorbi între patru ochi cu 
Hiroshi şi acum i-am spus să vină mai aproape. 

— Promite-mi că n-ai să spui nimănui ce-o să vorbim acum. 

— Jur, a spus el, adăugând repede: Senior Otori, deja vă datorez 
viaţa. Am să fac orice ca să vă ajut să o salvaţi pe doamna Otori. 

— O vom salva, am spus. Plec mâine. 

— Luaţi-mă cu dumneavoastră, se rugă el. 

Eram ispitit să o fac, dar nu credeam că se simţea suficient de bine. 

— Nu, tu rămâi aici. 

A părut că vrea să protesteze, dar s-a gândit mai bine şi şi-a muşcat 


buza. 

— Ştii dacă soţia mea a luat cu ea documentele pe care le copia? 

El a şoptit: 

— Am luat atât originalele, cât şi copiile. Le-am ascuns la 
Shirakawa, în Grotele Sacre. 

Am binecuvântat-o pe Kaede în inima mea pentru înţelepciunea şi 
precauţia ei. 

— Mai ştie cineva asta? A clătinat din cap. 

— Şi ai putea să le mai găseşti? 

— Desigur. 

— Nu trebuie s;1 spui nimănui undo sunt. Într-o bună zi, vom face 
împreună o călătorie să le recuperăm. 

— Atunci putem să-l pedepsim pe Shoji, a spus el cu voioşie, şi după 
o clipă a adăugat: Senior Otori, pot să vă întreb ceva? 

— Sigur. 

— În ziua în care a murit tata, oamenii care au ucis gărzile s-au 
făcut nevăzuţi în vreun fel. Dumneavoastră puteţi să faceţi asta? 

— De ce întrebi? Crezi că pot? 

— Azi, femeile din cameră spuneau că sunteţi vrăjitor - iertaţi-mă. 
Dar puteţi să faceţi multe lucruri ciudate, cum a fost când m-aţi 
adormit. 

S-a uitat la mine încruntându-se. 

— Nu a fost un somn obişnuit; am văzut vise pline de viaţă şi am 
înţeles lucruri pe care nu le pricepusem înainte. Dacă puteţi să vă 
faceţi invizibil, mă învăţaţi şi pe mine? 

— Unele lucruri nu pot fi învăţate, am spus. Sunt talente cu care te 
naşti. Ai deja multe aptitudini şi ai avut parte de cea mai bună 
creştere. 

Ceva din ce am spus i-au făcut ochii să se umple brusc de lacrimi. 

— Mi s-a spus că Jiro a murit. 

— Da, a fost ucis de un asasin care mă ţintea pe mine. 

— Şi l-aţi ucis pe asasin? 

— Am pus să fie omorât, dar era deja pe moarte. Şi-a retezat limba 
cu dinţii. 

Ochii lui Hiroshi străluceau. Îmi venea să-i explic câte ceva despre 
durerea mea la moartea lui Hajime şi a lui Jiro, despre repulsia mea 
faţă de ciclul fără de sfârşit al vărsării de sânge şi al răzbunării, dar nu 
credeam că acest fiu de războinic ar fi capabil să înţeleagă, chiar şi 
după somnul Kikuta, şi mai voiam să-i cer ceva. 

— Mulţi oameni mă cred vrăjitor? 

— Unii vorbesc despre asta, a recunoscui el. În general, femeile şi 
idioţii. 

— Mă tem de trădare în castel. De asta vreau să te las aici. Dacă tu 
crezi că e vreun pericol ca Maruyama să treacă de partea lui Arai în 


lipsa mea, trimite-mi vorbă. 

Hiroshi m-a privit revoltat. 

— Nimeni de aici nu i-ar fi necredincios seniorului Otori. 

— Aş vrea să pot să fiu şi eu la fel de sigur. 

— Voi veni să vă caut eu însumi, a promis el. 

— Doar să ai grija să iei un cal liniştit, i-am spus. 

L-am trimis înapoi acasă la unchiul lui şi am poruncit să fie adusă 
mâncarea. Makoto s-a întors cu un raport despre pregătiri; totul era 
gata pentru plecarea noastră în zori. Totuşi, după masă, a încercat din 
nou să mă convingă să renunţ. 

— E nebunie curată, a spus el. După seara asta n-am să mai scot o 
vorbă şi am să merg cu tine, dar să ataci un nobil a cărui logodnică ai 
furat-o... 

— Eram căsătoriţi legal, am spus. El este cel care a comis o mare 
nebunie. 

— Nu te-am prevenit eu la Terayama despre cum o să fie privită de 
lume o astfel de căsătorie? Nechibzuinţa ta te-a condus la asta şi o să 
te ducă la pieire dacă o ţii tot aşa. 

— Eşti sigur că nu erai şi atunci motivat de gelozie cum eşti acum? 
Mereu ţi-a fost ciudă pe iubirea mea pentru Kaede. 

— Numai din cauză că ea vă va distruge pe amândoi, a răspuns el 
încet. Pasiunea te face orb la toate. Ai acţionat greşit. Ar fi bine să 
accepţi asta şi să încerci să faci pace cu Arai. Nu uita că probabil îi 
ţine pe fraţii Miyoshi ostatici. Atacarea seniorului Fujiwara nu va face 
decât să-l înfurie şi mai mult... 

— Să nu-mi dai astfel de sfaturi! am spus furios. Să accept că mi-a 
fost luată soţia? Toată lumea m-ar dispreţui. Aş prefera să mor! 

— Toţi vom muri, probabil, a răspuns el. Îmi pare rău că trebuie să- 
ţi spun aceste lucruri, Takeo, dar am datoria să o fac. Totuşi, ţi-am 
spus de multe ori că îţi susțin cauza şi te voi urma, indiferent ce alegi 
să faci. 

Eram prea supărat ca să mai vorbesc cu el. I-am spus că vreau să 
rămân singur şi am strigat-o pe Manami. A intrat, cu ochii roşii de 
plâns, a dus tăvile cu mâncare şi a aşternut patul. Am făcut o baie, 
gândindu-mă că putea să fie ultima pentru ceva timp. Nu voiam să nu 
mai fiu mânios fiindcă, atunci când mi se domolea furia, altceva mai 
rău - neliniştea - îi lua locul. Voiam să păstrez starea de spirit neagră, 
irascibilă a laturii mele Kikuta care mă făcea să nu am teamă. Mi-a 
venit în minte una dintre învăţăturile lui Matsuda: Dacă lupţi cu 
disperare, vei supravieţui. Dacă încerci să supravieţuieşti, vei muri, 

Venise vremea să lupt cu disperare, căci, dacă o pierdeam pe Kaede, 
pierdeam totul. 

Manami era şi mai nefericită dimineaţă, vărsând o grămadă de 
lacrimi când îşi luă la revedere şi făcându-le şi pe celelalte slujnice să 


plângă. Dar starea de spirit printre oamenii mei şi pe străzi era veselă, 
mulţi orăşeni venind grămadă să strige şi să ne facă cu mâna când am 
trecut pe lângă ei. Am luat numai războinici, în majoritate Otori şi 
alţii care erau cu mine de la Terayama, lăsându-i pe fermieri să 
termine de strâns recolta şi să-şi apere casele şi oraşul. Cei mai mulţi 
dintre soldaţii Maruyama au rămas să apere castelul, dar câţiva au 
venit cu noi pe post de călăuze şi cercetaşi. 

Aveam în jur de cinci sute de războinici călare şi alţii pe jos. Restul 
erau pedestraşi înarmaţi cu lănci şi pari. Mai aveam un şir de cai de 
povară, precum şi hamali care cărau provizii. Eram mândru de cât de 
repede fusese adunată şi echipată armata mea. 

Nu ajunseserăm departe şi eram pe cale să trecem râul Asagawa, 
unde îl bătuserăm crunt pe Iida Nariaki, când mi-am dat seama că Yo- 
An şi o mână de proscrişi ne urmau. După ce am trecut râul, am luat-o 
pe drumul de la sud de Shirakawa. Nu mai călătorisem pe acel drum, 
dar ştiam că avea să ne ia cel puţin două zile să ajungem acasă la 
Kaede, iar Makoto îmi spusese că reşedinţa lui Fujiwara era situată la 
mică distanţă mai la sud. 

Când ne-am oprit pentru masa de prânz, m-am dus să vorbesc cu 
Yo-An, simțind în acest timp privirile pe care le aruncau oamenii în 
direcţia mea. Am ciulit urechile ca să prind eventualele comentarii, 
hotărât să pedepsesc pe oricine bombănea ceva, însă nu a îndrăznit 
nici unul. 

Yo-An s-a prosternat la picioarele mele şi i-am spus să se ridice. 

— De ce aţi venit? 

A schiţat un zâmbet care era mai mult o grimasă, arătându-şi dinţii 
stricaţi. 

— Să îngropăm morţii. 

Era un răspuns care dădea fiori şi pe care nu voiam să-l aud. 

— Se schimbă vremea, a continuat Yo-An, uitându-se la masa de 
nori înalţi care se răspândeau pe cer, de la vest, ca nişte cozi de cai. 
Vine un taifun. 

— N-ai nici o veste bună pentru mine? 

— Dumnezeu are întotdeauna veşti bune pentru dumneavoastră, a 
răspuns el. O să vă reamintesc de asta după aceea. 

— După aceea? 

— După bătălia pe care o pierdeţi. 

— Poate nu am s-o pierd! 

Chiar nici nu puteam să-mi imaginez asta, cu oamenii mei atât de 
odihniti şi dornici de luptă şi cu furia care clocotea atât de puternic în 
mine. 

Yo-An nu a mai spus nimic, dar buzele i s-au mişcat în tăcere şi am 
ştiut că se ruga. 

Şi Makoto părea că se roagă când ne-am continuat drumul, sau era 


în acea stare de meditaţie pe care o ating călugării. Arăta senin şi 
retras în sine, de parcă îşi încheiase deja legăturile cu lumea asta. Nu 
i-am adresat aproape nici un cuvânt, căci încă mai eram supărat pe el, 
însă am călărit alături, cum făcuserăm de atâtea ori înainte. Indiferent 
de îndoielile lui cu privire la această campanie, ştiam că nu o să mă 
părăsească şi, puţin câte puţin, liniştită de ritmul cailor, furia mea pe 
el s-a domolit. 

Cerul s-a acoperit treptat de nori, cu o nuanţă mai închisă la 
orizont. Aerul era nefiresc de încremenit. În acea noapte, am ridicat 
tabăra în afara unui orăşel; la primele ore ale dimineţii, a început să 
plouă. La amiază ploua torențial, încetinindu-ne înaintarea şi 
deprimându-ne. Totuşi, îmi tot spuneam că nu era vânt. Puţină ploaie 
nu ne omora. 

Makoto era mai puţin optimist, temându-se că aveam să fim opriţi 
la râul Shirakawa care pe vremea asta tindea să iasă brusc din matcă. 

Dar nici n-am ajuns la râul Shirakawa. Când ne-am apropiat de 
limitele domeniului Maruyama, am trimis cercetaşi înainte. S-au întors 
după-amiază târziu spunând că reperaseră o forță de mărime medie, 
cu un efectiv de poate o mie cinci sute de oameni, care ridica tabăra 
pe şesul din faţă. Steagurile erau ale clanului Seishuu, însă văzuseră şi 
blazonul seniorului Fujiwara. 

— A ieşit în întâmpinarea noastră, i-am spus lui Makoto. Ştia care o 
să fie reacţia mea. 

— Aproape sigur nu e aici în persoană, a răspuns Makoto. Dar ar fi 
capabil să comande orice număr de aliaţi. După cum mă temeam, ţi-au 
întins o capcană. Reacţia ta n-a fost greu de ghicit. 

— Îi vom ataca în zori. 

Eram uşurat că armata era atât de mică. Nu eram deloc intimidat de 
Fujiwara; lucrul de care mă temeam era o confruntare cu Arai şi unii 
dintre cei treizeci de mii de oameni pe care îi avea sub arme. Ultimul 
lucru pe care îl auzisem despre Arai era că se afla la Inuyama, departe 
în răsăritul Celor Trei Ţări. Dar nu avusesem nici o veste toată vara 
despre deplasările lui; din câte ştiam, putea să se fi întors în 
Kumamoto, la distanţă de-o zi de Shirakawa. 

Am întrebat amănunţit cercetaşii despre teren. Unul dintre ei, Sakai, 
cunoştea bine zona căci crescuse acolo. Considera că e un câmp de 
luptă bun, sau ar fi pe vreme mai frumoasă. Era un şes mic, flancat la 
sud şi la est de lanţuri muntoase, dar deschis pe celelalte laturi. La sud 
se afla o trecătoare, prin care veniseră probabil duşmanii noştri, şi o 
vale largă ducea spre nord, ajungând în cele din urmă la drumul de 
coastă. Drumul pe care veniserăm se unea cu această vale cu două 
mile înainte de primele aflorimente stâncoase ale şesului. 

În această regiune muntoasă nu prea exista apă, de aceea nu era 
cultivată. Caii păşteau buruieni şi erau adunaţi laolaltă o dată pe an, 


toamna. La începutul primăverii, iarba era arsă. Sakai mi-a spus că 
doamna Maruyama venea aici la vânătoarea cu şoimi când era mai 
tânără, şi am văzut mai mulţi vulturi căutând hrană înainte de apusul 
soarelui. 

Valea din spatele nostru m-a liniştit. Era o cale de retragere, la 
nevoie. Nu aveam de gând să mă retrag şi nu voiam să mă refugiez în 
cetate. Scopul meu era să merg doar înainte, să zdrobesc pe oricine 
îmi stătea în cale, să-mi recapăt soţia şi să şterg insulta îngrozitoare a 
răpirii ei. Totuşi, Matsuda mă învățase să nu înaintez niciodată fără să 
ştiu cum am să mă retrag, şi cu toată furia mea nu aveam de gând să- 
mi sacrific zadarnic oamenii. 

Nici o noapte nu a părut vreodată atât de lungă. Ploaia s-a rărit 
puţin şi în zori era doar o burniţă, lucru care mi-a ridicat moralul. Ne- 
am trezit pe întuneric şi am pornit de cum s-a luminat, desfăşurând 
steagurile Otori, dar fără să sunăm încă din cochiliile de scoică. 

Chiar înainte de capătul văii, am ordonat o oprire. Luându-l pe 
Sakai cu mine, am pornit pe jos, la adăpostul copacilor, spre marginea 
şesului. Acesta se întindea departe spre sud-est într-o serie de 
ridicături mici, rotunde, acoperite cu iarbă înaltă şi flori de câmp, 
întreruptă de aflorimente de stânci cu forme ciudate de culoare alb- 
cenuşie, multe dintre ele smălţate de licheni galbeni şi portocalii. Din 
cauza ploii pământul de sub picioarele noastre era noroios şi alunecos, 
iar ceața atârna în fâşii deasupra şesului. Nu vedeai în faţă decât până 
la două sute de paşi; totuşi, îi auzeam clar pe duşmanii noştri: 
nechezatul cailor, strigătele oamenilor, scârţâitul şi  zornăitul 
harnaşamentelor. 

— Până unde ai mers aseară? l-am întrebat în şoaptă pe Sakai. 

— Doar până la prima movilă; nu mult mai departe de atât. Erau 
prin preajmă şi cercetaşii lor. 

— Probabil că ştiu că suntem aici. Oare de ce n-au atacat deja? M-aş 
fi aşteptat să ne prindă în ambuscadă la începutul văii; zgomotele pe 
care le-am auzit erau ale armatei mele care se pregătea de acţiune, dar 
nu se pusese încă în mişcare. 

— Poate că n-au vrut să renunţe la avantajul povârnişului, şi-a dat 
el cu părerea. 

Într-adevăr, panta putea fi în favoarea lor, dar nu era deosebit de 
abruptă şi nu oferea un avantaj uriaş. Mai mult mă deranja ceața, 
deoarece era imposibil de văzut cu câţi oameni ne confruntam. Am 
stat în tăcere pe vine câteva clipe, ascultând. Dincolo de ploaie şi de 
oftatul copacilor, auzeam în mod egal ambele armate. Dinspre 
duşman, zgomotele păreau să crească precum hula mării. 

— Ai văzut o mie cinci sute cel mult? 

— Două mii, mai degrabă, a răspuns Sakai. Aş pune rămăşag pe 
asta. 


Am clătinat din cap. Poate că vremea, lipsa de somn, neliniştea mă 
făceau să mă alarmez inutil. Poate că auzul îmi juca feste. Totuşi, când 
ne-am întors la forţa principală, i-am chemat pe Makoto şi pe căpitani 
şi le-am spus că mă temeam că era posibil să fim întrecuţi mult 
numericeşte de către duşman, în caro caz aveam să ne retragem 
imediat la semnalul cochiliei. 

— Ne retragem la Maruyama? a întrebat Makoto. 

Ăsta fusese unul dintre planurile mele, dar îmi trebuia o alternativă. 
Duşmanii mei asta s-ar fi aşteptat să fac, şi din câte ştiam era posibil 
să fi atacat deja cetatea, în care caz aveam să mă pomenesc cu 
adevărat prins în capcană. L-am luat pe Makoto deoparte şi i-am spus: 

— Dacă şi Arai s-a declarat împotriva noastră, nu putem ţine piept 
luptei. Singura noastră speranţă e să ne retragem până pe coastă şi să 
cerem familiei Terada să ne transporte la Oshima. Dacă începem să ne 
retragem, vreau să te duci înainte să-l găseşti pe Ryoma. Trebuie să 
aranjeze asta cu Terada Fumio. 

— Se va spune că eu am fugit primul, protesta el. Aş prefera să 
rămân alături de tine. 

— N-am pe cine altcineva să trimit. Tu îl cunoşti pe Ryoma şi 
cunoşti drumul. Oricum, probabil că vom fugi toţi. 

Atunci s-a uitat curios la mine: 

— Ai o premoniţie privitor la înfruntarea asta? Asta e bătălia pe 
care o pierdem? 

— În caz că este, vreau să-mi feresc oamenii, am răspuns. Am 
pierdut foarte multe, nu-mi permit să-i pierd şi pe ei. La urma 
urmelor, sunt încă două de câştigat! 

A zâmbit; ne-am strâns scurt mâinile. M-am întors în fruntea 
trupelor şi am dat semnalul de înaintare. 

Arcaşii călare mergeau în faţă, urmaţi de pedestraşi flancaţi de 
războinicii pe cai. Când am ieşit din vale, la semnalul meu arcaşii s-au 
împărţit în două grupuri şi s-au deplasat lateral. Le-am poruncit 
pedestraşilor să se oprească înainte de a intra în raza arcaşilor 
duşmanilor. 

Forţele lor s-au ivit din ceaţă. Am trimis înainte un războinic Otori. 
El a tunat cu un glas puternic: 

— Seniorul Orori Takeo trece prin acest ţinut! Lăsaţi-l să treacă sau 
pregătiţi-vă să muriţi! 

Unul dintre oamenii lor a răspuns strigând: 

— Seniorul Fujiwara ne-a poruncit să-l pedepsim pe aşa-numitul 
Otori! Îi vom avea capul, şi pe al vostru, înainte de amiază! 

Pentru ei, noi trebuie să fi părut o forţă jalnică. Pedestraşii lor, 
exagerat de încrezători în ei, au început să şiroiască în josul pantei, cu 
lăncile pregătite de atac. Imediat arcaşii noştri au tras şi duşmanul s-a 
ciocnit de o grindină de săgeți. Arcaşii lor au plătit cu aceeaşi monedă, 


însă noi eram încă în afara razei lor, şi călăreţii noştri au trecut 
valvârtej printre pedestraşi şi s-au năpustit asupra arcaşilor înainte ca 
ei să apuce să fixeze în arc altă săgeată. 

Apoi pedestraşii noştri au năvălit înainte şi i-au gonit înapoi în susul 
pantei. Ştiam că oamenii mei erau bine antrenați, dar ferocitatea lor 
m-a surprins chiar şi pe mine. Păreau de neoprit în goana lor înainte. 
Duşmanul a început să se retragă, mai repede decât mă aşteptasem, şi 
am alergat după ei, cu săbiile scoase, lovind în dreapta şi în stânga şi 
tăind oamenii care se retrăgeau. 

Makoto era la dreapta mea, suflătorul din cochilia de scoică la 
stânga mea când am ajuns pe creasta dealului. Câmpia se întindea 
unduitoare către lanţul muntos îndepărtat de la est. Dar în loc de o 
mică armată în retragere, ne-am confruntat cu o privelişte mult mai 
descurajantă. În adâncitura dintre micile dealuri, se mai afla o armată, 
una uriaşă, armata apuseană a lui Arai, cu steagurile fluturând, cu 
oamenii pregătiţi. 

— Suflă în cochilie! i-am strigat omului de lângă mine. 

Trebuia să mă fi încrezut de la început în auzul meu. Omul a dus 
cochilia la buze şi sunetul tânguitor a răsunat peste şes, dealurile 
trimițând înapoi ecoul. 

— Pleacă! am urlat la Makoto şi el şi-a întors cu greu calul şi a 
pornit în galop. 

Calul se împotrivea zăbalei, nevrând să îşi părăsească tovarăşii, şi 
Shun a scos un scâncet spre el. Dar în câteva clipe ne întorseserăm toţi 
şi alergam după Makoto înapoi în vale. 

Fusesem mândru de atacul oamenilor mei dar, în acea clipă, în 
revărsatul ceţos al zilei de toamnă, am fost şi mai mândru de ei când 
s-au supus pe loc ordinelor şi au început să se retragă. 

luţeala cu care ne-am întors schimbând direcţia l-a luat prin 
surprindere pe vrăjmaşul nostru. Socotiseră că o să ne năpustim la 
vale după ei unde, împreună cu oamenii lui Arai, aveau să ne facă 
bucăţi. La prima înfruntare le cauzaserăm pierderi mai mari şi 
înaintarea lor fusese stânjenită de morţii căzuţi şi de deruta care 
învăluia ambele armate. Cam pe la vremea asta a început iar să plouă 
mai tare, prefăcând pământul de sub picioare într-un noroi alunecos, 
lucru care ne favoriza întrucât eram aproape în vale unde solul era 
mai stâncos. 

Eu mă aflam în spate, îndemnând oamenii să înainteze şi, din când 
în când, întorcându-mă să-i resping pe urmăritorii care se găseau cel 
mai aproape de noi. În locul în care valea se îngusta, am lăsat două 
sute dintre cei mai buni războinici ai mei, cu ordinul de a rezista cât 
mai mult, pentru a-i da timp forţei principale să scape. 

Am mers toată ziua şi la lăsarea nopţii eram mult înaintea 
urmăritorilor noştri, dar cu pierderile şi ariergarda pe care o lăsaserăm 


în urmă eram doar jumătate din câţi porniserăm. Am lăsat oamenii să 
se odihnească două ore, dar vremea se înrăutăţea şi, aşa cum mă 
temusem, vântul se înteţea. Astfel am mers mai departe toată noaptea 
şi ziua următoare, mâncând prea puţin, odihnindu-ne prea puţin, 
respingând, când şi când, cetele mici de călăreţi care ne prindeau din 
urmă, gonind cu disperare spre coastă. 

În noaptea aceea, eram la o aruncătură de băț de Maruyama şi l-am 
trimis pe Sakai înainte să vadă care era situaţia în oraş. Din cauza 
vremii care se înrăutăţea, el era de părere că ar trebui să ne retragem 
acolo, însă eu încă aveam reţineri să mă angajez la un asediu 
îndelungat şi încă nu eram sigur de partea cui avea să fie oraşul. Ne- 
am oprit pentru o vreme, am mâncat puţin, am lăsat caii să se 
odihnească. Eram obosit până peste poate şi amintirile mele despre 
acel răstimp sunt ceţoase. Ştiam că mă confrunt cu o înfrângere totală 
- fusesem deja înfrânt. O parte din mine regreta că nu am murit în 
luptă în încercarea mea disperată de a o salva pe Kaede; o altă parte 
se agăța de profeție, crezând că totuşi avea să se îndeplinească; iar a 
treia parte din mine se întreba, pur şi simplu, ce făceam stând ca o 
stafie în templul în care ne adăpostiserăm, în timp ce pleoapele mă 
dureau şi tot corpul meu tânjea după somn. 

Rafale de vânt urlau în jurul stâlpilor şi, din când în când, 
acoperişul se zgâlţâia şi se ridica de parcă era gata să zboare. Nimeni 
nu a vorbit mult; deasupra tuturor plutea un aer de resemnare: nu 
trecuserăm cu totul în lumea morţilor, însă eram în drum spre acolo. 
Oamenii au dormit, în afară de gărzi, însă eu nu. Nu voiam să dorm 
până nu îi vedeam în siguranţă. Ştiam că trebuie să plecăm mai 
departe curând - mai aveam de mers cea mai mare parte a nopţii - însă 
nu-mi venea să-i scol înainte de a se fi odihnit. 

Îmi tot spuneam să-i mai las doar câteva minute, până se întoarce 
Sakai, şi apoi, în cele din urmă, am auzit prin vânt şi potop zgomotul 
de copite: nu un cal, m-am gândit, ci doi. 

M-am dus pe verandă să mă uit prin întuneric şi ploaie şi l-am văzut 
pe Sakai şi, în spatele lui, l-am văzut şi pe Hiroshi lunecând de pe 
spinarea unui cal bătrân, costeliv. 

Sakai a strigat: 

— L-am întâlnit pe drum, chiar cum ieşi din oraş. Venea în căutarea 
dumneavoastră! Pe vremea asta! 

Erau un fel de veri şi am sesizat în glasul lui mândria. 

— Hiroshi! am spus, şi el a venit în fugă pe verandă, scoţându-şi 
sandalele şi căzând în genunchi. 

— Senior Otori. 

L-am tras înăuntru din ploaie şi m-am uitat cu uimire la el. 

— Unchiul meu a murit şi oraşul s-a predat oamenilor lui Arai, a 
spus el furios. Nu-mi vine să cred! Aproape de îndată ce aţi plecat, 


sfetnicii au luat hotărârea asta; unchiul a preferat să-şi ia viaţa decât 
să fie de acord. Oamenii lui Arai au sosit azi, dis-de dimineaţă şi 
sfetnicii au depus imediat armele. 

Cu toate că aproape mă aşteptam la vestea asta, lovitura a fost 
totuşi cruntă, sporită de moartea lui Sugita care o sprijinise cu atâta 
credinţă pe Kaede. Totuşi eram uşurat că îmi urmasem instinctele şi 
nu renunţasem la retragerea spre coastă. Însă acum trebuia să ne 
punem imediat în mişcare. Le-am strigat gărzilor să-i scoale pe 
oameni. 

— Ai bătut atâta drum ca să-mi spui? l-am întrebat pe Hiroshi. 

— Chiar dacă toată Maruyama v-a părăsit, eu nu vă voi părăsi, a 
spus el. V-am promis că am să vin; ba chiar am ales cel mai bătrân cal 
din grajd. 

— Ar fi fost mai bine să rămâi acasă. Acum viitorul meu arată 
sumbru. 

Sakai a spus cu glas coborât: 

— Şi mie mi-e ruşine. Credeam că or să vă fie alături. 

— Nu pot să-i condamn, am spus. Arai e mult mai puternic şi noi 
am ştiut întotdeauna că Maruyama nu poate să reziste la un asediu 
îndelungat. Mai bine să te predai imediat, să cruţi oamenii şi să 
salvezi recolta. 

— Ei se aşteaptă să vă retrageţi în oraş, a spus Hiroshi. Majoritatea 
oamenilor lui Arai vă aşteaptă la râul Asagawa. 

— Atunci poate vor fi mai puţini în urmărirea noastră, am spus. Nu 
se aşteaptă ca eu să mă deplasez spre coastă. Dacă mergem zi şi 
noapte, putem să ajungem acolo în câteva zile. 

M-am întors spre Sakai. 

— Nu arc rost ca un copil ca Hiroshi să nu dea ascultare propriului 
clan şi să-şi sacrifice viaţa pentru o cauză pierdută. Du-l înapoi la 
Maruyama. Vă dezleg pe el şi pe tine de orice obligaţie faţă de mine. 

Amândoi au refuzat cu fermitate să mă părăsească şi nu aveam timp 
de ceartă. Oamenii se treziseră şi erau gata de plecare. Continua să 
plouă puternic, dar vântul slăbise puţin, redeşteptându-mi speranţa că 
partea cea mai rea a furtunii trecuse. Era prea întuneric ca să mergem 
într-un ritm mai rapid. Oamenii din față aveau făclii care arătau 
drumul, dar de multe ori ploaia le stingea şi rămânea numai fumul. 
Mergeam orbeşte. 

Există multe legende despre clanul Otori, multe balade şi cronici 
despre faptele vitejeşti ale membrilor lui, însă nici una nu a captivat 
imaginaţia ca această fugă disperată şi blestemată de la o margine la 
alta a ţării. Toţi eram tineri şi aveam energia şi nebunia tinereţii. Ne 
mişcăm mai repede decât ar fi putut crede cineva, dar nu destul de 
repede. Eu călăream întotdeauna în spate, îndemnând oamenii să 
înainteze, nelăsând pe nimeni să rămână în urmă. În prima zi, am 


respins două atacuri din spate, câştigând timp preţios ca principala 
noastră forţă să meargă înainte. Apoi urmărirea păru să se stingă. Îmi 
imaginez că nimeni nu s-a gândit că o să ne continuăm drumul, căci 
de acum era clar că intram în inima zbuciumată a furtunii. 

Furtuna ne ascundea fuga, dar ştiam că, dacă se mai înrăutăţea 
puţin, pierdeam orice speranţă de a scăpa cu barca. În a doua noapte, 
Shun era atât de obosit încât abia mai putea să ridice piciorul. În timp 
ce înainta cu greu, am aţipit şi uneori am visat că morţii călăresc 
alături de mine. L-am auzit pe Amano strigându-l pe Jiro şi l-am auzit 
pe băiat răspunzând, râzând vesel. Apoi mi s-a părut că lângă mine 
călărea Shigeru şi eu eram pe Raku. Mergeam la castelul din Hagi, 
cum merseserăm în ziua adopţiei mele. L-am văzut în mulţime pe 
duşmanul lui Shigeru, omul cu un singur braţ, Ando, şi am auzit 
glasurile perfide ale seniorilor Otori. Am întors capul să strig la 
Shigeru ca să-l avertizez şi l-am văzut aşa cum îl văzusem ultima dată 
în viaţă pe malul râului din Inuyama. Avea ochii întunecaţi de durere 
şi din gură îi curgea sânge. 

— Yato e la tine? a întrebat el, la fel cum întrebase atunci. 

M-am trezit brusc. Eram foarte ud, simţeam că devenisem un spirit 
al râului, care respira apă în loc de aer. În faţa mea, soldaţii se mişcau 
ca nişte stafii. Dar auzeam tălăzuirea mării şi când au venit zorile ne- 
au arătat coasta măturată de vânt. 

Toate insulele din larg erau ascunse vederii de perdele grele de 
ploaie şi cu fiecare clipă vântul devenea mai puternic. Urla ca un 
demon în chinuri când am ajuns la stâncile unde Hajime stătuse la 
pândă la cererea mea. Doi pini fuseseră scoşi din rădăcini şi zăceau 
de-a curmezişul drumului. A trebuit să-i dăm la o parte ca să putem 
înainta. 

Apoi m-am dus în faţă şi am arătat drumul spre altarul lui Katte 
Jinja. Una dintre clădiri îşi pierduse acoperişul, iar stuful zbura prin 
grădină. Dar calul lui Makoto era priponit în ce mai rămăsese din 
clădire, cu spatele la vânt, cu capul plecat, alături de alt armăsar pe 
care nu l-am recunoscut. Makoto era în holul principal cu Ryoma. 

Am ştiut că situaţia este fără speranţă înainte ca ei să spună ceva. 
De fapt eram uimit că Makoto reuşise să ajungă aici. Faptul că îl găsise 
pe Ryoma părea un miracol. I-am îmbrăţişat pe amândoi, extrem de 
recunoscător pentru loialitatea lor. Mai târziu am aflat că Fumio îi 
spusese lui Ryoma să vină să mă aştepte cu mesajul că ne vom întâlni 
de îndată ce vremea se îmbunătăţeşte. 

Nu dăduserăm greş din cauza lipsei de prevedere, de curaj sau de 
rezistenţă. Fuseserăm înfrânți în cele din urmă de vreme, de marile 
forţe ale naturii, de soarta însăşi. 

— E şi Yo-An aici, a spus Makoto. A luat un cal rămas fără stăpân şi 
m-a urmat. 


În timpul fugii spre coastă, nu mă gândisem mai deloc la Yo-An, dar 
nu m-am mirat să-l găsesc aici. Era ca şi cum m-aş fi aşteptat să apară 
iar în felul aproape supranatural în care apăruse în viaţa mea. Dar în 
acea clipă nu voiam să vorbesc cu el. Eram prea obosit ca să mă 
gândesc şi la altceva în afară de adunarea oamenilor în clădirile 
altarului, de protejarea cailor cât mai mult cu putinţă şi de salvarea a 
ceea ce mai rămăsese din proviziile noastre îmbibate de apă. După 
aceea nu mai puteam face nimic decât să aşteptăm ca taifunul să se 
potolească. 

A durat două zile. În a doua noapte, m-am deşteptat şi mi-am dat 
seama că liniştea mă trezise din somn. Vântul se mai domolise şi, deşi 
streşinile tot mai picurau, nu mai ploua. De jur împrejurul meu 
oamenii dormeau ca morţii. M-am ridicat şi m-am dus afară. Stelele 
străluceau ca nişte lămpi şi aerul era curat şi rece. M-am dus să mă uit 
la cai. Gărzile m-au salutat cu glas coborât. 

— S-a înseninat, a spus unul cu voioşie, însă eu ştiam că pentru noi 
era prea târziu. 

M-am dus mai departe în vechiul cimitir. Yo-An a apărut ca o stafie 
în grădina distrusă. S-a uitat la faţa mea. 

— Vă simţiţi bine, domnule? 

— Acum trebuie să mă hotărăsc dacă să acţionez ca un războinic 
sau nu, am spus. 

— Ar trebui să-i mulţumiţi lui Dumnezeu, a răspuns el. Acum, că s-a 
terminat cu bătălia pierdută, celelalte două le veţi câştiga. 

Acelaşi lucru i-l spusesem şi eu lui Makoto, dar asta fusese înainte 
ca vântul şi ploaia să-mi vină de hac. 

— Un războinic adevărat şi-ar despica acum burta, am spus, 
gândind cu voce tare. 

— Viaţa dumneavoastră nu vă aparţine ca să v-o luaţi. Dumnezeu 
mai are încă planul lui cu dumneavoastră. 

— Dacă nu mă omor, va trebui să mă predau lui Arai. Îmi suflă în 
ceafă şi familia Terada nu are cum să ajungă la noi înaintea lui. 

Aerul nopţii era minunat. Am auzit şoapta înăbuşită a aripilor unei 
bufniţe şi în vechiul heleşteu o broască a orăcăit. Spargerea valurilor 
pe prundiş slăbea. 

— Tu ce vei face, Yo-An? Te vei întoarce la Maruyama? 

Speram cu nelinişte că proscrişii aveau să fie bine trataţi când nu 
mai eram eu acolo să-i protejez. Cum ţara era în fierbere, aveau să fie 
mai vulnerabili ca niciodată, găsiţi ţapi ispăşitori, denunţaţi de săteni, 
persecutați de războinici. Yo-An a spus: 

— Mă simt foarte aproape de Dumnezeu. Cred că mă va chema 
curând la el. 

N-am ştiut ce să răspund la asta. Yo-An a continuat: 

— L-aţi scutit de suferinţă pe fratele meu în Yamagata. Dacă se 


ajunge la asta, veţi face acelaşi lucru şi pentru mine? 

— Să nu mai spui aşa ceva, am răspuns. Mi-ai salvat viaţa, cum poţi 
să-mi ceri să o iau pe a ta? 

— Veţi face? Nu mi-e frică de moarte, dar mi-e frică de durere. 

— Întoarce-te la Maruyama, l-am îndemnat. Ia calul cu care ai 
venit. Stai departe de drumurile principale. Voi trimite după tine dacă 
am să reuşesc. Dar să ştii că se prea poate ca Arai să-mi ia viaţa. 
Probabil nu o să ne mai întâlnim niciodată. 

A zâmbit uşor, în felul lui caracteristic. 

— Îţi mulţumesc pentru tot ce ai făcut pentru mine, am spus. 

— Tot ce s-a petrecut între noi face parte din planul lui Dumnezeu. 
Lui ar trebui să-i mulţumeşti. 

M-am dus cu el la cai şi am vorbit cu gărzile. S-au uitat cu 
neîncredere când am dezlegat armăsarul şi Yo-An a sărit pe spatele 
lui. 

După ce s-a pierdut în întuneric, m-am culcat din nou, dar nu am 
dormit. M-am gândit la Kaede şi la ce mult o iubeam. M-am gândit la 
viaţa mea ieşită din comun. Îmi părea bine că trăisem aşa cum 
trăisem, eu toate greşelile mele. Nu regretam nimic, în afară de cei 
care muriseră înaintea mea. Zorile au venit atât de senine şi perfecte 
cum nu mai văzusem. M-am spălat cât de bine am putut şi mi-am 
aranjat părul, iar când soldaţii mei neîngrijiţi s-au trezit, le-am 
poruncit să facă la fel. L-am chemat pe Ryoma, i-am mulţumit pentru 
serviciu şi l-am întrebat dacă vrea să aştepte măcar până aude de 
moartea mea şi să-i ducă vestea lui Fumio la Oshima. Apoi am adunat 
oamenii şi le-am vorbit. 

— Am să mă predau seniorului Arai. În schimb, sunt sigur că el vă 
va cruța viaţa şi va accepta să îl slujiţi. Vă mulţumesc pentru 
loialitatea voastră. Nimeni n-a fost mai bine slujit ca mine. 

Le-am spus să aştepte în altar sub comanda căpitanilor lor şi le-am 
cerut lui Makoto, Sakai şi Hiroshi să vină cu mine. Makoto purta 
steagul Otorilor, iar Sakai steagul clanului Maruyama. Amândouă erau 
rupte şi pătate de noroi. Caii erau înţepeniţi şi înceţi, însă în timp ce 
mergeam a ieşit soarele şi i-a încălzit puţin. Un şir de rațe sălbatice 
zbura pe cer şi un cerb răgea în pădure. Peste apă se vedeau norii de 
deasupra Oshimei; în afară de ei, cerul era senin, de un albastru 
intens. 

Am trecut pe lângă primii căzuţi. Furtuna scobise drumul din jurul 
lor şi slăbise stânca pe care stătuse Hajime. O mică alunecare de teren 
rostogolise bolovani la vale, şi în timp ce caii călcau cu grijă în jurul 
lor, m-am gândit la tânărul luptător. Dacă săgeata lui şi-ar fi atins 
ţinta, Jiro ar mai fi fost în viaţă, la fel ca mulţi alţii. M-am gândit la 
corpul lui Hajime, care zăcea neîngropat nu departe de aici: în scurtă 
vreme avea să fie răzbunat. 


Nu ajunseserăm departe când am auzit în faţă tropăitul rapid al 
unor cai. Am ridicat mâna şi ne-am oprit toţi patru. Călăreţii au venit 
la trap, un grup de vreo sută de oameni, doi stegari purtând în fruntea 
lor blazonul lui Arai. Când ne-au văzut în drum, s-au oprit brusc. 

Conducătorul a înaintat. Purta armură completă şi avea un coif 
lucrat fin, împodobit cu o semilună. 

Eram recunoscător pentru căldura soarelui căci nu mai îmi era frig 
şi puteam să vorbesc cu fermitate. 

— Sunt Otori Takeo. Acesta este Sugita Hiroshi, nepotul seniorului 
Sugita din Maruyama. Vă cer să-i cruțaţi viaţa şi să-l duceţi înapoi în 
siguranţă la clanul lui. Sakai Masaki e vărul lui şi îl va însoţi. 

Hiroshi n-a spus nimic. Am fost mândru de el. Conducătorul şi-a 
înclinat uşor capul. Am interpretat gestul drept acceptare. 

— Eu sunt Akita Tsumoto, a spus el. Am poruncă să-l aduc pe 
seniorul Otori la seniorul Arai. Doreşte să stea de vorbă cu 
dumneavoastră. 

— Sunt pregătit să mă predau seniorului Arai, cu condiţia să cruţe 
viaţa oamenilor mei şi să-i ia în slujba lui, am spus. 

— Dacă vin în mod paşnic, pot să vă însoţească. 

— Trimiteţi câţiva oameni de-ai dumneavoastră cu Kubo Makoto, 
am spus. El le va spune să se predea fără luptă. Unde este Excelenţa 
Sa? 

— Nu departe de aici. Am stat în Shuho până s-a domolit taifunul. 

Makoto a plecat cu majoritatea războinicilor, iar eu, Sakai şi Hiroshi 
am mers în tăcere mai departe cu Akita. 


CAPITOLUL OPT 


Primăvara se transformase în vară; plantatul se terminase. Au 
început ploile mari; răsadurile au crescut şi au dat câmpurilor un 
verde strălucitor. Ploaia o ţinea în casă pe Shizuka, de unde o urmărea 
revărsându-se în cascadă din streşini, în timp ce o ajuta pe bunica ei 
să împletească sandale şi pelerine de ploaie din paie de orez şi avea 
grijă de viermii de mătase din şurile aerisite. Uneori se ducea în 
ţesătorie şi petrecea o oră sau două la războiul de ţesut. Mereu era 
câte ceva de făcut: cusut, vopsit, conservat şi gătit, şi ea găsea 
liniştitoare aceste sarcini de rutină. Deşi era uşurată că lăsase deoparte 
rolurile pe care le jucase şi îi părea bine că este cu fiii şi familia ei, 
deseori o depresie ciudată punea stăpânire pe ea. Nu îi fusese 
niciodată frică de ceva, dar acum o tulbura neliniştea. Dormea prost, 
se trezea la cel mai mic zgomot; când dormea, visa morţii. 

Tatăl lui Kaede venea deseori la ea, fixând-o cu ochii lui lipsiţi de 
vedere. Se dusese la altar să depună ofrande, sperând să împace 
spiritul lui, dar coşmarurile tot o mai chinuiau. Îi era dor de Kaede, de 
Ishida, dorea cu înfocare să se întoarcă Kondo cu veşti despre ei, şi în 
acelaşi timp îi era groază de întoarcerea lui. 

Ploile se sfârşiră şi urmară zile umede şi fierbinţi din miez de vară. 
Pepenii şi castraveţii se copseseră şi erau puşi la saramură cu ierburi. 
Shizuka adesea cutreiera munţii culegând ciuperci sălbatice, roibă şi 
vineriţă pentru vopsit şi alte ierburi, mai periculoase, din care Kenji 
prepara otrăvuri. 

Îşi urmărea fiii şi pe ceilalţi copii la antrenamente, aproape 
minunându-se de cum se trezeau în ei talentele Tribului. Apăreau şi se 
făceau nevăzuţi pe neaşteptate, şi uneori ea vedea forma neclară, 
tremurătoare în timp ce ei învățau să folosească al doilea sine. 

Fiul ei cel mare, Zenko, era mai puţin talentat ca fratele lui. Mai 
avea doar în jur de un an până la maturitate, şi talentele lui ar fi 
trebuit să se dezvolte rapid. Dar Shizuka vedea că îl interesau mai 
mult caii şi sabia: semăna cu tatăl lui. Oare acum avea să-l recunoască 
Arai? Sau avea să caute în continuare să îşi protejeze fiul legitim 
înlăturându-l pe cel nelegitim? 

Zenko o preocupa mai mult decât Taku. Deja era clar că Taku avea 
să fie foarte talentat; el avea să rămână alături de Trib şi să ajungă 
mare în el. Kenji nu avea fii, şi era posibil ca într-o bună zi Taku să 
ajungă chiar şeful familiei Muto. Talentele lui erau precoce: 
invizibilitatea la el era un lucru firesc, nu trebuise să o înveţe, şi avea 
auzul ascuţit, odată cu instalarea pubertăţii, era posibil să ajungă 
chiar ca al lui Takeo. Avea membre foarte mobile, ca ale ei, şi putea să 


se înghesuie în cel mai mic spaţiu şi să stea ascuns ore în şir. Îi plăcea 
să le joace feste slujnicelor, ascunzându-se într-un butoi de murături 
gol sau într-un coş din bambus şi să sară afară speriindu-le ca 
năzdrăvanul Tanuki din basme. 

Se pomeni comparându-şi fiul cel mic cu Takeo. Dacă vărul ei ar fi 
avut aceeaşi creştere, dacă familia Kikuta ar fi ştiut despre el de la 
naştere, ar fi făcut parte din Trib, ca şi copiii ei, ca şi ea, şi ar fi fost 
nemilos, ascultător, încrezător... 

Doar că eu pun la îndoiala mult, se gândi ca. Nici măcar nu cred că 
mai sunt ascultătoare. Şi ce s-a întâmplat cu lipsa mea de îndurare, cu 
cruzimea mea? Nu îl voi ucide niciodată pe Takeo, nici nu voi face ceva 
care să-i aducă suferinţă lui Kaede. N-au cum să mă oblige. Am fost 
trimisă să o slujesc şi am ajuns să o iubesc, l-am dat toată loialitatea mea 
şi nu o voi lua înapoi. În Inuyama i-am spus că şi femeile pot să se poarte 
cu onoare. 

Se gândi iar la Ishuda şi se întrebă dacă bunătatea şi compasiunea 
sunt contagioase şi se molipsise de ele de la el. Şi apoi se gândi la 
celălalt secret, mai ascuns. Unde fusese atunci supunerea ei? 

Sărbătoarea Stelei Ţesătoare căzu într-o noapte ploioasă. Copiii erau 
cătrăniţi, căci asta însemna că gaiţele nu puteau să construiască un 
pod peste Cer pentru ca prinţesa să-şi întâlnească iubitul. Avea să 
rateze singura lor întâlnire şi avea să fie despărțită de el încă un an. 

Shizuka luă acest lucru ca pe un semn rău şi depresia ei se adânci. 

Când şi când, veneau mesageri de la Yamagata şi de dincolo. Ei 
aduseră vestea căsătoriei lui Takeo cu Kaede, a fugii lor din Terayama, 
povestiră despre înfrângerea lui Jin-emon. Slujnicele se minunară ca 
de ceva desprins dintr-o legendă veche şi compuseră cântece despre 
toate acestea. Kenji şi Shizuka discutau noaptea despre aceste 
evenimente, amândoi sfâşiaţi de acelaşi amestec de groază şi 
admiraţie involuntară. Apoi tânărul cuplu şi armata lui se mută în 
Maruyama şi veştile despre ei se împuţinară, deşi, din când în când, 
veneau rapoarte despre campania lui Takeo împotriva Tribului. 

— Se pare că a învăţat să fie nemilos, îi spuse unchiul ei, dar nu 
discutară mai mult. 

Kenji avea alte preocupări. Nu mai vorbea despre Yuki, dar când 
trecură cele şapte luni şi nu mai veni nici o veste despre ea, întreaga 
casă intră într-o perioadă de aşteptare. Toată lumea de-abia aştepta să- 
l] vadă pe acest copil Muto, primul nepot al şefului familiei, care fusese 
reclamat de familia Kikuta şi avea să fie crescut de ei. 

Într-o după-amiază, chiar înainte de Sărbătoarea Morților, Shizuka 
se duse sus la cascadă. Era o zi înăbuşitoare, fără vânt, şi se aşeză cu 
picioarele în apa rece. Cascada era albă pe fundalul stâncilor cenuşii şi 
ceața fină a stropilor de apă făcea curcubeie. Greierii ţârâiau în cedri, 
călcând-o pe nervi. Prin târâitul lor monoton îl auzi pe fiul ei cel mic 


apropiindu-se, dar se prefăcu indiferentă; chiar în ultima clipă, când el 
credea că o s-o ia prin surprindere, întinse mâna şi îl prinse pe după 
genunchi şi îl trase în poala ei. 

— M-ai auzit, spuse el, dezamăgit. 

— Făceai un zgomot mai puternic decât un mistreţ. 

— Ba nu! 

— Poate am ceva din auzul familiei Kikuta, îl tachina ea. 

— Eu am. 

— Ştiu. Şi cred că auzul tău se va ascuţi şi mai mult când vei fi mai 
mare. 

Îi desfăcu palma şi urmări linia care o traversa drept. Spuse: 

— Tu şi cu mine avem aceleaşi linii pe mâini. 

— Ca Takeo, spuse el cu mândrie. 

— Ce ştii tu despre Takeo? întrebă ea, zâmbind. 

— Şi el e Kikuta. Unchiul Kenji ne-a povestit despre el că poate să 
facă lucruri pe care nu le poate face nimeni, spune unchiul. 

Se opri o clipă, apoi spuse încetişor: 

— Aş vrea să nu fim nevoiţi să-l ucidem. 

— De unde ştii asta? Unchiul ţi-a spus şi asta? 

— Am auzit. Aud o mulţime de lucruri. Oamenii nu ştiu că sunt 
acolo. 

— Ai fost trimis să mă cauţi? întrebă ea, spunându-şi în gând să fie 
atentă să nu împărtăşească nici un secret în casa bunicilor ei fără să 
verifice mai întâi unde se află fiul ei. 

— Nu chiar. Nu mi-a spus nimeni să vin, dar cred că ar trebui să 
mergi acasă. 

— Ce s-a întâmplat? 

— A venit mătuşa Seiko. E foarte nefericită. Iar unchiul... Se 
întrerupse şi se uită lung la ea. 

— Nu l-am mai văzut niciodată aşa. 

Yuki, se gândi ea imediat. Se ridică repede şi îşi puse sandalele. 
Inima îi bătea cu putere, avea gura uscată. Dacă venise mătuşa ei, nu 
putea fi vorba decât de o veste proastă - cea mai proastă. 

Temerile îi fură adeverite de valul de doliu care părea să se fi 
aşternut peste întregul sat. Gărzile erau palide la faţă şi nu mai 
zâmbeau sau făceau glume. Nu se opri să le pună întrebări, ci se grăbi 
spre casa bunicilor ei. Femeile satului se adunaseră deja acolo, lăsând 
focurile neaprinse şi masa de seară nepreparată. Îşi croi drum cu forţa 
printre ele, în timp ce acestea îngânau cuvinte de simpatie şi 
condoleanţe. În casă, mătuşa ei, soţia lui Kenji, era îngenuncheată pe 
podea, alături de bunica ei, înconjurată de femeile din gospodărie. Era 
trasă la faţă, avea ochii roşii şi corpul i se scutura de hohote de plâns. 

— Mătuşă! 

Shizuka îngenunche dinaintea ei şi făcu o plecăciune adâncă. 


— Ce s-a întâmplat? întrebă ea. 

— Yuki s-a stins, spuse încet bunica ei. 

— Şi pruncul? 

— Pruncul e bine; e băiat. 

— Îmi pare tare rău, spuse Shizuka. Naşterea... Mătuşa ei fu 
zguduită de hohote şi mai puternice. 

— Nu a fost de vină naşterea, spuse bătrâna, cuprinzând-o în braţe 
pe Seiko şi legănând-o ca pe un copil. 

— Unde e unchiul? 

— În camera de alături, cu tatăl lui. Du-te la el. Poate reuşeşti să îl 
consolezi. 

Shizuka se ridică şi se duse în camera alăturată, simţindu-şi ochii 
înfierbântaţi de lacrimi nevărsate. 

Kenji şedea nemişcat lângă tatăl său, în camera întunecată. Toate 
obloanele erau închise şi căldura era înăbuşitoare. Pe faţa bătrânului 
se prelingeau lacrimi; când şi când, şi le ştergea cu mâneca, dar ochii 
unchiului ei erau uscați. 

— Unchiule, şopti ea. 

O vreme el nu se mişcă. Ea îngenunche în tăcere. Apoi el întoarse 
capul şi o privi. 

— Shizuka, spuse el. 

Lacrimi apărură în ochii lui făcându-i lucioşi, însă nu căzură. 

— Soţia mea e aici. Ai văzut-o? Ea dădu din cap. 

— Fiica noastră e moartă. 

— E o veste cumplită, spuse ea. Îmi pare nespus de rău pentru 
pierderea voastră. 

Frazele păreau inutile şi goale de înţeles. 

El nu mai spuse nimic. În cele din urmă, ea îndrăzni să întrebe: 

— Cum s-a întâmplat? 

— Au ucis-o Kikuţii. Au obligat-o să ia otravă. Vorbea de parcă nu 
credea propriile cuvinte. 

Nici Shizukăi nu-i venea să le creadă. În ciuda căldurii, se simţea 
îngheţată până în măduva oaselor. 

— De ce? Cum au putut să facă aşa ceva? 

— N-au avut încredere în ea că o să-l ţină ascuns de Takeo sau că o 
să-l crească în ura faţă de tatăl lui. 

Pe ea nu o mai uimea nimic la Trib, însă această dezvăluire aproape 
că îi opri inima în loc şi o amuţi. 

— Cine ştie, poate au vrut şi să mă pedepsească pe mine, spuse el. 
Soţia mea mă învinuieşte că nu m-am dus eu însumi după Takeo, că n- 
am ştiut de documentele lui Shigeru, că am răsfăţat-o pe Yuki când 
era copil. 

— Să nu vorbim acum despre lucrurile astea, spuse ea. Nu ai de ce 
să te învinuieşti. 


El se uita în depărtare. Ea se întrebă ce vedea. 

— Nu trebuia s-o ucidă, spuse el. Nu-i voi ierta niciodată pentru 
asta. 

Glasul i se frânse, şi deşi avea faţa contractată, lacrimile căzură. 


Sărbătoarea Morților a fost celebrată cu mai multă solemnitate şi 
durere ca de obicei. Mâncarea a fost depusă la altarele din munţi şi pe 
piscuri au fost aprinse focuri ca să lumineze drumul de întoarcere în 
lumea morţilor. Totuşi, parcă morţilor nu le venea să se întoarcă. 
Voiau să rămână cu cei vii şi să le amintească, iar şi iar, cum muriseră, 
şi că aveau nevoie de mustrări de cuget, de răzbunare. 

Kenji şi soţia lui nu îşi aduceau alinare unul celuilalt, nu puteau să 
se apropie în durerea lor, fiecare învinuindu-l pe celălalt de moartea 
lui Yuki. Shizuka petrecea multe ore cu fiecare dintre ei, neputând să 
le ofere altă consolare în afară de prezenţa ei. Bunica ei îi prepara lui 
Seiko ceaiuri de liniştire, şi femeia dormea mult şi des, dar Kenji nu 
voia să ia nimic care să-i amorţească durerea, şi Shizuka stătea deseori 
cu el până noaptea târziu, ascultându-l vorbind despre fiica lui. 

— Am crescut-o ca pe un băiat, spuse el într-o noapte. Era aşa de 
talentată. Şi neînfricată. Soţia mea e de părere că i-am dat prea multă 
libertate. Mă învinuieşte că am antrenat-o ca pe un băiat. Yuki a 
devenit prea independentă; credea că poate să facă orice. În cele din 
urmă, Shizuka, a murit fiindcă era femeie. 

După o clipă, adăugă: 

— Probabil singura femeie pe care am iubit-o în viaţa mea. Într-un 
gest neaşteptat de afecţiune, întinse mâna şi o atinse pe braţ. 

— Iartă-mă. Bineînţeles că ţin foarte mult la tine. 

— Şi eu la tine, răspunse ea. Aş vrea să-ţi pot alina durerea. 

— Ei bine, nimic nu poate să o aline, spuse el. N-am să trec 
niciodată peste asta. Trebuie fie să o urmez pe Yuki în moarte, fie să 
trăiesc cu durerea, aşa cum trebuie să trăim toţi cu ea. Între timp... 

Oftă adânc. 

Ceilalţi din casă se retrăseseră. Era ceva mai răcoare şi uşile erau 
deschise ca să lase să intre briza uşoară care cobora, când şi când, din 
munţi. O singură lampă ardea lângă Kenji. Shizuka se mişcă uşor ca 
să-i vadă faţa. 

— Ce? îl îmboldi ea. 

El păru să schimbe subiectul. 

— L-am sacrificat pe Shigeru dându-l pe mâna Kikuţilor de dragul 
unităţii. Acum ei mi-au luat şi fiica. 

Tăcu din nou. 

— Ce ai de gând să faci? 

— Băiatul e nepotul meu - singurul pe care îl voi avea vreodată. Mi- 
e greu să accept că e pierdut de tot pentru familia Muto. Îmi închipui 


că şi tatăl lui va manifesta un anumit interes pentru el, dacă îl cunosc 
pe Takeo. Am mai spus că nu voi căuta să-l omor pe Takeo; în parte, 
de asta m-am ascuns aici toată vara. Acum am să merg mai departe: 
vreau ca familia Muto să ajungă la o înţelegere cu el, să încheie un 
armistițiu. 

— Şi să porniţi împotriva familiei Kikuta? 

— Nu voi mai face niciodată ceva în înţelegere cu ei. Dacă Takeo 
poate să-i distrugă, am să fac tot ce îmi stă în putere ca să-l ajut. 

Ea văzu ceva pe faţa lui şi îşi dădu seama că el spera că Takeo îi va 
oferi răzbunarea pe care o dorea cu înfocare. 

— Vei distruge Tribul, şopti ea. 

— Ne distrugem singuri deja, spuse el trist. Mai mult, totul se 
schimbă în jurul nostru. Cred că suntem la capătul unei ere. Când 
acest război se va sfârşi, cel care va fi victorios va domni peste toate 
Cele Trei Ţări. Takeo viva să îşi capete moştenirea şi să-i pedepsească 
pe unchii lui Shigeru, dar, indiferent cine conduce clanul Otori, Arai 
va trebui să lupte cu el: fie clanul Otori câştigă, fie trebuie înfrânt de 
tot şi şters de pe faţa pământului, căci nu va fi pace câtă vreme fierbe 
la graniţă. 

— Familia Kikuta pare să fie de partea seniorilor Otori împotriva lui 
Takeo? 

— Da, am auzit că însuşi Kotaro este în Hagi. Cred că, până la urmă, 
în ciuda forţei lui aparente, Arai nu va reuşi să învingă clanul Otori. 
Să ştii că ei au o anumită legitimitate să revendice Cele Trei Ţări, 
datorită legăturii lor strămoşeşti cu casa împăratului. Sabia lui 
Shigeru, Yato, a fost făurită şi dăruită drept recunoaştere a acestui 
lucru cu sute de ani în urmă. 

Tăcu şi un zâmbet slab îi arcui buzele. 

— Dar sabia l-a găsit pe Takeo. Nu s-a dus la Shoichi sau Masahiro. 

Se întoarse către ea şi zâmbetul i se accentua. 

— Am să îţi spun o poveste. Poate ştii că l-am cunoscut pe Shigeru 
la Yaegahara. Eu aveam în jur de douăzeci şi cinci de ani; el trebuie să 
fi avut nouăsprezece. Eu lucram ca iscoadă şi mesager secret pentru 
familia Noguchi, care pe atunci erau aliaţii Otorilor. Ştiam deja că 
familia Noguchi o să schimbe tabăra în timpul bătăliei şi o să se 
întoarcă împotriva foştilor aliaţi, oferindu-i lui lida victoria şi 
pricinuind moartea a mii de oameni. Întotdeauna am fost detaşat de 
ce e bine şi ce e rău în meseria noastră, dar proporţia trădării m-a 
fascinat. Conştiinţa trădării avea ceva înspăimântător pe care îmi 
plăcea să-l observ. Voiam să văd faţa lui Otori Shigemori când familia 
Noguchi se întorcea împotriva lui. Aşa că, din acest motiv destul de 
josnic, mă aflam acolo în toiul bătăliei. În majoritatea timpului, eram 
invizibil. Trebuie să spun că faptul de a fi în mijlocul încăierării, 
nevăzut, avea ceva extrem de excitant. L-am văzut pe Shigemori; am 


văzut expresia de pe faţa lui când şi-a dat seama că totul e pierdut. L- 
am văzut prăbuşindu-se. Sabia lui, care era bine cunoscută şi pe care o 
doreau mulţi, i-a zburat din mâini în clipa morţii şi a căzut la 
picioarele mele. Am ridicat-o. Mi-a preluat invizibilitatea şi a părut să- 
şi croiască drum spre mâna mea. Încă mai păstra căldura mâinilor 
stăpânului ei. Mi-a spus că trebuie să o protejez şi să-l găsesc pe 
adevăratul ei stăpân. 

— A vorbit cu tine? 

— Numai aşa pot să descriu asta. După ce Shigemori a murit, Otorii 
au intrat într-o stare de disperare nebună. Lupta a mai durat câteva 
ore, pe care le-am petrecut căutându-l pe Shigeru. Îl cunoşteam; îl mai 
văzusem o dată, cu câţiva ani înainte, când se antrena în munţi cu 
Matsuda. Abia când înfruntarea s-a sfârşit, am dat de el. Pe atunci 
oamenii lui Iida îl căutau pretutindeni. Tuturor le-ar fi convenit dacă 
putea fi declarat mort în luptă. L-am găsit lângă un pârâu. Era complet 
singur şi se pregătea să îşi ia viaţa, spălându-şi sângele de pe mâini şi 
de pe faţă, şi îşi dădea cu parfum părul şi barba. Îşi scosese coiful şi îşi 
desfăcuse armura. Era calm de parcă se pregătea să se scalde în 
pârâu... Sabia mi-a spus: „Acesta este stăpânul meu”, aşa că l-am 
strigat, „Senior Otori”, şi când s-a întors m-am lăsat văzut de el şi i-am 
întins sabia. „Yato”, a salutat-o el, luând sabia cu ambele mâini şi 
înclinându-se adânc. Apoi s-a uitat la sabie şi s-a uitat la mine şi a 
părut să iasă din transa în care căzuse. I-am spus ceva de genul „Nu vă 
omorâţi” şi apoi, de parcă sabia ar fi vorbit prin intermediul meu, 
„Trăiţi şi răzbunaţi-vă”, iar el a zâmbit şi a sărit în picioare, cu sabia 
în mână. L-am ajutat să scape şi apoi l-am dus înapoi în casa din Hagi 
a mamei lui. Când am ajuns acolo, eram deja prieteni. 

— De multe ori m-am întrebat cum v-aţi cunoscut, spuse Shizuka. 
Aşadar i-ai salvat viaţa. 

— Nu eu, ci Yato. Aşa ninge ca din mână în mani Acum e la Takeo 
fiindcă i-a dat-o Ytiki în Inuyama. Şi din cauza nesupunerii ei, familia 
Kikuta a început să nu mai aibă încredere în ea. 

— Ce ciudate sunt căile sorții! murmură Shizuka. 

— Da, între noi toţi există o legătură cu care nu pot să mă lupt. 
Fiindcă Yato l-a ales pe Takeo, prin fiica mea, e motivul principal 
pentru care simt că trebuie să lucrez cu el. În afară de asta, pot să-mi 
respect promisiunea de a nu-i face rău niciodată, şi poate să repar 
greşeala de a fi contribuit la moartea lui Shigeru. 

Se opri şi apoi spuse cu glas coborât: 

— Nu i-am văzut faţa când eu şi Takeo nu ne-am întors în acea 
noapte la Inuyama, însă este expresia pe care o are când mă vizitează 
în vis. 

Câteva clipe nici unul nu mai spuse nimic. Un fulger lumină brusc 
încăperea şi Shizuka auzi tunetul rostogolindu-se în munţi. Kenji 


continuă: 

— Sper că sângele tău Kikuta nu ni te va lua acum. 

— Nu. Hotărârea pe care ai luat-o este pentru mine o uşurare 
fiindcă asta înseamnă că pot să-i rămân credincioasă lui Kaede. Îmi 
pare rău, dar n-aş fi făcut niciodată ceva care să-l rănească pe vreunul 
dintre ei. 

Mărturisirea ei îl făcu să zâmbească. 

— Eram sigur de asta. Nu doar datorită afecțiunii tale pentru Kaede; 
ştiu cât de puternice erau sentimentele tale şi pentru Shigeru, şi 
pentru doamna Maruyama, şi ştiu şi rolul pe care l-ai jucat la alianţa 
cu Arai. 

Kenji se uită atent la ea. 

— Shizuka, n-ai părut foarte mirată când ţi-am spus despre 
documentele lui Shigeru. Încerc să îmi dau seama cine din Trib ar fi 
putut să fie informatorul lui. 

Shizuka tremura fără să vrea. Nesupunerea ei - trădarea ei, ca să-i 
spună pe nume - era pe cale să fie scoasă la lumină. Pedeapsa Tribului 
îi depăşea imaginaţia. 

— Tu ai fost, nu-i aşa? întrebă Kenji. 

— Unchiule..., începu ea. 

— Nu te speria, spuse el repede. N-am să vorbesc niciodată, cu 
nimeni, despre asta. Dar aş vrea să ştiu de ce. 

— S-a întâmplat după Yaegahara, spuse ea. După cum ştii, l-am 
informat pe lida că Shigeru dorea să facă alianţă cu clanul Seishuu. 
Shigeru i-a destăinuit asta lui Arai, iar eu am transmis informaţia mai 
departe. Din cauza mea, Tohanii au ieşit victorioşi, din cauza mea au 
murit zece mii de oameni în luptă şi nenumărați alţii după aceea de pe 
urma torturii şi a înfometării. În anii care au urmat, l-am urmărit pe 
Shigeru şi răbdarea şi forţa lui sufletească m-au umplut de admiraţie 
pentru el. Mi se părea că e singurul om bun pe care l-am cunoscut în 
viaţa mea, iar eu jucasem un rol de frunte în prăbuşirea lui. Aşa că m- 
am hotărât să-l ajut, să-mi repar greşeala. M-a întrebat multe lucruri 
despre Trib, iar eu i-am spus tot ce ştiam. Nu mi-a fost greu să păstrez 
secretul cu privire la faptul că i-am spus, deoarece fusesem antrenată 
să păstrez secrete. 

Se opri şi apoi spuse: 

— Mi-e teamă că te vei supăra foarte tare. 

El clătină din cap. 

— Ar trebui să mă supăr, presupun. Dacă aş fi aflat mai demult de 
asta, aş fi fost nevoit să poruncesc să fii pedepsită, omorâtă. 

Se uită la ea cu admiraţie. 

— Ai cu adevărat darul cutezanţei caracteristic Kikuţilor. În 
realitate, îmi pare bine că ai făcut ce ai făcut. L-ai ajutat pe Shigeru, şi 
acum acea moştenire îl protejează pe Takeo. Poate chiar răscumpără 


trădarea mea. 

— Te vei duce acum la Takeo? întrebă ea. 

— Speram s-ă mai am ceva veşti. Kondo ar trebui să se întoarcă în 
scurtă vreme. Altfel, da, mă voi duce la Maniyama. 

— Trimite un mesager. Trimite-mă pe mine. E prea periculos să te 
duci tu însuţi. Dar oare Takeo va avea încredere în cineva din Trib? 

— Poate o să mergem amândoi. Şi îi vom lua şi pe fiii tăi. 

Ea se uită la el fix. Un ţânţar bâzâia aproape de părul ei, însă femeia 
nu-l goni. 

— Ei vor fi garanţia noastră pentru el, spuse încet Kenji. 

Fulgeră iar; tunetul era mai aproape. Dintr-odată începu să plouă 
puternic. Apa se revărsa din streşini şi din grădină venea miros de 
pământ ud. 


Furtuna biciui satul trei sau patru zile. Înainte de întoarcerea lui 
Kondo, sosi alt mesaj, de la o fată Muto care lucra în reşedinţa din sud 
a seniorului Fujiwara. Mesajul era scurt, scris în grabă şi pare-se sub 
ameninţarea unui pericol, şi spunea doar că Shirakawa Kaede era în 
casă şi era căsătorită cu Fujiwara. Lipsa amănuntelor fu un chin 
pentru cei doi. 

— Ce i-au făcut acum? spuse Kenji, mânia scoţându-l din durerea 
lui. 

— Noi am ştiut mereu că acea căsătorie cu Takeo nu va fi 
recunoscută, spuse Shizuka. Îmi închipui că Fujiwara şi Arai au 
aranjat asta. Seniorul Fujiwara voia să se însoare cu ea înainte ca ea să 
plece în primăvară. Mă tem că a încurajat-o să se apropie de el. 

Şi-o imagină pe Kaede închisă în reşedinţa luxoasă, îşi aduse aminte 
de cruzimea nobilului şi îşi dori să fi acţionat altfel. 

— Nu ştiu ce s-a întâmplat cu mine, îi spuse ea unchiului ei. Înainte 
eram indiferentă la toate. Acum constat că îmi pasă foarte mult; sunt 
revoltată şi îngrozită, şi mi-e tare milă de amândoi. 

— De când am văzut-o prima dată pe doamna Shirakawa, m-a 
înduioşat situaţia ei, răspunse el. E greu să nu îţi fie şi mai tare milă 
de ea acum. 

— Ce va face Takeo? se întrebă cu glas tare Shizuka. 

— Va porni război, prezise Kenji. Şi aproape sigur va fi înfrânt. S-ar 
putea să fie prea târziu să facem pace cu el. 

Shizuka văzu durerea coborând iar asupra unchiului ei. Se temu că 
el chiar avea să-şi urmeze fiica în moarte şi căută să aibă grijă să nu 
rămână niciodată singur. 

Mai trecu o săptămână până când, în sfârşit, Kondo se întoarse. 
Vremea se înseninase şi Shizuka se duse la altar să se roage iar la zeul 
războiului să-l apere pe Takeo. După ce se înclină, bătu de trei ori din 
palme, rugându-se şi pentru Kaede, să poată fi salvată. Când se 


întoarse să plece, Taku prinse formă pâlpâind chiar în faţa ei, ieşind 
din invizibilitate. 

— Ha! exclamă el victorios. De data asta nu m-ai auzit! 

Ea fu uimită, căci nici nu îl auzise, nici nu îi percepuse prezenţa. 

— Bravo! 

Taku zâmbi larg. 

— S-a întors Kondo Kiichi. Te aşteaptă. Unchiul vrea să auzi ce veşti 
a adus. 

— Deci să am grijă să nu auzi şi tu, îl tachina ea. 

— Îmi place să aud lucruri, răspunse el. Îmi place să cunosc 
secretele tuturor. 

O luă la fugă înaintea ei pe strada plină de praf, făcându-se invizibil 
ori de câte ori trecea de la soare la umbră. 

Pentru el e numai o joacă, aşa cum era şi pentru mine, se gândi ea. Dar 
anul trecut, la un moment dat, n-a mai fost o joacă. Ce s-a întâmplat cu 
mine? Am învăţat ce înseamnă frica? Frica ie a pierde oamenii pe care îi 
iubesc? 

Kondo stătea cu unchiul ei în camera principală a casei. Ea 
îngenunche dinaintea lor şi îl salută pe bărbatul care, în urmă cu două 
luni, voise să se însoare cu ca. Revăzându-l acum, fu sigură că nu îl 
voia. Avea să găsească un pretext, să spună că e bolnavă. 

Fl era slab la față şi avea ochii duşi în fundul capului, însă o salută 
cu căldură. 

— Îmi pare rău că am întârziat atât, spuse el. La un moment dat, n- 
am crezut că am să mă mai întorc. Am fost arestat de cum am ajuns la 
Inuyama. Atacul asupra ta, eşuat, îi fusese raportat lui Arai, şi am fost 
recunoscut de oamenii care ne-au însoţit la Shirakawa. M-am aşteptat 
să fiu omorât. Însă atunci a avut loc o tragedie: a izbucnit o molimă de 
vărsat de vânt. Fiul lui Arai a murit. Când perioada de doliu s-a 
terminat, a trimis după mine şi m-a întrebat în amănunt despre tine. 

— Acum îl interesează iar fiii tăi, spuse Kenji. 

— A declarat că îmi este îndatorat, întrucât ţi-am salvat viaţa. A 
dorit să mă întorc în slujba lui şi s-a oferit să-mi recunoască gradul de 
războinic al familiei mele şi să-mi dea leafă. 

Shizuka se uită la unchiul ei, dar Kenji nu spuse nimic. Kondo 
continuă: 

— Am acceptat. Am sperat că fac ceea ce trebuie. Cum sunt 
momentan fără stăpân, îmi convine, desigur, dar dacă familia Muto se 
împotriveşte... 

— Ne poţi fi de folos acolo, spuse Kenji. 

— Seniorul Arai a presupus că ştiu unde eşti şi mi-a cerut să-ţi 
transmit mesajul că doreşte să-şi vadă fiii, şi pe tine, şi să discute 
despre adopţia lor legală. 

— Vrea să ne reluăm relaţia? întrebă Shizuka. 


— Vrea să te muţi în Inuyama, ca mamă a băieţilor. 

Nu spuse şi ca amantă a lui, dar Shizuka se prinse. Kondo nu dădea 
nici un semn de supărare sau gelozie în timp ce vorbea, însă faţa lui 
avea, când şi când, o expresie ironică. Bineînţeles că, dacă intra în 
clasa războinicilor, avea să facă o partidă bună în cadrul ei. Doar 
fiindcă fusese fără stăpân văzuse în ea o soluţie. 

Nu ştia dacă pragmatismul lui mai mult o supăra sau o amuza. Nu 
avea nici o intenţie să-şi trimită fiii la Arai, sau să se mai culce 
vreodată cu el, sau să se mărite cu Kondo. Spera din toată inima ca 
Kenji să nu-i poruncească să facă vreuna dintre ele. 

— Trebuie să ne gândim bine la toate astea, spuse unchiul ei. 

— Da, desigur, răspunse Kondo. Oricum, campania împotriva lui 
Otori Takeo a complicat lucrurile. 

— Speram să avem veşti despre el, murmură Kenji. 

— Căsătoria l-a înfuriat pe Arai. A declarat-o imediat fără valoare şi 
i-a trimis seniorului Fujiwara un contingent mare de soldaţi. La 
sfârşitul verii, s-a mutat el însuşi la Kumamoto, destul de aproape 
pentru a lovi Maruyama. Ultimul lucru pe care l-am auzit a fost că 
doamna Shirakawa locuieşte în casa seniorului Fujiwara şi s-a măritat 
cu el. Este izolată, practic închisă. 

Pufni zgomotos şi îşi azvârli capul pe spate. 

— Ştiu că Fujiwara se considera logodit cu ea, dar nu trebuia să 
acţioneze aşa cum a făcut-o. A pus să fie luată cu forţa; mai mulţi 
oameni de-ai ei au fost ucişi, printre care Amano Tenzo, ceea ce a fost 
o mare pierdere. Nu era nevoie de asta. Ai şi Hana sunt ostatice în 
Inuyama. Problemele puteau fi negociate fără vărsare de sânge. 

Shizuka simţi un val de tristeţe pentru cele două fete. 

— Le-ai văzut acolo? 

— Nu, nu era permis. 

Părea sincer supărat în numele lui Kaede, şi Shizuka îşi aduse 
aminte de devotamentul lui greu de crezut față de ea. 

— Şi Takeo? întrebă ea. 

— Se pare că Takeo a pornit împotriva lui Fujiwara şi s-a întâlnit cu 
armata lui Arai. A fost silit să se retragă. După asta, totul este foarte 
neclar. În vest a fost un taifun foarte puternic, timpuriu. Ambele 
armate au fost prinse în apropierea coastei. Încă nimeni nu ştie cu 
adevărat care a fost rezultatul. 

— Dacă Arai îl învinge pe Takeo, ce va (ace cu el? întrebă Shizuka. 

— Asta se întreabă toată lumea! Unii spun că va pune să fie 
executat; alţii sunt de părere că n-ar îndrăzni asta datorită reputației 
lui Takeo; iar alţii spun că se va alia cu el împotriva Otorilor din Hagi. 

— În apropierea coastei? întrebă Kenji. Unde exact? 

— Lângă un oraş numit Shuho, parcă. Eu nu cunosc regiunea. 

— Shuho? spuse Kenji. N-am fost niciodată acolo, dar se spune că 


există un frumos lac natural pe care mi-am dorit întotdeauna să-l 
vizitez. E mult de când n-am mai făcut nici o călătorie. Acum vremea 
e perfectă pentru asta. Ar fi bine să veniţi amândoi cu mine. 

Vorbea degajat, dar Shizuka îi sesiză nerăbdarea. 

— Şi băieţii? întrebă ea. 

— Îi vom lua pe amândoi; va fi o experienţă bună pentru ei şi s-ar 
putea chiar să avem nevoie de talentele lui Taku. 

Kenji se ridică în picioare. 

— Trebuie să plecăm îndată. Vom lua cai în Yamagata. 

— Care e planul dumneavoastră? spuse Kondo. Dacă pot să întreb, 
intenţionaţi să vă asiguraţi că Takeo este eliminat? 

— Nu chiar. Am să-ţi spun pe drum. 

Când Kondo se înclină şi părăsi camera, Kenji îi şopti Shizukăi: 

— Poate vom ajunge acolo la timp să-i salvăm viaţa. 


CAPITOLUL NOUA 


Nimeni nu a vorbit pe drum, însă atitudinea lui Akita şi a 
oamenilor lui părea curtenitoare şi respectuoasă. Speram că predându- 
mă îmi salvasem oamenii şi pe Hiroshi, însă nu mă aşteptam ca viaţa 
mea să fie cruţată. Îi eram recunoscător lui Arai că mă trata ca pe un 
senior Otori, unul din clasa lui, şi că nu mă umilea, însă îmi 
închipuiam că fie avea să mă execute, fie avea să-mi poruncească să 
mă omor. În ciuda învățăturilor din copilărie, a vorbelor lui Yo-An şi a 
promisiunii pe care i-o făcusem lui Kaede, ştiam că nu aveam altă 
variantă decât să mă supun. 

Taifunul alungase toată umiditatea din aer şi dimineaţa era senină şi 
clară. Mintea mea avea aceeaşi claritate; Arai mă înfrânsese; mă 
predasem; aveam să mă supun lui, să fac ce îmi spunea. Începeam să 
înţeleg de ce războinicii aveau un respect atât de mare pentru codul 
lor. El făcea ca viaţa să fie foarte simplă. 

Mi-au venit în minte cuvintele profeţiei, dar le-am îndepărtat. Nu 
voiam să mă abată ceva de la calea corectă. M-am uitat la Hiroshi care 
călărea lângă mine, cu umerii drepţi, cu capul sus. Calul bătrân 
înainta calm, pufnind alene de plăcerea dată de căldura soarelui. M- 
am gândit la educaţia care făcuse ca la acest băiat curajul să devină a 
doua natură. Ştia din instinct să se poarte cu onoare, însă îmi părea 
rău că ajunsese să cunoască atât de tânăr înfrângerea şi capitularea. 

În jurul nostru vedeam urmele dezastrului lăsat de taifun când 
măturase coasta. Case fără acoperiş, copaci uriaşi smulşi din rădăcini, 
orez culcat la pământ şi râuri ieşite din matcă, care duceau la vale boi, 
câini şi alte animale înecate şi prinse între gunoaie. Preţ de câteva 
clipe, mi-am făcut griji pentru fermierii din Maruyama, întrebându-mă 
dacă sistemele de apărare pe care le construiseră fuseseră destul de 
rezistente ca să le apere ogoarele, şi ce avea să se întâmple cu ei dacă 
eu şi Kaede nu eram acolo să îi protejăm. Al cui avea să fie acum 
domeniul şi cine avea să aibă grijă de el? Fusese doar pentru o vară al 
meu şi mă durea că îl pierdusem. Îmi folosisem toată energia ca să-l 
scot la liman. Nu încăpea îndoială şi că Tribul avea să se întoarcă, să-i 
pedepsească pe cei care îi înlăturaseră pe membrii lui şi să îşi reia 
cruda meserie. Şi nimeni în afară de mine nu putea să îi oprească. 

Când ne-am apropiat de orăşelul Shuho, i-am văzut pe oamenii lui 
Arai umblând după hrană. Mi-am imaginat privaţiunile suplimentare 
pe care această forţă uriaşă alcătuită din oameni şi cai le impunea 
ținutului. Toată recolta strânsă avea să fie luată, iar cea care nu fusese 


strânsă fusese distrusă de furtună. Am sperat că aceşti săteni aveau 
ogoare secrete şi depozite ascunse; dacă nu, la iarnă puteau să moară 
de foame. 

Shuho era renumit pentru multele lui izvoare reci care formau un 
lac de un albastru strălucitor. Apa era cunoscută pentru însuşirile ei 
tămăduitoare şi era închinată zeiţei norocului. Poate datorită acestui 
lucru locul avea o atmosferă veselă, în ciuda invaziei trupelor şi a 
dezastrului provocat de furtună. Orăşenii deja reparau şi reclădeau, 
făcând glume între ei, chiar cântând. Cântecul însufleţit al loviturilor 
de ciocan şi al şuieratului fierăstraielor se suprapunea peste sunetul 
apei revărsat de peste tot de izvoare. 

Am intrat pe strada principală când, spre uimirea mea, am auzit pe 
cineva strigându-mă pe nume. 

— Takeo! Senior Otori! 

Am recunoscut glasul, deşi pe moment n-am ştiut de unde să-l iau. 
Apoi mirosul dulce de lemn proaspăt tăiat l-a adus la suprafaţa minţii 
mele: Shiro, meşterul tâmplar din Hagi, care construise casa pentru 
ceai şi podeaua-privighetoare la cererea lui Shigeru. 

Am întors capul în direcţia glasului şi l-am văzut făcându-mi cu 
mâna din vârful unui acoperiş. A strigat iar „Senior Otori!” şi, încet, 
cântecul oraşului s-a stins deoarece, unul câte unul, oamenii şi-au pus 
uneltele jos şi s-au întors să se uite lung. 

Privirea lor mută şi arzătoare a poposit asupra mea şi m-am simţit 
privit la fel cum se uitaseră oamenii la Shigeru când se întorcea de la 
Terayama la Yamagata, mâniindu-i şi alarmându-i pe Tohanii care ne 
însoțeau, şi la mine când fusesem printre proscrişi. 

M-am uitat înainte, fără să răspund în vreun fel. Nu voiam să-l 
supăr pe Akita. La urma urmelor, eram un prizonier. Dar mi-am auzit 
numele repetat din gură în gură, ca zumzetul albinelor în jurul 
polenului. 

Hiroshi a şoptit: 

— Toţi îl cunosc pe seniorul Otori. 

— Taci, am răspuns, sperând ca ei să nu fie pedepsiţi pentru asta. 

M-am întrebat de ce se afla Shiro aici, dacă fusese alungat din Ţara 
de Mijloc după moartea lui Shigeru, şi ce veşti avea din Hagi. 

Arai îşi instalase cartierul general într-un templu mic de pe coasta 
dealului, deasupra oraşului. Fireşte, nu era însoţit de toată armata sa; 
mai târziu, am aflat că o parte era tot în Inuyama, iar restul ridicase 
tabăra la mijlocul drumului dintre Hagi şi Kumamoto. 

Am descălecat şi i-am spus lui Hiroshi să rămână cu caii şi să aibă 
grijă să fie hrăniţi. A părut gata să protesteze, dar apoi a lăsat capul în 
jos, întristându-se brusc. 

Sakai a pus mâna pe umerii băiatului şi Hiroshi a luai căpăstrul lui 
Shun. Am simţit că mi se strânge inima când m-am uitat la micul 


murg care mergea docil lângă ei, frecându-şi capul de braţul lui 
Hiroshi. Îmi salvase viaţa de multe ori şi nu voiam să mă despart de 
el. Gândul că era posibil să nu-l mai văd m-a izbit pentru prima dată şi 
mi-am dat seama cât de mult voiam să nu mor. Mi-am îngăduit să 
trăiesc o clipă senzaţia, apoi m-am înconjurat, ca o apărare, de şinele 
meu Kikuta, recunoscător pentru forţa secretă a Tribului, care acum 
avea să mă susţină. 

— Pe aici, a spus Akita. Seniorul Arai doreşte să vă vadă imediat. 

Auzeam deja glasul lui Arai în interiorul templului, supărat şi 
puternic. 

La marginea verandei a venit o servitoare cu apă şi m-am spălat pe 
picioare. Pentru restul corpului meu n-am avut ce să fac; armura şi 
hainele mele erau respingătoare, acoperite de noroi şi sânge. Mă mira 
că Akita putea să arate aşa de îngrijit după luptă şi urmărirea prin 
ploaie, dar, când m-a condus în camera în care erau adunaţi Arai şi 
toţi însoțitorii săi principali, am văzut că toţi erau la fel de bine 
îmbrăcaţi şi curaţi. 

Printre aceşti oameni solizi Arai era cel mai masiv. Părea să fi 
crescut în înălţime de când îl văzusem ultima dată la Terayama. 
Victoriile lui îi dăduseră greutatea puterii. Dăduse dovadă de 
hotărârea sa caracteristică în preluarea controlului după moartea lui 
Iida şi a lui Shigeru; avea curaj fizic, gândea repede şi era neîndurător, 
şi se pricepea să-i facă pe oameni să-i rămână loiali. Defectele lui erau 
pripeala şi încăpăţânarea; nu era nici flexibil, nici răbdător şi 
socoteam că era lacom. În vreme ce Shigeru dorise puterea fiindcă 
având-o putea să guverneze cu dreptate şi în armonie cu Cerul, Arai 
voia putere de dragul puterii. 

Toate aceste gânduri mi-au trecut fulgerător prin minte când am 
aruncat o privire rapidă spre bărbatul aşezat pe porţiunea înălţată a 
camerei, flancat de însoțitorii lui. Purta o armură splendidă, lucrată în 
roşu şi auriu, dar pe cap nu avea nimic. Îşi lăsase barbă şi mustață, şi 
le simţeam parfumul. Ochii ni s-au întâlnit o clipă, dar n-am citit în ei 
decât supărare. 

Probabil că încăperea servea drept sală de audienţă a templului; 
dincolo de uşile interioare, care erau pe jumătate deschise, auzeam 
mişcările şi şoaptele călugărilor şi preoţilor, iar în aer plutea miros de 
tămâie. 

Am căzut la podea, prosternându-mă. 

Urmă o tăcere lungă, întreruptă doar de păcănitul nervos al 
evantaiului lui Arai. Auzeam respiraţia accelerată a oamenilor din 
jurul meu, inimile bătându-le ca nişte tobe şi, în depărtare, cântecul 
oraşului care se reconstruia. Mi s-a părut că îl aud pe Shun scâncind în 
locul în care se aflau caii, sunetul nerăbdător al calului care vede 
hrană. 


— Ce prost eşti, Otori! a strigat Arai în liniştea din cameră. Îţi ordon 
să te însori şi tu refuzi. Dispari luni întregi abandonânducţi 
moştenirea. Reapari şi ai îndrăzneala să te însori cu o femeie aflată 
sub protecţia mea fără să-mi ceri permisiunea. Cutezi să ataci un 
nobil, seniorul Fujiwara. Toate astea puteau fi evitate. Puteam să fim 
aliați. 

A continuat pe tonul ăsta o vreme, punctând fiecare frază cu o 
lovitură a evantaiului de parcă îi venea să-mi dea numai în cap. Dar 
furia lui nu mă atingea, în parte fiindcă mă învelisem în întuneric, în 
parte fiindcă simţeam că era în mare măsură simulată. Nu eram 
supărat; el avea tot dreptul să fie supărat pe mine. Am aşteptat cu faţa 
pe podea să văd ce avea să facă în continuare. 

Şi-a terminat dojenile şi insultele şi a urmat încă o tăcere lungă. În 
cele din urmă, a mârâit: 

— Plecaţi. Vreau să vorbesc între patru ochi cu Otori. 

Cineva din stânga lui a şoptit: 

— E un lucru înţelept, stăpâne? Reputația lui... 

— Nu mi-e frică de Otori! a răcnit Arai, înfuriindu-se iar. 

Am auzit oamenii plecând unul câte unul şi l-am auzit pe Arai 
ridicându-se şi coborând de pe platformă. 

— Ridică-te, a poruncit el. 

M-am îndreptat de spate, dar am rămas cu privirea în jos. A 
îngenuncheat astfel încât genunchii să ni se atingă şi să putem vorbi 
fără să fim auziti. 

— Ei bine, acum suntem singuri. Putem să vorbim despre strategie. 

— Îmi pare foarte rău că l-am insultat pe seniorul Arai, am spus. 

— Bine, bine, ce a fost a fost. Sfetnicii mei sunt de părere că, pentru 
insolenţa ta, ar trebui să ţi se poruncească să te omori. 

Spre uimirea mea, a început să chicotească. 

— Doamna Shirakawa e o femeie frumoasă. Probabil eşti pedepsit 
destul că ai pierdut-o. Cred că mulţi te invidiază că ai mers înainte şi 
ai făcut ce ei doreau să facă dar n-au îndrăznit. Şi, dată fiind reputaţia 
ei, trăieşti, lucru pe care mulţi îl consideră un miracol. Totuşi, femeile 
se duc; ceea ce contează este puterea - puterea şi răzbunarea. 

M-am înclinat iar, pentru a nu-mi da în vileag furia pe care mi-au 
stârnit-o cuvintele lui superficiale. A continuat: 

— Îmi place îndrăzneala, Takeo. Admir ce ai făcut pentru Shigeru. 
De mult i-am promis că o să te sprijin în caz că o să moară; mă 
enervează, cum probabil te enervează şi pe tine, că unchii lui au 
rămas nepedepsiţi. Am vorbit cu fraţii Miyoshi când i-ai trimis la 
mine. Ba chiar Kahei e aici cu oamenii mei; poţi să vorbeşti cu el mai 
târziu. Cel mic e tot în Inuyama. Am aflat de la ei că ai păcălit 
principala armată a Otorilor şi că mulţi din clan te susţin. Te-ai luptat 
bine la Asagawa. Nariaki mă sâcâia şi mi-a părut bine că a fost 


înlăturat. Am trecut prin Maruyama şi am văzut ce treabă bună ai 
făcut acolo, iar Kahei mi-a povestit cum te-ai răfuit cu Tribul. Ai 
învăţat bine lecţiile lui Shigeru. Ar fi mândru de tine. 

— Nu merit laudele dumneavoastră, am spus. Îmi voi lua viaţa, 
dacă asta doriţi. Sau mă voi retrage la o mănăstire - Terayama, de 
exemplu. 

— Da, parcă şi văd asta, a răspuns el, sec. Îţi cunosc reputaţia. Aş 
prefera să mă folosesc eu de ea decât să te ştiu pitit în vreun templu, 
atrăgând toţi răzvrătiţii din Cele Trei Ţări. 

Adăugă degajat: 

— Poţi să-ţi iei viaţa, dacă doreşti. E dreptul tău de războinic şi n- 
am să te împiedic. Însă aş prefera să lupti alături de mine. 

— Senior Arai. 

— Cele Trei Ţări mi se supun în întregime acum, în afară de clanul 
Otori. Vreau să mă ocup de ei înainte de venirea iernii. Armata lor 
principală e încă în afara Yamagatei. Am credinţa că pot fi înfrânți, 
însă se vor retrage în Hagi, şi se spune că oraşul nu poate fi cucerit 
printr-un asediu, mai ales după ce încep ninsorile. 

S-a uitat lung la mine, studiindu-mi faţa. Mi-am păstrat expresia 
impasivă şi privirea în lături. 

— Am două întrebări pentru tine, Takeo. Cum ai reuşit să identifici 
Tribul în Maruyama? Şi retragerea ta spre coastă a fost deliberată? 
Noi credeam că te-ai prins în capcană, însă tu te-ai mişcat prea repede 
pentru noi, de parcă treaba ar fi fost premeditată. 

Am ridicat capul şi privirile ni s-au întâlnit o clipă. 

— Accept oferta dumneavoastră de alianţă, am spus. Vă voi sluji cu 
credinţă. Înţeleg că, în schimb, mă recunoaşteţi drept moştenitor legal 
al clanului Otori şi mă veţi sprijini în revendicarea moştenirii din 
Hagi. 

A bătut din palme şi, când la uşă a apărut o servitoare, a poruncit să 
se aducă vin. Nu i-am spus că n-am să renunţ niciodată la Kaede, şi 
fără îndoială nici el nu a fost tocmai sincer cu mine, dar am băut 
ceremonios în cinstea alianţei noastre. Aş fi preferat ceva de mâncare, 
chiar şi ceai. Vinul mi-a lovit ca focul stomacul gol. 

— Acum poţi să răspunzi la întrebările mele, a spus Arai. 

I-am povestit despre documentele lui Shigeru despre Trib şi cum le 
primisem la Terayama. 

— Unde sunt acum? La Maruyama? 

— Nu. 

— Atunci, unde? Nu vrei să-mi spui? 

— Nu sunt în posesia mea, dar ştiu unde se află în siguranţă. Şi cea 
mai mare parte a informaţiilor o port în minte. 

— Deci de asta ai avut atâtea reuşite, a spus el. 

— Tribul pare nerăbdător să mă asasineze, am spus. În Maruyama 


nu erau mulţi membri, însă fiecare reprezenta o ameninţare, aşa că a 
trebuit să-i stârpesc. Aş fi preferat să-i folosesc; ştiu ce pot să facă şi ce 
utili pot să fie. 

— Îmi vei da şi mie acele documente? 

— Dacă asta ne ajută pe amândoi să ne atingem scopurile. 

A rămas o vreme tăcut, gândindu-se la vorbele mele. 

— M-a înfuriat rolul pe care l-a jucat Tribul anul trecut, a spus el. 
Nu ştiam că sunt atât de puternici. Te-au luat şi au reuşit să te ţină 
ascuns, în vreme ce oamenii mei scotoceau Yamagata în căutarea ta. 
Mi-am dat seama brusc că sunt ca umezeala de sub o casă sau ca 
viermii care găuresc lemnul şi distrug temelia unei clădiri uriaşe. Şi eu 
am vrut să-i curăţ - dar ar fi fost mai înţelept să îi controlez. Asta mă 
aduce la alt lucru despre care vreau să vorbesc cu tine. O ţii minte pe 
Muto Shizuka? 

— Desigur. 

— Probabil ştii că am doi fii cu ea. 

Am dat din cap. Ştiam cum îi cheamă, Zenko şi Taku, şi câţi ani 
aveau. 

— Ştii unde sunt? a întrebat Arai. 

Glasul lui avea o notă ciudată; nu implora, dar era pe-aproape. Nu 
ştiam sigur, dar nu aveam de gând să-i spun. 

— Nu precis, am spus. Cred că aş putea ghici de unde să începeţi să 
căutaţi. 

— Fiul meu, din căsătoria mea, a murit de curând, a spus el brusc. 

— N-am auzit de asta. Îmi pare foarte rău. 

— De vărsat de vânt, sărmanul. Mama lui nu stă bine cu sănătatea şi 
pierderea a afectat-o foarte tare. 

— Toată compasiunea mea. 

— I-am trimis Shizukăi mesaje cum că îmi vreau fiii alături de mine. 
Îi voi recunoaşte şi îi voi adopta legal. Dar n-am primit nici o veste de 
la ea. 

— E dreptul dumneavoastră ca tată al lor, am spus. Dar Tribul are 
obiceiul să revendice copiii cu sânge amestecat, care le-au moştenit 
talentele. 

— Care sunt aceste talente? a întrebat el, curios. Ştiu că Shizuka era 
o iscoadă fără egal şi am auzit tot felul de zvonuri despre voi. 

— Nimic nemaipomenit, am spus. Toată lumea le exagerează. Este 
în principal o chestiune de antrenament. 

— Mira-m-aş, a spus el, uitându-se lung la mine. 

Am rezistat tentaţiei de a-i întâlni privirea. Brusc mi-am dat seama 
că vinul şi suspendarea pedepsei cu moartea mă ameţiseră. Am rămas 
nemişcat şi n-am spus nimic, punându-mă iar la adăpostul 
autocontrolului. 

— Ei bine, vom mai vorbi despre asta. Cealaltă întrebare a mea se 


referă la retragerea ta spre coastă. Ne aşteptam să te retragi în 
Maruyama. 

I-am spus despre pactul meu cu familia Terada şi despre planul meu 
de a intra în Hagi cu corabia şi de a pătrunde în castel de pe mare, 
trimițând totodată o armată pentru a momi forţele Otorilor şi de a le 
lega de uscat. Planul I-a captivat imediat, cum eram sigur că o să se 
întâmple, şi i-a sporit entuziasmul de a se năpusti asupra Otorilor 
înainte ca cetatea Hagi să fie închisă de iarnă. 

— Poţi să convingi familia Terada să încheie alianță cu mine? a 
întrebat el cu ochii arzând de nerăbdare. 

— Cred că vor dori ceva în schimb. 

— Află ce anume. Cât de repede poţi să ajungi la ei? 

— Dacă vremea rămâne frumoasă, pot să le trimit vorbă în mai 
puţin de o zi. 

— Mă las mult în seama ta, Otori. Să nu mă dezamăgeşti. 

Îmi vorbea cu aroganţa unui suzeran, dar cred că amândoi ştiam 
câtă putere deţineam şi eu în tranzacţia noastră. M-am înclinat iar şi, 
când m-am ridicat, am spus: 

— Pot să vă întreb ceva? 

— Sigur. 

— Dacă aş veni la dumneavoastră la primăvară şi v-aş cere 
permisiunea să mă căsătoresc cu doamna Shirakawa, mi-aţi acorda-o? 

A zâmbit în barbă. 

— Logodna cu seniorul Fujiwara a fost deja stabilită. În ciuda 
afecțiunii mele pentru doamna Shirakawa şi pentru tine, căsătoria 
voastră devenise imposibilă. Nu puteam să insult un om cu rangul şi 
relaţiile lui Fujiwara. În plus - se aplecă în faţă şi coborî glasul - 
Fujiwara mi-a spus un secret despre moartea lui Iida, secret pe care 
foarte puţini dintre noi îl ştiu. 

Chicoti iarăşi. 

— Doamna Shirakawa e o femeie mult prea periculoasă pentru a fi 
lăsată să trăiască în mod liber. Prefer să fie ţinută în izolare de cineva 
ca Fujiwara. Mulţi au fost de părere că ar trebui să fie omorâtă; într- 
un fel, prin mărinimia lui, i-a salvat viaţa. 

Nu voiam să mai aud nimic despre Kaede; mă înfuria prea tare. 
Ştiam că situaţia mea e încă primejdioasă şi că nu trebuie să las 
emoția să-mi întunece judecata. În ciuda atitudinii prietenoase a lui 
Arai şi a ofertei lui de alianţă, nu aveam totală încredere în el. 
Simţeam că mă iertase prea uşor şi că ascundea ceva cu privire la 
mine, pe care nu îl dezvăluise încă. 

Când ne-am ridicat în picioare, a spus neglijent: 

— Văd că ai sabia lui Shigeru. Pot să o văd? 

Am scos sabia de la cingătoare şi i-am întins-o. A primit-o cu 
reverență şi a tras-o din teacă. Lumina a căzut pe lama ei strălucitoare 


de un gri-albăstrui, dându-i la iveală modelele vălurite. 

— Şarpele, a spus Arai. Dă o senzaţie extrem de plăcută când o ţii în 
mână. 

Vedeam că râvneşte la ea. M-am întrebat dacă trebuia să i-o fac 
cadou. Nu aveam nici o intenţie să renunţ la ea. 

— Am făcut un jurământ că am să o păstrez până la moarte şi am să 
o dau mai departe moştenitorului meu, am murmurat. Este o comoară 
a Otorilor... 

— Desigur, a răspuns Arai cu răceală, nelăsând sabia din mână. 
Fiindcă veni vorba de moştenitori, îţi voi găsi o mireasă mai potrivită. 
Doamna Shirakawa are două surori. Mă gândesc să o mărit pe cea 
mare cu nepotul lui Akita, dar pentru cea mică încă nu s-a aranjat 
nimic. E o fată frumoasă, seamănă mult cu sora ei. 

— Mulţumesc, dar nu mă pot gândi la căsătorie câtă vreme viitorul 
meu nu e sigur. 

— Păi, nu-i nici o grabă. Fata are doar zece ani. 

A făcut câteva mişcări cu sabia şi Yato a cântat a jale prin aer. Mi-ar 
fi plăcut să o iau şi să o las să reteze gâtul lui Arai. Nu o voiam pe sora 
lui Kaede; o voiam pe Kaede. Ştiam că acum se juca cu mine, dar nu 
bănuiam unde dorea să ajungă. 

În timp ce mă uitam la faţa lui zâmbitoare, m-am gândit ce uşor ar 
fi fost să-l fixez cu privirea şi, în timp ce el îşi pierdea cunoştinţa, să- 
mi iau sabia... să mă fac invizibil, să ocolesc gărzile şi să fug în ţară. 

Şi pe urmă ce? Aveam să fiu iar fugar şi oamenii mei, Makoto, fraţii 
Miyoshi - Hiroshi, probabil - aveau să fie măcelăriți. 

Toate aceste gânduri îmi treceau fulgerător prin minte, unul după 
altul, când Arai a ridicat-o pe Yato deasupra capului. Era o privelişte 
frumoasă: bărbatul masiv, cu faţa vrăjită, mişcându-se atât de uşor, 
sabia spintecând aerul mai repede decât apuca ochiul să vadă. Fără 
doar şi poate, mă aflam în prezenţa unui maestru, a cărui iscusință 
provenea din anii de practică şi disciplină. Eram impresionat şi 
admiraţia mă făcea să am încredere în bărbatul din faţa mea. Aveam 
să mă port ca un războinic; aveam să-i ascult poruncile, indiferent 
care erau ele. 

— Este o armă nemaipomenită, a spus el în cele din urmă, 
terminând exerciţiul, dar tot fără să îmi înapoieze sabia. 

Respira ceva mai greu şi pe frunte îi apăruseră broboane de 
sudoare. 

— Mai e un subiect pe care trebuie să-l discutăm, Takeo. 

N-am spus nimic. 

— Circulă multe zvonuri despre tine. Cel mai dăunător şi cel mai 
persistent este că ai o legătură cu Hiddenii. Împrejurările morţii lui 
Shigeru şi a doamnei Maruyama nu fac decât să îl accentueze. Tohanii 
au pretins întotdeauna că Shigeru a mărturisit că era credincios, că nu 


a vrut să depună jurământul solemn împotriva Hiddenilor sau să calce 
în picioare imaginile atunci când i-a poruncit Iida să o facă. Din 
păcate, nici un martor demn de crezare nu a supravieţuit căderii 
Inuyamei, aşa că nu vom şti niciodată sigur. 

— Nu a vorbit niciodată cu mine despre asta, am răspuns cu 
sinceritate. 

Pulsul mi se accelerase. Simţeam că sunt pe calc să fiu forţat să mă 
lepăd în mod public de credinţele copilăriei mele şi mă codeam. Nu 
mă ducea mintea ce alegere trebuia să fac. 

— Doamna Maruyama era cunoscută pentru faptul că îi simpatiza 
pe aceşti oameni. Se spunea că mulţi din sectă şi-au găsit refugiul pe 
domeniul ei. N-ai găsit dovezi despre ei? 

— M-a preocupat mai mult să depistez membri ai Tribului, am 
răspuns. Hiddenii mi s-au părut întotdeauna inofensivi. 

— Inofensivi?! explodă Arai, înfuriindu-se iar. Credinţa lor e cea 
mai vătămătoare şi primejdioasă dintre credinţe; ea ameninţă 
structura societăţii noastre. Ea susţine că cei mai decăzuţi dintre 
decăzuţi - ţăranii, proscrişii - sunt egali cu nobilii şi războinicii. Are 
îndrăzneala să spună că marii seniori vor fi pedepsiţi după moarte la 
fel ca oamenii de rând şi neagă existenţa şi învăţăturile Celui Luminat. 

S-a uitat urât la mine, cu venele de la gât umflate, cu ochii tăioşi. 

— Nu sunt credincios, am spus. 

Spuneam adevărul, dar tot am simţit un junghi de regret pentru 
învăţăturile din copilărie şi o anumită mustrare de cuget pentru lipsa 
mea de credinţă. 

Arai a mârâit: 

— Vino cu mine. 

A ieşit valvârtej pe verandă. Paznicii lui au sărit imediat în picioare, 
unul dintre ei aducându-i sandalele. Am mers în urma suitei lui în 
timp ce el a ocolit heleşteul albastru şi a trecut pe lângă locul în care 
erau priponiţi caii. Shun m-a zărit şi a nechezat. Hiroshi era lângă el, 
cu o găleată în mână. Când m-a văzut înconjurat de gărzi, s-a albit la 
faţă. Scăpând găleata, s-a luat după noi. În acea clipă, am prins o 
mişcare departe în stânga mea. Am auzit glasul lui Makoto şi, 
întorcând capul, l-am văzut ieşind călare pe porţile mai joase ale zonei 
în care se afla templul. Oamenii mei se adunau afară. 

S-a lăsat un fel de linişte. Îmi închipui că toată lumea s-a gândit că 
urma să fiu executat, deoarece Arai se îndrepta spre munte, cu Yato 
tot în mâna lui. 

În locul în care se înălţau stâncile se afla un grup de prizonieri 
legaţi; arătau ca un amestec de bandiți, iscoade, războinici fără stăpân 
şi obişnuiţii ghinionişti care s-au aflat pur şi simplu la locul nepotrivit, 
în momentul nepotrivit. Cei mai mulţi stăteau pe vine în tăcere, 
resemnaţi în faţa sorții lor; unul sau doi se tânguiau cu groază; altul 


bocea. 

Printre gemetele lor, l-am auzit clar pe Yo-An rugându-se în surdină. 

Arai a dat o poruncă şi proscrişii au fost traşi în faţă. M-am uitat în 
jos la el. Îngheţasem. Nu aveam să simt nici milă, nici groază. Aveam 
să fac pur şi simplu ce poruncea seniorul Arai. 

Arai a spus: 

— Otori, aş vrea să-ţi cer să calci în picioare imaginile scârboase ale 
Hiddenilor, însă nu avem nici una aici. Această fiinţă, acest proscris a 
fost cules de pe drum aseară, căci călărea un cal de războinic. 

Câţiva dintre oamenii mei îl ştiau de la Yamagata. Pe atunci se 
bănuia că avea o legătură cu tine. S-a crezut că a murit. Acum a 
reapărut, după ce a fugit în mod ilegal de la locul în care locuia şi, ne 
dăm seama, după ce te-a însoţit în multe dintre bătăliile tale. Nu face 
nici un secret din faptul că e credincios. 

S-a uitat la Yo-An cu o expresie de dezgust pe faţă. Apoi s-a întors 
spre mine şi a întins sabia. 

— Hai să văd cum taie Yato, a spus el. 

Nu vedeam ochii lui Yo-An. Voiam să mă uit adânc în ei, însă el era 
legat cu capul plecat şi nu putea să şi-l mişte. A continuat să şoptească 
rugăciuni pe care numai eu le auzeam, cele rostite de Hiddeni în clipa 
morţii. Nu aveam timp să fac ceva în afară de a lua sabia şi a o mânui. 
Ştiam că, dacă aş fi ezitat o clipă, n-aş mai fi putut în veci să fac asta 
şi aş fi aruncat la gunoi toate lucrurile pentru care mă luptasem. 

Am simţit în mână greutatea cunoscută, reconfortantă a lui Yato, m- 
am rugat să nu mă dezamăgească şi mi-am fixat ochii pe gâtul lui Yo- 
An. 

Lama a tăiat exact ca întotdeauna. 

L-ai scutit pe fratele meu de suferință la Yamagata. Dacă se va ajunge la 
asta, vei face acelaşi lucru pentru mine? 

Se ajunsese la asta şi făceam ce-mi ceruse el. L-am scutit de chinul 
torturii şi i-am oferit aceeaşi moarte rapidă şi onorabilă ca a lui 
Shigeru. Însă tot mai consider moartea lui ca fiind una dintre cele mai 
rele fapte din viaţa mea, iar amintirea ei mă face să-mi fie rău de la 
stomac. 

Atunci nu puteam să arăt nimic din toate astea. Orice semn de 
slăbiciune sau regret mi-ar fi adus sfârşitul. Moartea unui proscris era 
mai puţin importantă decât a unui câine. Nu m-am uitat la capul 
retezat, la sângele care gâlgâia. Am verificat tăişul săbiei; nu avea nici 
urmă de sânge pe el. M-am uitat la Arai. 

Mi-a întâlnit privirea o clipă înainte să las ochii în jos. 

— Gata, a spus el cu mulţumire, uitându-se în jur la însoțitorii lui. 
Ştiam eu că nu avem de ce să ne facem griji în privinţa lui Otori. 

M-a bătut pe umăr; buna dispoziţie îi revenise complet. 

— Vom mânca împreună şi vom vorbi despre planurile noastre. 


Oamenii tăi pot să se odihnească aici; voi avea grijă să fie hrăniţi. 

Pierdusem de tot noţiunea timpului. Trebuie să fi fost pe la amiază. 
În timp ce mâncam, temperatura a început să scadă şi s-a iscat un vânt 
rece dinspre nord-vest. Instalarea neașteptată a frigului l-a grăbit pe 
Arai să intre în acţiune. S-a hotărât să plece a doua zi, de cum se 
lumina, să facă joncţiunea cu restul armatei sale şi să pornească îndată 
spre Hagi. Eu trebuia să mă întorc cu oamenii mei pe coastă, să iau 
legătura cu Terada şi să fac pregătirile pentru atacul pe mare. 

Am stabilit ca bătălia să aibă loc la următoarea lună plină, în cea de 
a zecea lună. Dacă până atunci nu izbuteam să duc la bun sfârşit 
călătoria pe mare, Arai avea să abandoneze campania, să consolideze 
teritoriul pe care îl ocupase până acum şi să se retragă în Inuyama, 
unde urma să mă duc şi eu. Nici unul dintre noi nu a acordat mare 
importanţă acestui al doilea plan. Eram hotărâți să rezolvăm lucrurile 
înainte de venirea iernii. 

A fost chemat Kahei şi ne-am salutat cu încântare, căci amândoi ne 
temuserăm că nu o să ne mai întâlnim niciodată. Întrucât nu puteam 
să-mi iau toţi oamenii cu corabia, aveam să-i las să se odihnească o zi 
sau două înainte de a-i trimite în est sub comanda lui Kahei. Încă nu 
vorbisem cu Makoto şi nu eram sigur dacă să-l iau cu mine sau să-l 
trimit cu Kahei. Ţineam minte că îmi spusese că nu avea mai deloc 
experienţă cu corăbiile şi marea. 

Când ne-am întâlnit cu el, am fost foarte ocupați să organizăm 
încartiruirea şi mâncarea într-un ţinut ajuns deja la limitele lui. Mi-am 
dat seama că avea ceva în privire, însă n-am vrut să vorbesc nici cu el, 
nici cu altcineva. Când totul a fost rezolvat cât s-a putut de bine şi m- 
am întors la heleşteu, se însera. Rămăşiţele lui Yo-An dispăruseră. La 
fel şi ale tuturor celorlalţi prizonieri, executaţi şi îngropaţi fără 
ceremonie. M-am întrebat cine îi îngropase. Yo-An venise cu mine să 
îngroape morţii, dar pe el cine îl îngropase? 

Întrucât treceam pe lângă locul unde se aflau caii, m-am dus să văd 
ce fac caii mei. Sakai şi Hiroshi erau acolo şi îi hrăneau, bucuroşi că 
atât animalele, cât şi ei aveau încă o zi sau două de odihnă. 

— Poate ar trebui să pleci mâine cu seniorul Arai, i-am spus lui 
Sakai. Se pare că suntem iar în aceeaşi tabără; poţi să-l duci pe Hiroshi 
acasă. 

— lertaţi-mă, senior Otori, dar aş prefera să rămân cu 
dumneavoastră, a spus el. 

— Caii s-au obişnuit acum cu noi, a intervenit Hiroshi, mângâind 
gâtul scurt şi musculos al lui Shun, în timp ce animalul mânca lacom. 
Nu mă trimiteţi înapoi. 

Eram prea obosit ca să mă contrazic pe tema asta şi, de fapt, 
preferam ca atât calul meu, cât şi băiatul să rămână cu oamenii mei. I- 
am lăsat şi m-am îndreptat spre altar, simțind că trebuia să fac ceva 


pentru a marca moartea lui Yo-An şi rolul pe care îl jucasem în ea. Mi- 
am clătit gura şi m-am spălat pe mâini în bazin, am cerut să fiu 
curăţat de pângărirea morţii şi am cerut binecuvântarea zeiţei, în tot 
acest timp mirându-mă de mine; păream să cred în tot sau în nimic. 

Am stat acolo o vreme, în timp ce soarele apunea pe după cedri, 
uitându-mă la uimitoarea apă albastră a heleşteului. Peştişori argintii 
înotau în apa puţin adâncă şi un bâtlan a sosit cu marile lui aripi 
cenuşii să pescuiască. A rămas în picioare în felul lui liniştit, răbdător, 
cu capul întors într-o parte, cu ochii negri, ficşi. A atacat. Peştele s-a 
zbătut scurt şi a fost înghiţit. 

Fumul de la focuri plutea în sus, amestecându-se cu ceața care se 
aduna peste heleşteu. Primele stele începeau deja să apară pe un cer 
ca mătasea de un gri sidefiu. Urma să fie o noapte fără lună. Vântul 
avea gust de iarnă. Oraşul fredona un cântec de seară despre mulți 
oameni care erau hrăniţi; mirosul de mâncare gătită plutea către mine. 

Nu îmi era foame; de fapt, cea mai mare parte a zilei mă luptasem 
cu greaţa. Când fusesem cu Arai şi oamenii lui, mă forțasem să 
mănânc şi să beau cu poftă şi ştiam că în scurtă vreme trebuia să mă 
duc iar la ei, să mai închinăm câteva cupe în cinstea victoriei noastre 
comune. Însă amânam, uitându-mă în schimb la apa din bazin care îşi 
schimba culoarea, devenind gri ca şi cerul. 

Bâtlanul, mai înţelept ca mine, şi-a luat zborul cu o bătaie din aripi, 
pentru a se duce la culcare. 

Când se întunecă, se părea că puteam să mă gândesc la Yo-An fără 
să mă trădez. Oare acum sufletul lui era cu Dumnezeu, cu Cel Secret 
care vede tot şi ne va judeca pe toţi? Nu credeam că există un astfel de 
zeu: dacă exista, de ce îşi lăsa adepţii pradă suferinţei pe care o 
îndurau Hiddenii? Dacă exista, sigur eram deja osândit să ajung în iad. 

Viaţa ta a fost dată în vileag şi nu îţi mai aparţine. Yo-An crezuse în 
această profeție. Pacea va veni cu preţul vărsării de sânge. În ciuda 
învăţăturii Hiddenilor să nu ucizi, el ştiuse şi acceptase asta. Eram mai 
hotărât ca niciodată să aduc acea pace, astfel că sângele lui, vărsat de 
mine, nu avea să fie în zadar. 

Spunându-mi că nu trebuie să stau acolo şi să-mi fac gânduri negre, 
mă ridicasem în picioare când am auzit în depărtare glasul lui Makoto. 
Cineva a răspuns şi mi-am dat seama că era Shiro. În una dintre acele 
feste pe care le joacă memoria, uitasem complet să mă duc la el mai 
devreme. Întâlnirea mea cu Arai şi ce se întâmplase după aceea 
aşternuse un strat prea gros peste asta. Acum mi-am adus aminte de 
glasul care mă strigase pe nume şi de liniştea care se lăsase în timp ce 
treceam călare prin oraş. 

Makoto a strigat: 

— Takeo! Omul ăsta te caută pe tine. Vrea să mergi acasă la el. 

Shiro a zâmbit larg. 


— Nu avem decât jumătate de acoperiş pe casă. Dar avem mâncare 
în plus şi lemne de foc. Ar fi o onoare. 

I-am fost recunoscător, simțind că lumescul lui simţ practic era 
exact ce îmi trebuia. 

Makoto m-a întrebat încet: 

— Te simţi bine? 

Am dat din cap, neavând brusc încredere în glasul meu. 

— Îmi pare foarte rău de moartea lui Yo-An, a spus el. Era a doua 
oară când rostea numele proscrisului. 

— Nu merita asta, am spus. 

— În multe privinţe, a fost mai mult decât merita: o moarte rapidă 
de mâinile tale. Putea să fie mult mai rău. 

— Să nu vorbim despre asta; s-a terminat. 

M-am întors spre Shiro şi l-am întrebat când plecase din Hagi. 

— Acum mai bine de un an, a spus el. Moartea seniorului Shigeru 
m-a întristat şi n-am mai dorit să-i slujesc pe Otori odată ce el şi 
dumneavoastră nu mai eraţi. Acesta e oraşul meu natal; am fost zece 
băieţi la părinţi şi mi-am făcut ucenicia în Hagi, în urmă cu mai bine 
de treizeci de ani. 

— Mă mir că te-au lăsat să pleci, am spus, căci dulgherii cu 
iscusința lui Shiro erau de obicei foarte preţuiţi şi păstraţi cu gelozie 
de clanuri. 

— l-am plătit, a spus el, chicotind. Fieful nu avea bani; lăsau să 
plece pe oricine, dacă le dădea în schimb destui bani. 

— Nu aveau bani? am exclamat. Dar Otorii se numără printre cele 
mai bogate clanuri din Cele Trei Ţări. Ce s-a întâmplat? 

— Războiul, proasta administrare, lăcomia. Iar piraţii şi-au adus şi 
ei contribuţia. Comerţul pe mare e în impas. 

— Asta e o veste încurajatoare, a spus Makoto. Îşi pot permite să-şi 
întreţină armata? 

— Abia-abia, a spus Shiro. Oamenii sunt bine echipați - cea mai 
mare parte a venitului feudei a fost cheltuită pe armuri şi arme - dar 
mâncarea e întotdeauna puţină şi taxele sunt mari până la cer. E multă 
nemulţumire. Dacă seniorul Takeo se întoarce în Hagi, cred că 
jumătate din armată i se va alătura. 

— Se ştie că am de gând să mă întorc? am întrebat. 

M-am gândit ce iscoade aveau Otorii şi cât de repede urma să 
ajungă la ei această veste. Chiar dacă nu mai puteau să-şi permită să 
plătească Tribul, nu încăpea îndoială că familia Kikuta avea să lucreze 
gratis pentru ei. 

— Asta speră toată lumea, a răspuns Shiro, Şi întrucât seniorul Arai 
nu v-a executat, aşa cum credeam toţi că o să facă... 

— Şi eu am crezut asta, a declarat Makoto. Părea că am să te văd 
pentru ultima dată. 


Shiro s-a uitat la heleşteul liniştit care, în lumina ce murea, era 
acum cenuşiu-închis. 

— S-ar fi înroşit, a spus el încet. Mai mulţi arcaşi îl ţinteau pe 
seniorul Arai. 

— Să nu spui astfel de lucruri! l-am avertizat. Acum suntem aliaţi. 
L-am recunoscut drept superiorul meu. 

— Poate, a mârâit Shiro. Dar nu Arai a fost cel care s-a căţărat în 
Inuyama ca să-l răzbune pe seniorul Shigeru. 

Shiro şi familia lui - soţia, două fiice şi ginerii - ne-au primit în acea 
parte a casei de curând reparată. 

Am luat masa de seară cu ei, apoi eu şi Makoto ne-am dus să bem 
vin cu Arai. Atmosfera a fost veselă, chiar gălăgioasă; era clar că Arai 
era convins că ultima redută a opoziţiei era pe cale să cadă. 

Şi pe urmă ce? Nu voiam să mă gândesc prea mult la viitor. Arai 
voia să mă vadă instalat în Hagi, unde aveam să conving clanul Otori 
să se alieze cu el, şi credeam că dorea sincer să-i vadă pedepsiţi pe 
unchii lui Shigeru, dar tot mai speram să-mi recapăt soţia, şi dacă îmi 
era sortit să domnesc de la mare până la mare, la un moment dat avea 
să trebuiască să mă lupt cu Arai. 

Totuşi, acum îi jurasem credinţă... 

Am băut fără măsură, primind cu bucurie alinarea acră a vinului, 
sperând că o să-mi amorţească gândurile pentru o vreme. 

A fost o noapte scurtă. Cu mult înainte de ivirea zorilor, primele 
trupe ale lui Arai se agitau, pregătindu-se de lunga călătorie. Până la 
Ora Dragonului, plecaseră toţi, lăsând oraşul cufundat în linişte o 
vreme, până când zgomotul reparațiilor puse iar stăpânire pe el. Sakai 
şi Hiroshi petrecuseră noaptea la cai - din fericire, cum s-a dovedit, 
căci, spre indignarea lui Hiroshi, doi războinici încercaseră pe rând să 
o şteargă cu Shun, pretinzând că e al lor. Se părea că reputaţia lui 
crescuse odată cu a mea. 

Mi-am petrecut ziua făcând planuri. Am ales toţi oamenii care ştiau 
să înoate sau care ştiau câte ceva despre bărci şi mare: toţi Otorii şi 
nişte localnici care ni se alăturaseră de când ajunserăm la coastă. Am 
cercetat amănunţit armurile şi armele şi i-am echipat pe marinari cu 
cele mai bune dintre ele. I-am trimis pe suliţaşi în pădure să taie 
doage şi sulițe pentru oamenii care aveau să plece cu Kahei. Cei 
rămaşi au fost trimişi să ajute la reconstruirea oraşului după furtună şi 
să salveze cât mai mult din recoltă. Makoto a pornit spre coastă ca să 
ia legătura cu Ryoma şi să trimită familiei Terada detaliile planurilor 
noastre. Marşul pe uscat al lui Arai avea să dureze de două ori mai 
mult decât voiajul nostru pe mare, aşa că aveam timp să ne pregătim 
minuţios. 

Spre uşurarea mea, oraşul avea depozite ascunse care le scăpaseră 
oamenilor flămânzi ai lui Arai, şi orăşenii erau dispuşi să le împartă cu 


noi. Multe sacrificii se făceau pentru mine,- foarte multe depindeau de 
acest asalt disperat. Şi cum rămânea cu iarna care se apropia? Oare 
aceste lupte pentru putere aveau să condamne la foamete mii de 
oameni? 

Nu mă puteam gândi la asta. Luasem hotărârea. Trebuia să merg 
înainte. 

În acea noapte, am stat de vorbă despre construcţii cu Shiro şi 
ginerii lui. Ei nu lucraseră doar la casa lui Shigeru, ci construiseră 
majoritatea caselor din Hagi şi făcuseră toată tâmplăria pentru 
castelul Hagi. Mi-au desenat planul interiorului, completând ceea ce 
tineam minte din ziua în care fusesem adoptat de clanul Otori. Ba mai 
mult, mi-au dezvăluit podelele secrete, trapele şi compartimentele 
ascunse pe care le instalaseră la ordinele lui Masahiro. 

— Seamănă cu o casă a Tribului, am spus. 

Dulgherii s-au uitat cu viclenie unul la altul. 

— Păi, poate că anumiţi oameni au avut o contribuţie la proiectarea 
lui, a spus Shiro, mai turnând vin. 

M-am culcat, gândindu-mă la familia Kikuta şi la relaţia Tribului cu 
seniorii Otori. Oare chiar acum stăteau la pândă să pună mâna pe 
mine în Hagi, ştiind că nu mai era nevoie să mă urmărească deoarece 
aveam să vin eu la ei? Nu trecuseră prea multe săptămâni de la 
ultimul lor atentat la viaţa mea, în această zonă, şi am dormit uşor, 
trezindu-mă deseori la auzul zgomotelor nopţii de toamnă şi ale 
oraşului adormit. Eram singur într-o cameră mică din fundul casei; 
Shiro şi familia lui erau în camera alăturată. Gărzile mele stăteau 
afară pe verandă şi fiecare casă de pe stradă avea câini. Ar fi fost cu 
neputinţă ca cineva să se apropie de mine. Totuşi, pe la cea mai 
întunecată oră din noapte, am fost trezit din aţipeală de o respiraţie în 
cameră. 

N-am avut nici o îndoială că era un intrus, căci respira încet, 
aproape imperceptibil, cum fusesem antrenat şi eu să respir. Însă 
această respiraţie avea ceva diferit: era uşoară şi nu provenea de la ce 
m-aş fi aşteptat să fie un bărbat. Nu vedeam nimic în întuneric, însă 
m-am făcut imediat invizibil deoarece era posibil ca intrusul să aibă o 
vedere nocturnă mai bună ca a mea. M-am îndepărtat în linişte de 
saltea şi m-am ghemuit în colţul camerei. După sunetele extrem de 
slabe şi o senzaţie de mişcare a aerului mi-am dat seama că se 
apropiase de saltea. Mi s-a părut că îi simt acum mirosul, însă nu era 
în întregime mirosul unui bărbat. Oare familia Kikuta trimisese o 
femeie sau un copil să mă atace? Am avut un moment de repulsie la 
gândul că trebuia să ucid un copil, am reperat unde era nasul, şi am 
păşit spre el. 

Mâinile mele i-au cuprins beregata. Aş fi putut să le încleştez atunci 
şi să-l ucid pe loc, însă de cum i-am încercuit gâtul mi-am dat seama 


că era într-adevăr un gât de copil. Am slăbit puţin strânsoarea; îşi 
încordase toţi muşchii pentru a-mi da iluzia că era mai solid decât în 
realitate. Simţind că am slăbit strânsoarea, a înghiţit şi a spus repede: 

— Senior Takeo. Familia Muto doreşte un armistițiu. 

L-am apucat de braţe, l-am silit să îşi desfacă palmele, am scos din 
hainele lui un cuţit şi un ştreang, l-am ţinut de nas ca să fie nevoit să 
deschidă gura şi am pipăit înăuntru după ace sau otravă. Am făcut 
toate astea pe întuneric şi el s-a supus fără împotrivire. Apoi i-am 
strigat lui Shiro să aducă o lampă din bucătărie. 

Când l-a văzut pe intrus, era să scape lampa. 

— Cum a intrat? E cu neputinţă! 

A vrut să-i tragă băiatului o chelfăneală, dar l-am oprit. Am întors 
mâinile băiatului cu palmele în sus şi am văzut de-a curmezişul lor 
linia distinctivă. L-am lovit peste faţă. 

— Ce e cu minciunile astea despre familia Muto, când tu eşti 
însemnat ca fiind un Kikuta? 

— Sunt fiul lui Muto Shizuka, a spus el încet. Mama şi maestrul 
Muto au venit să vă propună un armistițiu. 

— Şi de ce eşti tu aici? Nu sunt obişnuit să negociez cu puștii! 

— Am vrut să văd dacă pot să pătrund, a răspuns el, bâlbâindu-se 
puţin pentru prima dată. 

— Mama ta nu ştie că eşti aici? Era să te ucid! Ce s-ar mai fi 
întâmplat atunci cu armistițiul? 

L-am lovit din nou, dar nu prea tare. 

— Idiotule mic! 

Mi-am dat seama că vorbeam exact ca Kenji. 

— Eşti Zenko sau Taku? 

— Taku, a şoptit el. 

Cel mic, mi-am dat seama. 

— Unde e acum Shizuka? 

— Nu departe. Să vă duc acolo? 

— La o oră decentă din zi, poale. 

— Trebuie să mă întorc, a spus el, agitat. Chiar o să se supere când 
o să constate că am dispărut. 

— Să-ţi fie învăţătură de minte. Nu te-ai gândit la asta înainte s-o 
ştergi? 

— Uneori uit să gândesc, a spus el cu mâhnire. Vreau să încerc ceva 
şi o fac pur şi simplu. 

M-am stăpânit să nu râd. 

— Până dimineaţă, ai să stai legat. Pe urmă o să mergem împreună 
la mama ta. 

I-am spus lui Shiro să aducă o frânghie şi am legat băiatul fedeleş, 
poruncindu-i unui paznic ruşinat să nu-l scape din ochi. Taku părea 
foarte resemnat, de fapt. M-am gândit că era sigur că o să izbutească 


să scape şi voiam să dorm puţin. l-am spus să se uite la mine. S-a 
supus oarecum cu reţinere şi aproape imediat şi-a dat ochii peste cap 
şi a închis pleoapele. Indiferent care erau talentele lui - şi nu aveam 
nici o îndoială că erau considerabile - nu rezista în faţa somnului 
Kikuta. 

Asta-i ceva ce pot să-l învăţ, m-am surprins gândind chiar înainte să 
adorm şi eu. 

Când m-am trezit, mai dormea încă. I-am studiat faţa o vreme. Nu 
vedeam nici o asemănare cu mine sau cu familia Kikuta; semăna în 
general cu mama lui, dar avea ceva şi din tatăl său. Dacă fiul lui Arai 
căzuse în mâinile mele... dacă familia Muto chiar voia să facă pace cu 
mine... Abia când a început să mă cuprindă uşurarea mi-am dat seama 
cât de groază îmi fusese de o întâlnire cu bătrânul meu învăţător, 
Kenji, şi de rezultatul ei. 

Taku nu se mai trezea. Asta nu mă îngrijora. Ştiam că, mai devreme 
sau mai târziu, Shizuka o să vină după el. Am mâncat puţin de 
dimineaţă cu Shiro şi am stat pe verandă cu planurile castelului Hagi, 
memorându-le în timp ce o aşteptam. 

Deşi mă uitam după ea, a fost aproape de casă înainte de a o 
recunoaşte. Mă văzuse, dar ar fi mers drept înainte dacă n-aş fi strigat- 
o. 

— Hei, tu! 

Nu am vrut să-i spun pe nume. 

S-a oprit şi a întrebat fără să se întoarcă: 

— Eu, senior? 

— Vino înăuntru dacă vrei ceea ce cauţi. 

S-a apropiat, şi-a scos sandalele şi a păşit pe verandă, apoi s-a 
înclinat adânc în faţa mea. Până să spun ceva, m-am dus înăuntru. M- 
a urmat. 

— A trecut mult timp, Shizuka! 

— Vere. Ar fi bine să nu-i fi făcut nici un rău. 

— Era să-l ucid, prostuţul! Trebuia să ai mai multă grijă de el. Ne- 
am uitat serioşi unul la celălalt. 

— Cred că ar trebui să te caut de arme, am spus. 

Eram extraordinar de încântat să o văd şi am fost tentat să o 
îmbrăţişez, dar nu voiam un cuţit în coaste. 

— N-am venit să-ţi fac rău, Takeo. Sunt aici cu Kenji. Vrea să facă 
pace cu tine. A rupt-o cu familia Muto. Va urma familia Kuroda, 
probabil şi alţii. Ţi l-am adus pe Taku pentru a-ţi dovedi că suntem de 
bună-credinţă. N-am ştiut că o s-o şteargă de capul lui. 

— Tribul nu prea mi-a dat motive să am încredere în el, am spus. 
De ce te-aş crede pe tine? 

— Dacă unchiul meu vine, vei sta de vorbă cu el? 

— Sigur. Adu-l şi pe băiatul cel mare. Îi voi da pe fiii tăi în grija 


oamenilor mei cât o să stăm de vorbă. 

— Am auzit că ai devenit crud, Takeo, a spus ea. 

— Rudele noastre m-au învăţat asta în Yamagata şi Matsue. Kenji 
spunea mereu că era singurul lucru care îmi lipsea. 

Am strigat-o pe fiica lui Shiro şi i-am cerut să aducă ceai. 

— St a i jos, i-am spus Shizukăi. Fiul tău doarme. Bea un ceai şi pe 
urmă adu-mi-i aici pe Kenji şi Zenko. 

A venit ceaiul şi ea l-a băut încet. 

— Cred că ai auzit de moartea lui Yuki, a spus ea. 

— Da, vestea m-a îndurerat profund. Şi m-a revoltat faptul că a fost 
folosită aşa. Ştii de copil? 

Shizuka a dat din cap. 

— Unchiul meu nu poate să ierte familia Kikuta. De asta e pregătit 
să sfideze edictul lui Kotaro şi să te susţină. 

— Nu mă învinuieşte pe mine? 

— Nu, îi învinuieşte pe ei pentru cruzimea şi inflexibilitatea lor. Şi 
pe el însuşi, pentru multe lucruri: moartea lui Shigeru, faptul că v-a 
încurajat pe tine şi Kaede să vă îndrăgostiţi - poate şi pentru moartea 
fiicei lui. 

— Toţi ne învinuim, dar soarta se foloseşte de noi, am spus cu glas 
coborât. 

— E adevărat, a spus Shizuka. Trăim printre oameni; nu putem să 
trăim altfel. 

— Ai vreo veste despre ea? 

Nu voiam să întreb de Kaede. Nu voiam să-mi dau în vileag 
slăbiciunea şi umilirea, însă nu m-am putut abţine. 

— S-a măritat. Trăieşte în izolare totală. E în viaţă. 

— Există vreo cale să iei legătura cu ea? 

Expresia de pe faţa Shizukăi s-a îmblânzit puţin. 

— Sunt în relaţii de prietenie cu doctorul lui Fujiwara, iar o fată 
Muto e slujnică în casă. Aşa că, din când în când, mai auzim despre 
ea. Dar nu putem să facem mai nimic. Nu îndrăznesc să iau direct 
legătura cu ea. Cred că nici chiar Kaede nu îşi dă seama pe deplin în 
ce pericol este. Fujiwara a pus să fie omorâţi servitori, uneori chiar 
însoțitori de-ai lui, fără nici un alt motiv decât o tavă scăpată, o plantă 
ruptă sau altă greşeală măruntă. 

— Makoto spune că nu se culcă cu ea... 

— Cred că nu, a răspuns Shizuka. În general, detestă femeile, însă 
ceva din el e atras de Kaede. Ea este una dintre comorile lui. 

Am scrâşnit din dinţi de furie. M-am văzut pătrunzând noaptea în 
conacul lui şi căutându-l. Aveam să-l tai bucăţi, încet. 

— E protejat de relaţia lui cu împăratul, a spus Shizuka, parcă 
citindu-mi gândurile. 

— Împăratul! Ce face împăratul pentru noi, aflaţi atât de departe de 


capitală? Poate nici nu există un împărat. E ca o poveste cu stafii, 
scornită să sperie copiii! 

— Dacă vorbim de vinovăţie, spuse Shizuka ignorându-mi 
răbufnirea, consider că eu sunt de condamnat. Eu am convins-o pe 
Kaede să-l atragă pe Fujiwara. Dar dacă n-ar fi fost sprijinul lui, iarna 
trecută toţi am fi murit de foame la Shirakawa. 

Şi-a terminat ceaiul şi s-a înclinat politicos în faţa mea. 

— Dacă seniorul Otori doreşte, mă voi duce acum să-l aduc pe 
unchiul meu. 

— Ne întâlnim aici în câteva ore. Am de făcut mai întâi nişte 
aranjamente. 

— Senior Otori. 

Faptul că Shizuka mi se adresa astfel a avut un efect ciudat asupra 
mea, căci o auzisem rostind numele doar în faţa lui Shigeru. Mi-am 
dat seama că în decursul întâlnirii noastre avansasem de la vere la 
Takeo până la senior Otori. Lucrul ăsta m-a încântat în mod absurd. 
Am simţit că, dacă Shizuka îmi recunoştea autoritatea, ea trebuia să 
fie reală. 

Le-am spus gărzilor să stea cu ochii pe Taku şi m-am dus să verific 
ce rămăsese din armata mea. Cele două zile de odihnă şi mâncare 
bunicică făcuseră minuni atât pentru oameni, cât şi pentru cai. Eram 
nerăbdător să pornesc spre coastă, să primesc veşti de la Fumio cât 
mai curând, şi m-am gândit să plec cu un grup mic, dar nu prea ştiam 
ce să fac cu restul trupelor. Ca întotdeauna, problema era mâncarea. 
Oamenii din Shuho fuseseră generoşi cu noi, dar să le cerem să ne 
hrănească în continuare ar fi însemnat să abuzăm de bunăvoința şi 
resursele lor. Chiar dacă acum trimiteam grosul armatei, sub comanda 
lui Kahei, să-l urmeze pe Arai pe uscat, tot aveam nevoie de provizii 
pentru ei. 

Mă gândeam la toate acestea când m-am întors, la amiază, acasă la 
Shiro. Mi-am amintit de pescarul de pe plajă şi de bandiții de care îi 
era frică. O misiune împotriva bandiţilor putea să fie exact ce trebuia 
pentru a umple timpul, pentru a feri oamenii de trândăvie, pentru a le 
reda spiritul bătăios după retragerea noastră, pentru a-i mulţumi pe 
localnici, şi poate pentru a mai obţine provizii şi echipament. Ideea m- 
a atras enorm. 

Un bărbat şedea pe vine la umbra acoperişului de ţiglă - un bărbat 
cu nimic ieşit din comun, îmbrăcat cu haine decolorate de un gri- 
albăstrui şi fără nici o armă la vedere. Alături de el stătea un băiat de 
vreo doisprezece ani. Amândoi s-au ridicat încet când m-au văzut. 

Am făcut un semn cu capul. 

— Veniţi sus. 

Kenji şi-a scos sandalele şi a păşit pe verandă. 

— Aşteaptă aici, i-am spus. Băiatul vine cu mine. 


Am intrat în casă cu Zenko şi ne-am dus unde dormea Taku. Am 
luat ştreangul lui Taku şi le-am spus gărzilor să-l sugrume pe băiat, 
dacă eram atacat cumva. Zenko nu a spus nimic şi nu a arătat nici un 
semn de frică. Am văzut ce bine semăna cu Arai. Pe urmă m-am întors 
la învățătorul meu. 

Odată intraţi în casă, ne-am aşezat amândoi. Ne-am studiat o clipă, 
apoi Kenji s-a înclinat şi a spus în felul său ironic: 

— Senior Otori. 

— Muto, am răspuns. Şi Taku e în camera de alături. El şi fratele lui 
vor muri imediat, dacă se atentează la viaţa mea. 

Kenji arăta îmbătrânit şi am văzut pe faţa lui o oboseală care nu 
existase înainte. Părul începea să-i încărunţească la tâmple. 

— N-am nici o dorinţă să-ţi fac rău, Takeo. 

Mi-a văzut încruntarea şi s-a corectat oarecum nervos: 

— Senior Otori. Probabil nu mă veţi crede, dar niciodată n-am avut. 
Mă refer la noaptea aceea în care, acasă la Shigeru, am jurat să vă 
protejez cât trăiesc. 

— Ai un mod ciudat de a-ţi ţine promisiunea, am spus. 

— Cred că toţi ştim cum e să fii sfâşiat între obligaţii contradictorii, 
a spus el. Putem să dăm uitării asta? 

— Aş fi bucuros dacă nu am mai fi duşmani. 

Mă purtam cu mai multă rezervă decât simţeam, forțat de tot ce se 
întâmplase între mine şi bătrânul meu învăţător. Multă vreme îl 
considerasem răspunzător de moartea lui Shigeru; acum 
resentimentele mele erau topite de mâhnirea pentru moartea lui Yuki, 
pentru durerea lui. Dar nu eram mândru de mine cu privire la Yuki, şi 
apoi mai era problema copilului, fiul meu, nepotul lui. 

Kenji a oftat. 

— Situaţia devine de nesuportat. Ce rost are să ne ucidem între noi? 
Motivul pentru care familia Kikuta te-a revendicat din capul locului a 
fost încercarea de a-ţi păstra talentele. Dacă cineva a scuipat vreodată 
în sus, ei sunt ăia! Ştiu că ai documentele pe care le păstra Shigeru. 
Nu mă îndoiesc că poţi să dai o lovitură cumplită Tribului. 

— Aş prefera să lucrez cu Tribul, nu să-l distrug, am spus. Dar 
loialitatea lui trebuie să fie totală. Poţi să-mi garantezi asta? 

— Garantez pentru toţi, în afară de familia Kikuta. Ei nu vor dori 
niciodată să se împace cu tine. 

A tăcut o clipă, apoi a adăugat sumbru: 

— Nici eu cu ei. 

— Îmi pare foarte rău pentru fiica ta, am spus. Mă învinuiesc 
îngrozitor de moartea ei. N-am nici o scuză. Aş dori să pot spune că, 
dacă mi-ar sta în puteri să dau timpul înapoi, m-aş purta altfel. 

— Eu nu te condamn, a spus Kenji. Yuki te-a ales. Mă învinuiesc pe 
mine fiindcă am crescut-o în credinţa că dorea mai multă libertate 


decât avea în realitate. Chiar de când ea ţi-a adus-o pe Yato, 

Kikuţii s-au îndoit de supunerea manifestată faţă de ei. Le-a fost 
teamă că o să influenţeze copilul. El trebuie să te urască, înţelegi. 

Kikuţii sunt foarte perseverenţi. Iar Yuki nu te ura şi nu te-ar fi urât 
niciodată. Mereu îţi lua partea. 

A zâmbit cu durere. 

— A fost foarte supărată când te-au capturat în Inuyama. Mi-a spus 
că nu vei putea fi ţinut niciodată împotriva voinţei tale. 

Am simţit că-mi dau lacrimile. 

— Te-a iubit, a spus Kenji. Poate că ai fi iubit-o şi tu dacă n-ai fi 
cunoscut-o deja pe doamna Shirakawa. Şi pentru asta mă învinuiesc. 
De fapt, eu am pus la cale întâlnirea voastră. Te-am văzut 
îndrăgostindu-te de ea în timpul şedinţei de antrenament. De ce, nu 
ştiu. Uneori cred că toţi am fost vrăjiţi în acea călătorie. 

Şi eu credeam asta, amintindu-mi de ploaia torențială, de 
intensitatea pasiunii mele pentru Kaede, de nebunia incursiunii mele 
în castelul Yamagata, de drumul lui Shigeru spre moarte. 

— Aş vrea ca lucrurile să fi stat altfel, Takeo, dar nu te condamn şi 
nici nu îţi port pică. 

De data asta nu i-am reproşat familiaritatea. A continuat, vorbind ca 
atunci când îmi era învăţător: 

— De multe ori te porţi ca un idiot, dar se pare că soarta te foloseşte 
într-un anumit scop, şi vieţile noastre sunt cumva legate. Sunt gata să 
ti-i încredinţez pe Zenko şi Taku, ca semn al bunei mele credinţe. 

— Să bem pentru asta, am spus, şi i-am strigat fiicei lui Shiro să 
aducă vin. 

După ce ea a turnat vinul şi s-a întors în bucătărie, am spus: 

— Ştii unde este fiul meu? Mi-e greu să-mi imaginez că acest copil, 
un prunc, nu are mamă. 

— N-am reuşit să aflu. Dar bănuiesc că s-ar putea ca Akio să-l fi dus 
în nord, dincolo de Cele Trei Ţări. O să încerci să-l găseşti, presupun. 

— Când toate astea se vor sfârşi. 

Am fost tentat să-i spun lui Kenji de profeție, că propriul meu fiu o 
să mă distrugă, dar până la urmă am păstrat asta pentru mine. 

— Se pare că maestrul Kikuta, Kotaro, este în Hagi, mi-a spus Kenji 
în timp ce beam. 

— Atunci, ne vom întâlni acolo. Sper că vei veni cu mine. 

El a promis că o să vină şi ne-am îmbrăţişat. 

— Ce vrei să faci cu băieţii? a întrebat Kenji. Îi vei ţine aici, cu tine? 

— Da. Taku pare foarte talentat. L-ai trimite singur într-o misiune 
de spionaj? S-ar putea să am o sarcină pentru el. 

— În Hagi? Asta l-ar cam depăşi. 

— Nu, aici în zonă. Vreau să dau de urma unor bandiți. 

— Ţinutul ăsta îi este necunoscut. S-ar rătăci, probabil. Ce vrei să 


afli? 

— Câţi sunt, cum arată fortăreaţa lor, lucruri de genul ăsta. Are 
darul să se facă invizibil, nu-i aşa? Fără el n-ar fi trecut de gărzile 
mele. 

Kenji a dat din cap. 

— Poate că merge Shizuka cu el. Dar nu găseşti vreun localnic care 
să-i însoţească măcar o parte din drum? Aşa s-ar economisi mult timp 
pe munte. 

Le-am întrebat pe fiicele lui Shiro şi cea mică a spus că o să meargă 
ea. Se ducea deseori să culeagă ciuperci şi plante sălbatice pentru 
mâncare şi leacuri, şi, deşi evita zona bandiţilor, cunoştea tot ţinutul 
până la coastă. 

Taku s-a trezit când noi stăteam de vorbă. Gărzile m-au strigat şi m- 
am dus cu Kenji la el. Zenko şedea tot în locul în care îl lăsasem, 
nemişcat. 

Taku ne-a zâmbit larg şi a exclamat: 

— L-am văzut pe Hachiman în vis! 

— Asta-i bine, am spus. Fiindcă o să pleci la război! 

În acea noapte, el şi Shizuka au plecat şi s-au întors cu toate 
informaţiile de care aveam nevoie. Makoto a revenit de pe coastă 
tocmai la timp să mă însoţească; am luat două sute de oameni şi am 
atacat vizuina stâncoasă cu pierderi atât de puţine, încât nici nu 
puteam să spun că a fost o luptă. Rezultatele au fost tot ce sperasem: 
toţi bandiții erau morţi, în afară de doi care au fost capturați vii, iar 
proviziile lor de iarnă erau ale noastre. Am eliberat un număr de 
femei care fuseseră răpite, printre ele mama şi surorile copilului pe 
care îl hrănisem pe plajă. Zenko a venit cu noi şi s-a bătut ca un 
bărbat, iar Taku s-a dovedit nepreţuit: până şi mama lui a avut pentru 
el un cuvânt de laudă. Vestea că mă întorsesem şi mă ţinusem de 
promisiunea pe care i-o făcusem pescarului a ajuns repede în satul de 
pescari. Toţi au venit să-mi ofere bărcile lor pentru a-mi transporta 
oamenii. 

Mi-am spus că toată această activitate a fost menită să-mi ferească 
oamenii de trândăvie, dar în realitate a fost în aceeaşi măsură şi 
pentru mine. Faptul că am vorbit cu Shizuka despre Kaede şi că am 
auzit de captivitatea ei mi-a sporit de o mie de ori dorul de ea. Ziua 
eram destul de ocupat ca să-mi ţin gândurile la distanţă, însă noaptea 
ele se întorceau să mă chinuiască. Toată săptămâna au fost mici 
cutremure. Mă obseda imaginea ei ţinută ostatică într-o casă care se 
zgâlţâia şi apoi se prăbuşea şi ardea. Eram sfâşiat de nelinişte că o să 
moară, că o să creadă că am abandonat-o, că am să mor fără să-i spun 
cât o iubesc şi că n-am iubit niciodată pe nimeni în afară de ea. 
Gândul că Shizuka putea să-i transmită un mesaj îmi tot revenea cu o 
intensitate sâcâitoare. 


Taku şi Hiroshi au legat o relaţie oarecum luminoasă, fiind cam de 
aceeaşi vârstă, dar total diferiţi ca educaţie şi caracter. Hiroshi nu era 
de acord cu Taku şi era invidios pe el. Taku îl tachina cu trucuri ale 
Tribului, care îl înfuriau. Eram prea ocupat ca să fiu mediatorul lor, 
însă umblau după mine majoritatea timpului, încăierându-se ca nişte 
câini. Băiatul cel mare, Zenko, se ţinea la distanţă de amândoi. Ştia că 
talentele lui moştenite de la Trib erau neînsemnate, dar se pricepea la 
cai şi era deja specialist la sabie. De asemenea, părea să fi învăţat 
perfect supunerea. Nu prea ştiam ce aveam să fac cu el pe viitor, dar 
era moştenitorul lui Arai şi ştiam că, mai devreme sau mai târziu, 
trebuia să iau o hotărâre cu privire la el. 

Am dat un ospăț mare pentru a ne lua rămas-bun de la oamenii din 
Shuho şi apoi, cu mâncarea luată de la bandiți, Kahei, Makoto şi forţa 
mea principală au pornit în marş spre Hagi. L-am trimis pe Hiroshi cu 
ei, înăbuşindu-i protestele spunându-i că putea să îl ia pe Shun, şi 
sperând că animalul o să aibă tot atâta grijă de el cât avusese de mine. 

Mi-a fost greu să-mi iau la revedere de la toţi, mai ales de la 
Makoto. Eu şi cel mai bun prieten al meu ne-am îmbrăţişat îndelung. 
Mi-aş fi dorit să fi mers împreună la luptă, dar el nu se pricepea deloc 
la bărci şi aveam nevoie de el să comande, împreună cu Kahei, armata 
de uscat. 

— Ne vom întâlni în Hagi, ne-am promis unul altuia. 

După plecarea lor, am considerat că trebuie să fiu permanent 
informat cu privire la mişcările lor, la înaintarea lui Arai şi la situaţia 
din Maruyama şi de la reşedinţa seniorului Fujiwara. Voiam să ştiu 
reacţia nobilului la recenta mea alianţă cu Arai. Acum puteam să 
încep să folosesc rețeaua Tribului, familia Muto. 

Kondo Kiichi îi însoţise pe Shizuka şi Kenji la Shuho şi mi-am dat 
seama că şi el putea să-mi fie de folos, fiind acum în slujba lui Arai. La 
urma urmelor, Arai şi Fujiwara erau aliaţi, ceea ce îi oferea lui Kondo 
un pretext de a-l aborda pe nobil în mod direct. Shizuka mi-a spus că 
Kondo era în esenţă un om pragmatic şi ascultător care avea să 
slujească pe oricine îi spunea Kenji. A părut să nu aibă nici o 
problemă să-mi jure credinţă. Cu acordul lui Kenji, Kondo şi Shizuka 
au pornit la drum să ia legătura cu iscoadele lor Muto din sud-vest. 
Înainte să plece, am tras-o pe Shizuka deoparte şi i-am dat un mesaj 
pe care să-l transmită mai departe lui Kaede: că o iubesc, că am să vin 
curând după ea, că trebuie să aibă răbdare, că nu trebuie să moară 
înainte de a o revedea. 

— E periculos, mai ales pentru Kaede, a spus Shizuka. Am să fac ce 
pot, dar nu îţi promit nimic. Însă îţi vom trimite mesaje de răspuns 
înainte de luna plină. 

M-am întors la altarul pustiu de pe coastă şi am ridicat tabăra acolo. 
A trecut o săptămână; luna a intrat în primul pătrar. Primul mesaj l- 


am primit de la Kondo: Arai se întâlnise cu armata Otorilor în 
apropiere de Yamagata, şi ea era în retragere spre Hagi. Ryoma s-a 
întors de la Oshima spunând că familia Terada era pregătită. Vremea 
se menținea frumoasă, marea era calmă, în afară de cutremurele care 
pricinuiau hule mari, sporindu-mi sentimentul de urgenţă. 

Cu două zile înainte de luna plină, la amiază, am văzut în depărtare 
nişte forme negre care veneau de la Oshima: era flota piraţilor. Erau 
douăsprezece corăbii, destule ca împreună cu bărcile de pescuit să-i ia 
pe toţi oamenii mei care rămăseseră. Mi-am aliniat războinicii pe 
țărm, gata de îmbarcare. 

Fumio a sărit din barca principală şi a veni prin apă spre mine. L-a 
urmat unul dintre oamenii lui, care ducea o boccea lungă şi două 
coşuri mai mici. După ce ne-am îmbrăţişat, Fumio a spus: 

— Am ceva să-ţi arăt. Du-mă înăuntru; nu vreau să vadă toată 
lumea. 

Am intrat în altar, în vreme ce marinarii lui au început să dirijeze 
îmbarcarea. Omul a pus încărcăturile jos şi s-a dus să stea pe marginea 
verandei. Bănuiam deja, după miros, ce era unul dintre obiecte, şi m- 
am întrebat de ce se obosise Fumio să-mi aducă capul cuiva, şi al cui 
era. 

A deschis mai întâi coşul cu capul. 

— Uită-te la el şi pe urmă îl îngropăm. Acum două săptămâni, am 
capturat o corabie cu mai mulţi oameni pe ea, printre care şi acesta. 

M-am uitat cu dezgust la cap. Pielea era albă ca sideful şi părul 
galben ca gălbenuşul unui ou de pasăre. Trăsăturile erau grosolane, 
nasul coroiat. 

— E om sau demon? 

— E unul dintre barbarii care au făcut tubul de văzut. 

— E ăla care e acolo? am întrebat arătând legătura lungă. 

— Nu! Acolo e ceva mult mai interesant! 

Fumio a dezvelit obiectul şi mi l-a arătat. L-am luat cu precauţie. 

— O armă? 

Nu ştiam cum să o mânuiesc, dar avea aspectul inconfundabil a ceva 
destinat să ucidă. 

— Da, şi cred că putem să o copiem. Am făcut deja una. Nu chiar 
bună - l-a ucis pe omul care o încerca - dar cred că ştiu unde am 
greşit. 

Ochii îi străluceau, faţa îi ardea. 

— Ce face? 

— Am să-ţi arăt. Ai pe cineva de care te poţi dispensa? 

M-am gândit la cei doi bandiți pe care îi capturasem. Fuseseră 
bătuţi în ţăruşi pe plajă, un exemplu pentru oricine s-ar fi putut gândi 
să le preia îndeletnicirea, şi li se dădea apă doar cât să fie ţinuţi în 
viaţă. Le auzisem gemetele în timp ce îl aşteptam pe Fumio şi m-am 


gândit că trebuie să fac ceva în privinţa lor înainte să plecăm. Fumio a 
strigat la omul lui, care a adus o tingire cu cărbuni. Am pus ca bandiții 
care implorau şi înjurau să fie legaţi de copaci. Fumio a mers cam 
cincizeci sau şaizeci de paşi pe plajă, făcându-mi semn să-l urmez. A 
aprins de la cărbuni o sfoară şi a apropiat capătul care ardea mocnit 
de unul dintre capetele tubului. Acesta avea un fel de cârlig, ca un arc. 
A ridicat tubul, uitându-se în lungul lui spre prizonieri. S-a auzit dintr- 
odată un zgomot strident, care m-a făcut să tresar, şi s-a văzut un nor 
de fum. Banditul a scos un urlet puternic. Dintr-o rană în gâtul lui 
curgea sânge. În câteva secunde, a murit. 

— Ah! a spus Fumio cu satisfacţie. Încep să mă deprind cu el. 

— După cât timp poţi să tragi iar? am întrebat. 

Arma era rudimentară şi urâtă. Nu avea nimic din frumuseţea 
săbiei, nimic din măreţia arcului, dar vedeam că era mai eficientă 
decât ambele. 

A repetat procedura şi eu mi-am numărat respiraţiile: peste o sută, 
un timp îndelungat în toiul unei bătălii. A doua împuşcătură l-a lovit 
pe al doilea bandit în piept, făcând o gaură de mărime considerabilă. 
Am bănuit că bila o să penetreze cea mai mare parte a armurii. 
Calitățile armei m-au intrigat şi m-au dezgustat totodată. 

— Războinicii o vor numi armă de laş, i-am spus lui Fumio. 

A râs. 

— Nu mă deranjează să lupt ca laşul dacă asta înseamnă să 
supraviețuiesc! 

— Ai s-o iei cu tine? 

— Dacă promiţi că o distrugi dacă pierdem. A zâmbit larg şi a 
adăugat: 

— Nimeni altcineva nu trebuie să înveţe să le facă. 

— Nu o să pierdem. Cum îi zici? 

— Armă de foc, a răspuns el. 

Ne-am întors înăuntru şi Fumio a înfăşurat la loc arma de foc. Capul 
hidos se holba cu ochi orbi. Muştele începeau să se aşeze pe el şi 
mirosul părea să se impregneze în întreaga cameră, făcându-mi greață. 

— Ia-l de aici, i-am poruncit piratului. El s-a uitat la stăpânul lui. 

— Doar să-ţi arăt şi celelalte lucruri ale lui. Fumio a deschis al 
doilea coş. 

— Purta asta la gât. 

— Mătănii? am spus, luând şiragul alb. 

Mărgelele semănau cu fildeşul. Şiragul s-a descâlcit şi semnul pe 
care îl folosesc Hiddenii, crucea, a rămas suspendat dinaintea ochilor 
mei. M-a şocat să văd expus atât de făţiş ceva care pentru mine fusese 
întotdeauna cel mai mare secret. În casa preotului nostru din Mino, 
ferestrele erau situate astfel încât la anumite ore din zi soarele desena 
pe perete o cruce aurie, dar acea imagine trecătoare era singura pe 


care o mai văzusem. 

Păstrându-mi chipul impasibil, i-am aruncat mărgelele. 

— Ciudat. Vreo religie barbară? 

— Eşti neştiutor, Takeo. Acesta e semnul pe care îl venerează 
Hiddenii. 

— De unde ştii? 

— Ştiu tot felul de lucruri, a spus el nervos. Nu mi-e frică de 
cunoaştere. Am fost pe continent. Ştiu că lumea e mult mai mare decât 
şiragul nostru de insule. Barbarii împărtăşesc credinţele Hiddenilor. 
Eu găsesc lucrul ăsta fascinant. 

— Fără valoare în bătălie, totuşi! 

Eu nu-l găseam atât de fascinant cât alarmant, de parcă ar fi fost un 
mesaj sinistru de la un zeu în care nu mai credeam. 

— Ce altceva mai au barbarii? Takeo, când te stabileşti în Hagi, 
trimite-mă la ei. Să facem comerţ cu ei. Să învăţăm de la ei. 

Îmi era greu să-mi imaginez acel viitor. Nu mă puteam gândi decât 
la lupta apropiată. 

Până la mijlocul după-amiezii, ultimii oameni au fost urcați la bord. 
Fumio mi-a spus că trebuie să plecăm ca să prindem fluxul de scară. L- 
am pus pe Taku pe umerii mei şi împreună cu Kenji şi Zenko am 
pornit prin apă spre barca lui Fumio şi am fost traşi peste copastie. 
Flota plecase deja, velele galbene prinzând briza. M-am uitat la 
uscatul care devenea tot mai mic şi apoi dispărea în ceața serii. 
Shizuka spusese că o să trimită mesaje înainte să plecăm, dar nu 
primiserăm nici o veste de la ea. Tăcerea ei mi-a sporit neliniştea, 
pentru ea şi pentru Kaede. 


CAPITOLUL ZECE 


Rieko era nervoasă şi la fel de speriată de taifun cum fusese de 
cutremur. Taifunul o aruncă într-o stare vecină cu nebunia. În ciuda 
neplăcerilor pricinuite de furtună, Kaede era recunoscătoare că 
scăpase de atenţia permanentă a femeii. Totuşi, la două zile după ce 
vântul se domoli, urmă vremea senină de toamnă şi Rieko îşi recapătă 
sănătatea şi forţele împreună cu atenţia tot mai sporită. 

Părea să găsească zilnic ceva de făcut lui Kaede, îi smulgea 
sprâncenele, îi freca pielea cu tărâţe de orez, îi spăla şi îi pieptăna 
părul, îi pudra faţa până la un alb nenatural, îi ungea cu cremă 
mâinile şi picioarele până erau netede şi translucide ca perlele. îi 
alegea hainele şi o îmbrăca ajutată de slujnice. Ocazional, ca 
privilegiu special, îi citea puţin sau îi cânta la lăută - la care, după 
cum o înştiinţa ea pe Kaede, era considerată foarte talentată. 

Fujiwara venea în vizită o dată pe zi. Rieko o instruia pe Kaede în 
arta preparării ceaiului şi ea i-l prepara, îndeplinind în tăcere ritualul, 
în vreme ce el îi urmărea fiecare mişcare, corectând-o din când în 
când. În zilele frumoase, femeile stăteau într-o cameră care dădea într- 
o mică grădină împrejmuită. Acolo creşteau doi pini cu trunchiuri 
răsucite şi un prun foarte bătrân, alături de azalee şi bujori. 

— Ne vom bucura de Hori la primăvară, spuse Rieko, căci tufele 
aveau verdele mohorât al toamnei, iar Kaede se gândi la iarna lungă 
care se întindea în faţă şi după ea alta şi alta, reducând-o la o comoară 
fără viaţă, văzută doar de seniorul Fujiwara. 

Grădina îi amintea de cea de la castelul Noguchi, în care stătuse 
scurt timp cu tatăl ei, când el fusese informat de căsătoria aranjată cu 
seniorul Otori Shigeru. Atunci el fusese mândru, uşurat că ea încheia o 
căsătorie atât de bună. Nici unul nu ştiuse şi că acea căsătorie avea să 
fie fictivă, o capcană pentru Shigeru. Întrucât ea nu prea avea la ce să 
se gândească, retrăia trecutul în minte în vreme ce se uita în grădină, 
urmărind chiar şi cea mai mică schimbare în timp ce zilele treceau 
încet. 

Prunul începu să-şi lepede frunzele şi un bătrân veni în grădină să le 
adune una câte una de pe muşchi. Kaede trebui să se ferească să fie 
văzută de el, ca de altfel de toţi bărbaţii, însă îl urmări de după un 
paravan. Cu răbdare infinită, el culese fiecare frunză între degetul 
mare şi arătător pentru ca muşchiul să nu fie afectat şi le puse într-un 
coş de bambus. Apoi pieptănă muşchiul de parcă ar fi fost păr, 
înlăturând fiecare fărâmă de iarbă sau rămurică, pământ scos afară de 


viermi, pene de păsări, bucățele de scoarță. În restul zilei, muşchiul 
arăta imaculat, şi apoi, încet, imperceptibil lumea, viaţa începeau să 
năvălească în el, şi a doua zi de dimineaţă procesul reîncepea. 

Pe trunchiul şi pe crengile noduroase ale prunului creşteau licheni 
albi şi verzi, şi Kaede se pomeni uitându-se zilnic şi la asta. 
Evenimentele minore aveau puterea să o uimească. Într-o dimineaţă, o 
ciupercă rozalie cu ape sidefii, semănând cu o floare sculptată din 
carne, erupse din muşchi, iar când ocazional o pasăre poposea în 
vârful unui pin şi scotea un tril, pulsul ei îi transmitea parcă un 
răspuns. 

Administrarea unui domeniu nu îi ocupase în întregime mintea 
flămândă, neastâmpărată; acum, că nu avea mai nimic de făcut, 
credea că o să moară de plictiseală. Încercă să asculte ritmul casei de 
dincolo de pereţii camerei ei, dar puţine sunete pătrundeau în 
încăperea izolată. O dată auzi ritmul unui flaut şi se gândi că putea fi 
Makoto. Se temea să îl vadă, căci o apuca gelozia la gândul că el era 
liber să vină şi să plece, să fie cu Takeo şi să lupte alături de el; totuşi, 
tânjea să îl vadă, să primească o veste, orice veste. Însă nu avea cum 
să ştie dacă era sau nu tânărul călugăr. 

După plictiseală, lucrul cel mai rău era că nu afla nimic. Bătăliile 
puteau fi duse şi pierdute, conducătorii de oşti puteau să se ridice şi să 
cadă - toate veştile îi erau ascunse. Singura ei consolare era că, dacă 
Takeo ar fi fost mort, Fujiwara sigur i-ar fi spus, ar fi tachinat-o cu 
asta, moartea lui şi suferinţa ei făcându-i plăcere. 

Ştia piesele lui Fujiwara care continuau să se joace şi se întreba 
uneori dacă el scrisese chiar povestea ei, cum lăsase să se înţeleagă 
odată. Mamoru îl însoțea frecvent în vizitele lui şi i se amintea să 
studieze expresiile lui Kaede şi să le imite. Fa nu avea voie să 
urmărească dramele, dar auzea frânturi de cuvinte şi cântece, sunetele 
muzicienilor, ritmul tobelor. Când şi când, prindea o frază care îi era 
cunoscută şi piesa din care provenea lua formă în mintea ei şi se 
pomenea dintr-odată mişcată până la lacrimi de frumuseţea cuvintelor 
şi de ascuţimea emoţiilor. 

Viaţa ei părea la fel de pătrunzătoare, la fel de înduioşătoare. 
Forţată să contemple micuţele detalii ale existenţei sale prezente, 
începu să caute căi de a-şi descrie propriile sentimente. Cuvintele îi 
veniră unul câte unul. Uneori îi lua toată ziua să le selecteze. Nu prea 
cunoştea poezie convenţională, alta decât cea pe care o citise în cărţile 
tatălui ei, dar culegea cuvintele ca pe nişte mărgele de aur şi şi le 
înşiruia cum îi plăcea. Le ţinea ascunse în inima ei. 

Ajunsese să iubească mai presus de toate liniştea în care se alcătuiau 
poeziile, precum coloanele din Grotele Sacre din Shirakawa, strop cu 
strop din apa calcaroasă. Nu putea să sufere sporovăială lui Rieko, im 
amestec de răutate şi înfumurare exprimat în banalităţi, şi vizitele lui 


Fujiwara, artificialitatea lui inventată, care părea exact contrariul 
adevărului neînfrumuseţat pe care îl căuta ea. În afară de Fujiwara, 
singurul bărbat pe care îl vedea era Ishida. Doctorul venea o dată la 
câteva zile şi ei îi făceau plăcere vizitele lui, deşi nu vorbeau mai 
deloc unul cu celălalt. Când ea începu să caute cuvinte, nu mai luă 
ceaiuri calmante; voia să-şi cunoască sentimentele, indiferent de 
suferinţa pe care i-o pricinuiau. 

Alături de camera care dădea în grădină era un mic altar al casei cu 
statui ale Celui Luminat şi atotîndurătorului Kannon. Nici chiar Rieko 
nu îndrăznea să o împiedice pe Kaede să se roage, şi ea stătea în 
genunchi acolo ore întregi, până intra într-o stare în care rugăciunea şi 
poezia deveneau una şi lumea de zi cu zi părea plină de sfinţenie şi 
importanţă. Medita deseori la gândurile care o tulburaseră după 
bătălia de la Asagawa şi persecutarea Tribului de către Takeo, şi se 
întreba dacă această stare de sfinţenie de care se atingea uşor putea să 
aducă un răspuns despre cum să guverneze fără să recurgă la violenţă. 
Apoi se dojenea, căci nu vedea cum avea să mai guverneze vreodată şi 
era nevoită să recunoască faptul că, dacă era să deţină puterea, avea 
să se răzbune pe toţi cei care o făcuseră să sufere. 

În faţa altarului ardeau zi şi noapte lămpi, şi deseori Kaede aprindea 
tămâie şi lăsa ca mireasma grea să-i pătrundă în nări şi să umple aerul 
din jurul ei. Un clopot mic atârna de un cadru, şi, din când în când, 
simţea impulsul să-l lovească puternic. Notele limpezi reverberau prin 
camerele ei şi slujnicele schimbau priviri, având grijă să nu fie văzute 
de Rieko. Ştiau câte ceva despre trecutul lui Kaede, o compătimeau şi 
o admirau tot mai mult. 

Una dintre aceste fete o interesa în mod deosebit pe Kaede. Ştia din 
documentele pe care le copiase pentru Takeo că mai mulţi membri ai 
Tribului erau angajaţi în casa lui Fujiwara, lucru aproape sigur 
necunoscut lui. Doi bărbaţi, unul dintre ei administratorul domeniului, 
erau plătiţi din capitală; probabil erau iscoade plasate acolo pentru a 
raporta curţii activităţile nobilului exilat. La bucătărie erau două 
servitoare care vindeau fragmente de informaţii oricui le plătea, şi mai 
era o fată în casă, pe care Kaede o identificase într-o doară ca făcând 
parte din Trib. 

Nu prea avea după ce să se ghideze dincolo de faptul că fata avea 
ceva greu de definit, care îi amintea de Shizuka, şi că forma mâinilor 
fetei era similară cu cea a mâinilor Shizukăi. 

La început, când se despărţiseră, lui Kaede nu îi fusese dor de 
Shizuka; viaţa ei fusese în întregime dedicată lui Takeo, însă acum, în 
compania femeilor, îi simţea acut lipsa. Îi era dor să-i audă glasul şi 
tânjea după veselia şi curajul ei. 

Mai presus de toate, dorea veşti. Pe fată o chema Yumi. Dacă cineva 
ştia ce se întâmpla în lumea din afară, acela nu putea să fie decât un 


membru al Tribului, însă Kaede nu era niciodată lăsată singură cu ea 
şi se temea să o abordeze chiar şi indirect. La început se gândi că era 
posibil ca fata să fi fost trimisă să o asasineze, pe motiv de răzbunare 
sau pentru a-l pedepsi pe Takeo, şi o urmări cu discreţie, nu din 
teamă, ci mai degrabă dintr-un fel de curiozitate: cum avea să se 
procedeze, ce avea să simtă şi dacă prima ei reacţie avea să fie 
uşurarea sau regretul. 

Ştia că pedeapsa cu moartea pe care i-o hărăzise Tribul lui Takeo 
devenise imperioasă în urma asprimii cu care el îi hăituise pe membrii 
Tribului din Maruyama. Nu se aştepta din partea lor la compătimire 
sau sprijin. Şi totuşi, purtarea fetei avea ceva care sugera că nu îi era 
ostilă lui Kaede. 

Când zilele deveniră mai scurte şi mai reci, fură scoase şi puse la 
aerisit veşmintele de iarnă, cele de vară fiind spălate, împăturite şi 
puse bine. Timp de două săptămâni, Kaede purtă chimonouri de 
trecere de la un anotimp la celălalt şi se pomeni fiind recunoscătoare 
că erau mai călduroase. Rieko şi slujnicele coseau şi brodau, dar 
Kaede nu avea voie să ia parte la aceste activităţi. Nu-i plăcea cine ştie 
ce să coasă - trebuise să se lupte cu faptul că era stângace ca să devină 
îndemânatică la cusut - dar ar fi ajutat-o să-şi umple zilele pustii. 
Culorile aţei o atrăgeau şi o încânta felul în care o pasăre sau o floare 
prindea viaţă pe țesătura de mătase grea. Înţelesese de la Rieko că 
seniorul Fujiwara poruncise ca toate acele, cuţitele sau foarfecele să 
fie ascunse de ea. Până şi oglinzile îi erau aduse numai de Rieko. 
Kaede se gândi la arma micuță de mărimea unui ac pe care i-o făcuse 
Shizuka şi pe care o ascunsese în tivul mânecii, şi ce întrebuințare îi 
dăduse în Inuyama. Oare Fujiwara chiar se temea că putea să-i facă şi 
lui acelaşi lucru? 

Rieko nu o scăpa din ochi pe Kaede, decât atunci când Fujiwara îşi 
făcea vizita zilnică. O însoțea la casa de baie şi chiar la latrină, unde-i 
ţinea ridicate într-o parte chimonourile grele şi după aceea îi spăla 
mâinile în bazin. Când începea sângerarea lui Kaede, îşi înceta vizitele 
până când era purificată la sfârşitul săptămânii. 

Timpul trecea. Prunul era golaş. Într-o dimineaţă, muşchiul şi acele 
de pin aveau o scânteiere de chiciură. Instalarea vremii reci aduse un 
val de îmbolnăviri. Prima răci Kaede; o durea capul şi îşi simţea gâtul 
de parcă ar fi înghiţit ace. Febra îi pricinui vise neliniştite, dar după 
câteva zile se însănătoşi, rămânând doar cu o tuse care o deranja 
noaptea. Ishida îi dădu coajă de salcie şi valeriană. Până la acea 
vreme, răcise şi Rieko; răceala părea să fi devenit mai virulentă, iar 
femeia mai în vârstă suferi mai mult decât Kaede. 

În a treia seară a bolii lui Rieko, se produseră câteva cutremure 
mici. Acestea şi febra îi creară lui Rieko o stare de panică. Deveni 
aproape de necontrolat. Speriată, Kaede o trimise pe Yumi să-l aducă 


pe Ishida. 

Când sosi el, se făcuse deja noapte; o lună pe trei sferturi, argintie, 
atârna pe un cer foarte negru, iar stelele erau puncte reci de lumină. 

Ishida îi spuse lui Yumi să aducă apă fierbinţi şi prepară o fiertură 
tare pe care i-o dădu bolnavei să o bea. Treptat, zvârcolelile i se 
domoliră şi suspinele i se stinseră. 

— O să doarmă o vreme, spuse el. Yumi poate să-i mai dea o doză 
dacă panica revine. 

În timp ce el vorbea, pământul se zgudui iar. Prin uşa deschisă, 
Kaede văzu luna tremurând, în timp ce podeaua de sub ei se ridică şi 
coborî. Cealaltă slujnică scoase un țipăt de spaimă şi fugi afară. 

— Pământul s-a zgâlţâit toată ziua, spuse Kaede. E o avertizare că 
urmează un cutremur mare? 

— Cine ştie? răspunse Ishida. Ar fi bine să stingeţi lămpile înainte 
de a vă duce la culcare. Eu am să plec acasă să văd ce face câinele 
meu. 

— Câinele tău? 

— Dacă doarme sub verandă, nu o să fie un cutremur mare. Dacă 
urlă, am să încep să mă îngrijorez. 

Ishida chicoti şi Kaede îşi dădu seama că nu îl mai văzuse de mult 
aşa de binedispus. Era un bărbat tăcut, închis în sine şi cinstit, călăuzit 
de datoria sa faţă de Fujiwara şi de profesia de doctor, însă ea simţea 
că în acea noapte se întâmplase ceva cu el care îi străpunsese calmul 
exterior. 

El plecă, iar Yumi o urmă pe Kaede în camera de dormit pentru a o 
ajuta să se dezbrace. 

— Doctorul pare vesel în seara asta, spuse Kaede. 

Era foarte plăcut că Rieko nu era acolo ca să-i asculte fiecare cuvânt 
şi îi venea să vorbească doar de dragul de a vorbi. Chimonoul îi 
alunecă de pe umeri şi când Yumi îi ridică părul pentru a i-l scoate, 
Kaede îi simţi respiraţia lângă ureche şi îi auzi şoapta. 

— Asta pentru că Muto Shizuka a venit să îl vadă. 

Kaede simţi că sângele i se scurge din trup. Camera părea să se 
învârtească în jurul ei, nu din cauza unui cutremur, ci a propriei 
slăbiciuni. Yumi o sprijini şi o lăsă pe rogojina de dormit. Îi aduse 
chimonoul de noapte şi o ajută să-l îmbrace. 

— Stăpâna mea nu trebuie să răcească şi să se îmbolnăvească iar, 
murmură ea, luând pieptenele pentru a se ocupa de părul lui Kaede. 

— Care e vestea? întrebă încet Kaede. 

— Familia Muto a făcut un armistițiu cu senior Otori. Maestrul 
Muto e cu el acum. 

Auzind numele lui Takeo, Kaede îşi simţi inima bătând atât de 
puternic, încât crezu că o să vomite. 

— El unde e? 


— Pe coastă, la Shuho. S-a predat seniorului Arai. Ea nu îşi putea 
imagina ce se întâmpla cu el. 

— O să fie în siguranţă? 

— FI şi Arai au făcut o alianţă. Vor ataca împreună cetatea Hagi. 

— Încă o bătălie, murmură Kaede. 

O străbătu o furtună de emoţii, înfierbântându-i ochii. 

— Şi surorile mele? 

— Sunt bine. S-a aranjat o căsătorie pentru doamna Ai, cu nepotul 
seniorului Akita. Vă rog să nu plângeţi, doamnă. Nimeni nu trebuie să 
afle vreodată că ştiţi aceste lucruri. Viaţa mea depinde de asta. 
Shizuka mi-a jurat că o să puteţi să vă ascundeţi sentimentele. 

Kaede se strădui să îşi oprească lacrimile. 

— Şi sora mea cea mică? 

— Arai a vrut să o logodească cu seniorul Otori, însă el spune că nu 
se va gândi la căsătorie până nu va fi cucerit cetatea Hagi. 

Parcă un ac ascuns i se strecurase în inimă. Asta nu-i trecuse prin 
minte, dar fireşte că Takeo avea să se recăsătorească. Căsătoria lui cu 
ea fusese anulată; era de aşteptat ca el să-şi ia altă soţie. Hana era o 
alegere evidentă, căci pecetluia alianţa cu Fujiwara şi îi oferea lui Arai 
încă o legătură cu domeniile Maruyama şi Shirakawa. 

— Hana e doar un copil, spuse ea cu tristeţe în timp ce pieptenele îi 
trecea prin păr. 

Oare Takeo o uitase deja? Avea să o accepte cu bucurie pe sora ei 
care semăna atât de mult cu ea? Gelozia, care o chinuise când şi-l 
imaginase pe Makoto cu el, se întoarse acum înmiită. Izolarea, 
întemnițarea ei o lovi cu o forţă violentă. În ziua în care am să aud că 
s-a căsătorit am să mor, chiar dacă trebuie să-mi retez cu dinţii limba, jură 
ea în gând. 

— Puteţi fi sigură că seniorul Otori are propriile lui planuri, şopti 
Yumi. La urma urmelor, venea să vă salveze când Arai i-a tăiat calea şi 
l-a împins spre coastă. Numai taifunul l-a împiedicat atunci să scape. 

— Venea să mă salveze? spuse Kaede. 

Gelozia i se mai domoli, atenuată de recunoştinţă şi de un licăr slab 
de speranţă. 

— De îndată ce a auzit de răpirea dumneavoastră, a pornit la drum 
cu peste o mie de oameni. 

Kaede o simţea pe Yumi tremurând. 

— A trimis-o pe Shizuka să vă spună că vă iubeşte şi că nu va 
renunţa niciodată la dumneavoastră. Aveţi răbdare. Va veni să vă 
salveze. 

Din camera alăturată veni un zgomot, un fel de strigăt febril. 
Ambele femei încremeniră. 

— Vino cu mine la latrină, spuse Kaede, calmă de parcă toată seara 
nu rostise alte cuvinte decât „Ţine-mi chimonoul” şi „Piaptănă-mă”. 


Era foarte conştientă de riscurile pe care şi le asuma Yumi 
aducându-i acest mesaj şi se temea pentru siguranţa ei. Yumi luă o 
mantie caldă şi o înfăşură în ea. Păşiră în linişte pe verandă. Era mai 
frig ca niciodată. 

— La noapte o să îngheţe, spuse fata. Să poruncesc să mai aducă 
nişte cărbuni pentru mangaluri? 

Kaede ascultă cu atenţie. Noaptea era liniştită. Nu bătea vântul şi nu 
lătra nici un câine. 

— Da, să încercăm să păşirăm căldura. 

La intrarea în latrină îşi scoase de pe umeri mantia de blană şi i-o 
dădu lui Yumi să o ţină. Lăsându-se pe vine în locul strâmt şi 
întunecat unde nu putea să o vadă nimeni, dădu frâu liber bucuriei. 
Cuvintele pulsau în creierul ei, cuvintele pe care însăşi zeiţa i le 
spusese. 

Ai răbdare. Va veni după tine. 


A doua zi, Rieko se simţi ceva mai bine; se sculă şi se îmbrăcă la ora 
ei obişnuită, deşi Kaede o imploră să se mai odihnească. Vântul de 
toamnă bătea dinspre munte mai rece, însă Kaede simţea o căldură pe 
care nu o mai cunoscuse de când fusese capturată. Încercă să nu se 
gândească la Takeo, dar mesajul şoptit al lui Yumi îi împinse cu forţă 
imaginea în prim-planul minţii ei. Cuvintele pe care el i le trimisese îi 
zvâcneau atât de tare în cap, încât era sigură că cineva avea să le 
audă. Îi era groază să nu se trădeze. Nu vorbi cu Yumi, nici măcar nu 
se uită la ea, însă îşi dădea seama că între ele se născuse un sentiment 
nou, un fel de complicitate. Oare ochilor de cormoran ai lui Rieko 
avea să le scape asta? 

Boala o făcu pe Rieko irascibilă şi mai răutăcioasă ca niciodată. 
Găsea cusur la toate, se plângea de mâncare, cerea trei feluri de ceai şi 
le găsea fade pe toate, o pălmuia pe Yumi că nu-i aducea destul de 
repede apă fierbinte şi o făcea să plângă pe Kumiko, a doua servitoare, 
când îşi exprima teama de cutremure. 

În mod obişnuit, Kumiko era o fată veselă, iar Rieko îi dădea o 
anumită libertate de care celelalte slujnice nu se bucurau. Dar în 
dimineaţa asta îşi bătea joc de ea, râzând de temerile fetei, ignorând 
faptul că şi ea le avea. 

Kaede se retrase din atmosfera neplăcută şi se duse să se aşeze în 
locul ei preferat, uitându-se la grădina micuță. Soarele abia mai 
strălucea în cameră, dar în câteva săptămâni nu avea să mai lumineze 
pereţii exteriori. Iarna avea să fie mohorâtă în aceste încăperi - dar 
neîndoios el avea să vină după ea înainte de sosirea iernii. 

Nu vedea munţii, dar şi-i imagina înălțându-se spre cerul albastru 
de toamnă. Piscurile lor erau deja acoperite de zăpadă. O pasăre se 
aşeză pe neaşteptate pe un pin, ciripi tare şi apoi se îndepărtă iar în 


zbor peste acoperiş, cu o străfulgerare de verde şi alb în aripi. Ea îi 
aminti lui Kaede de pasărea pe care o pictase Takeo demult. Oare ar fi 
putut să fie un mesaj pentru ea - un mesaj că în scurtă vreme avea să 
fie liberă? 

În spatele ei, femeile ridicară glasul. 

Kumiko striga: 

— Nu mă pot abţine. Când casa începe să se zguduie, trebuie să fug 
afară. Nu pot să suport. 

— Deci asta ai făcut aseară! Ai lăsat-o pe doamna singură în vreme 
ce eu dormeam? 

— Yumi a fost cu ea tot timpul, răspunse Kumiko, plângând. 

— Seniorul Fujiwara a poruncit ca întotdeauna să fiţi amândouă 
lângă ea! 

În cameră răsună zgomotul făcut de încă o palmă. 

Kaede se gândi la zborul păsării, la lacrimile femeii. Ochii i se 
înfierbântară. Auzi paşi şi îşi dădu seama că Rieko era în spatele ei, 
dar nu întoarse capul. 

— Aşadar, doamna Fujiwara a fost singură cu Yumi aseară. V-am 
auzit şuşotind. Despre ce vorbeaţi? 

— Am vorbit în şoaptă doar ca să nu te deranjăm, răspunse Kaede. 
N-am vorbit nimic important; despre vântul de toamnă, despre 
strălucirea lunii, poate. I-am cerut să mă pieptene şi să mă însoţească 
la privată. 

Rieko veni lângă ea şi căută să-i vadă faţa. Parfumul ei greu o făcu 
pe Kaede să tuşească. 

— Nu mit sâcâi, spuse Kaede, întorcându-se într-o parte. Amândouă 
suntem bolnave. Să încercăm să avem o zi tihnită. 

— Ce nerecunoscătoare eşti! spuse Rieko cu un glas subţire şi 
enervant. Şi ce proastă! Seniorul Fujiwara a făcut totul pentru tine şi 
tu tot mai visezi să îl înşeli. 

— Probabil ai febră, spuse Kaede. Ai închipuiri. Cum se putea să-l 
înşel în vreun fel pe seniorul Fujiwara? Sunt în întregime prizoniera 
lui. 

— Soţia lui, o corectă Rieko. Însuşi faptul că foloseşti un cuvânt 
precum prizonieră arată că tot te mai răzvrăteşti împotriva soţului tău. 

Kaede nu spuse nimic, ci doar se uită la pinii rămaşi fără ace, 
profilaţi pe cer. Se temea de ce i-ar fi putut dezvălui lui Rieko. Mesajul 
lui Yumi îi adusese speranţă, dar reversul speranţei era teama: pentru 
Yumi, pentru Shizuka, pentru ea însăşi. 

— Pari într-un fel schimbată, bombăni Rieko. Crezi că nu pot să te 
citesc? 

— E drept că mi-e cam cald, spuse Kaede. Cred că am iar febră. 

Au ajuns la Hagi? se gândi ea. Takeo se luptă acum? Fie ca el să 
trăiască şi să fie apărat! 


—Am să mă rog puţin, îi spuse ea lui Rieko şi se duse să 
îngenuncheze în faţa altarului. 

Kumiko aduse cărbuni şi Kaede aprinse tămâie. Mirosul greu pluti 
prin cameră aducând o pace trecătoare între femei. 

După câteva zile, Yumi se duse să aducă mâncare pentru masa de 
prânz şi nu se mai întoarse. În locul ei veni altă slujnică, o femeie mai 
în vârstă. Ea şi Kumiko serviră masa în tăcere. Kumiko avea ochii roşii 
şi îşi trăgea nasul, nefericită. Când Kaede încercă să afle ce se 
întâmplase, Rieko se răsti: 

— A răcit, atâta tot. 

— Unde e Yumi? întrebă Kaede. 

— Te interesează? Asta dovedeşte că bănuielile mele au fost corecte. 

Ce bănuieli? spuse Kaede. Ce vrei să spui? N-am nici un fel de 
sentimente pentru ea. Am întrebat doar unde este. 

— N-ai s-o mai vezi, spuse acru Rieko. 

Kumiko scoase un sunet gâtuit de parcă îşi înăbuşea un hohot de 
plâns. 

Lui Kaede îi era foarte frig şi totuşi pielea îi ardea. Se simţea de 
parcă pereţii se strângeau în jurul ei. Seara, capul o durea îngrozitor; o 
întrebă pe Rieko dacă vrea să trimită după Ishida. 

Când el veni, înfăţişarea lui o înspăimântă. Cu câteva zile înainte 
fusese vesel; acum era tras la faţă, avea ochii stinşi şi pielea cenuşie. 
Purtarea lui era calmă ca întotdeauna şi îi vorbi lui Kaede cu multă 
blândeţe, însă era evident că se întâmplase ceva cumplit. 

Şi Rieko ştia de asta; Kaede era sigură că ştia după gura ei făcută 
pungă şi ochii tăioşi. Când nu primi nici un răspuns decât acuzaţii 
voalate, se hotărî să apeleze la însuşi Fujiwara. Trecuse aproape o 
săptămână de când nu-l mai văzuse; în timpul bolii lor, el stătuse la 
distanță. Ea nu mai putea să suporte atmosfera inexplicabil 
amenințătoare. 

— Vrei să-i spui seniorului Fujiwara că aş vrea să-l văd? o întrebă 
ea pe Rieko după ce se îmbrăcă. 

Femeia se duse personal şi când se întoarse spuse: 

— Excelenţa Sa e încântat că soţia lui îi doreşte compania. A 
pregătit un spectacol special pentru seara asta. Vă veţi vedea atunci. 

— Aş vrea să vorbesc cu el între patru ochi, spuse Kaede. 

Rieko dădu din umeri. 

— În prezent, nu sunt oaspeţi speciali. Doar Mamoru va fi cu el. 

Ar fi bine să faci o baie, şi cred că trebuie să îţi spălăm părul ca să 
se usuce la soare. 

Când în cele din urmă părul i se usca, Rieko insistă să îl ungă din 
belşug cu ulei înainte de a-l aranja. Kaede îşi puse chimonourile 
matlasate, de iarnă, recunoscătoare pentru căldura lor, căci din cauza 
părului ud i se făcuse foarte frig, şi, cu toate că ziua se arăta însorită, 


aerul era rece. Mânca puţină supă la prânz, dar stomacul şi gâtul ei 
păreau să nu accepte mâncarea. 

— Eşti foarte albă, îi spuse Rieko. Seniorul Fujiwara admiră asta la 
o femeie. 

Subînţelesul vorbelor ei o făcu să tremure pe Kaede. Ceva îngrozitor 
era pe cale să se întâmple - se întâmpla deja; toată lumea ştia despre 
asta în afară de ea şi urmau să îi dezvăluie şi ei când le convenea. 
Pulsul i se acceleră şi îi simţi zvâcnetul rapid în gât, în pântec. De 
afară veneau nişte zgomote surde de lovituri de ciocan care parcă 
stârneau ecouri în inima ei. 

Se duse să îngenuncheze la altar, dar nici chiar asta nu o linişti. La 
sfârşitul după-amiezii, Makoto veni şi o conduse în pavilionul în care 
se uitase cu Fujiwara la prima ninsoare, la începutul anului. Cu toate 
că nu era încă întuneric, în copacii golaşi felinarele erau deja aprinse 
şi mangalurile ardeau pe verandă. Ea se uită la tânăr, încercând să 
ghicească ceva din purtarea lui. Era la fel de alb ca şi ea, şi i se păru 
că citeşte milă în ochii lui. Se sperie şi mai tare. 

Trecuse atâta vreme de când nu mai văzuse nici un peisaj, încât 
scena din faţa ei, grădinile şi munţii de dincolo de ea, părea nespus de 
frumoasă. Ultimele raze ale soarelui poleiau cu auriu şi roz piscurile 
acoperite cu zăpadă, iar cerul avea o culoare translucidă între albastru 
şi argintiu. Se uită la el, sorbindu-l din ochi de parcă ar fi fost ultimul 
lucru pe care îl vedea pe pământ. 

Mamoru o înfăşură într-o blană de urs şi murmură: 

— Seniorul Fujiwara va veni curând. 

Chiar în faţa verandei era o zonă cu pietricele albe greblate în formă 
de vârtej. În mijlocul ei fuseseră ridicaţi recent doi stâlpi. 

Kaede se încruntă privind la ei; stricau modelul format de pietricele 
într-un mod supărător, aproape ameninţător. Auzi paşi înăbuşiţi, 
foşnet de chimonouri. 

— Se apropie Excelenţa Sa, spuse în spatele ei Rieko, şi amândouă 
se înclinară până la pământ. 

Parfumul deosebit al lui Fujiwara adie spre Kaede când se aşeză 
lângă ea. Nu vorbi multă vreme, şi când, în cele din urmă, îi spuse că 
putea să se ridice, ei i se păru că aude mânie în glasul lui. Inima îi 
tremură de frică. Încercă să facă apel la curajul ei, dar se dovedi inutil. 
Îi era îngrozitor de teamă. 

— Mă bucur să văd că te-ai însănătoşit, spuse el cu o politeţe de 
gheaţă. 

Ea avea gura atât de uscată, încât nu putea să vorbească. 

— Mulțumită grijii Excelenței Voastre, şopti ea. 

— Rieko mi-a spus că doreşti să-mi vorbeşti. 

— Întotdeauna am dorit compania Excelenței Voastre, începu ea, 
dar se opri când văzu că gura lui făcu o strâmbătură batjocoritoare. 


Să nu-mi fie frică, se rugă ea. Dacă vede că mi-e frică, va şti că m-a 
înfrânt... La urma urmelor, nu e decât un bărbat; nu a vrut să am nici 
măcar un ac. Ştie de ce sunt în stare. Ştie că eu l-am ucis pe Uda. Inspiră 
adânc. 

— Simt că se petrec lucruri pe care nu le înțeleg. Am supărat-o pe 
Excelenţa Voastră? Vă rog să-mi spuneţi cu ce am greşit. 

— Se petrec lucruri pe care eu nu le înţeleg, răspunse el. Aproape o 
conspirație, aş zice. Şi chiar în casa mea. Nu-mi vine să cred că soţia 
mea s-a coborât la o astfel de infamie, dar Rieko mi-a povestit despre 
bănuielile ei şi slujnica le-a confirmat înainte de a muri. 

— Ce bănuieli? întrebă Kaede, fără să-şi trădeze emoția. 

— Că cineva ţi-a adus un mesaj de la Otori. 

— Rieko minte, spuse ea, dar glasul nu o ascultă. 

— Nu cred. Muto Shizuka, fosta ta însoţitoare, a fost văzută în 
această zonă. Lucrul ăsta m-a mirat. Dacă voia să te vadă, trebuia să 
vorbească cu mine. Pe urmă mi-am adus aminte că Arai a folosit-o ca 
iscoadă. Slujnica a confirmat că Otori a trimis-o. Asta m-a şocat destul 
de mult, dar închipuie-ţi ce uimit am fost când a fost descoperită în 
odăile lui Ishida. Am fost devastat: Ishida, cel mai de încredere 
servitor al meu, aproape prietenul meu! Ce periculos e să nu poţi să ai 
încredere în propriul tău doctor! l-ar fi fost foarte uşor să mă 
otrăvească. 

— Este întru totul demn de încredere, spuse Kaede. Vă este devotat. 
Chiar dacă ar fi adevărat că Shizuka mi-a adus un mesaj de la seniorul 
Otori, asta nu are nici o legătură cu doctorul Ishida. 

El o privi de parcă ea nu pricepuse ce spunea el. 

— Se culcau împreună, spuse el. Doctorul meu avea o aventură 
amoroasă cu o femeie cunoscută ca fiind iscoadă. 

Kaede nu răspunse. Nu ştiuse de relaţia lor; fusese prea învăluită în 
propria-i pasiune pentru a observa asta. Acum i se părea foarte 
evidentă. Îşi aminti toate semnele: ce des se ducea Shizuka în odăile 
lui Ishida ca să aducă leacuri sau ceai. Iar acum, Takeo o trimisese pe 
Shizuka să-i aducă un mesaj. Shizuka şi Ishida riscaseră să se vadă şi 
aveau să fie pedepsiţi pentru asta. 

Soarele apusese în spatele munţilor, dar nu se întunecase încă. 
Amurgul se aşternea peste grădină, abia risipit de lumina felinarelor. 
O cioară trecu în zbor spre cuib, croncănind lugubru. 

— Ţin foarte mult la Ishida şi ştiu că tu te ataşaseşi de femeia asta, 
spuse Fujiwara. E o tragedie, dar trebuie să încercăm să ne consolăm 
unul pe altul în durerea noastră. 

Bătu din palme. 

— Adu vin, Mamoru. Şi cred că vom începe spectacolul. Se aplecă 
spre Kaede. 

— Nu trebuie să ne grăbim. Avem toată noaptea la dispoziţie. Ea tot 


nu înțelesese ce voia el să spună. Se uită la faţa lui, îi văzu expresia 
crudă a gurii şi paloarea pielii, muşchii maxilarului care îl dădeau de 
gol. O privi, dar ea se uită la stâlpi. Pe neaşteptate o cuprinse o stare 
de slăbiciune; felinarele şi pici rele albe începură să se rotească în 
jurul ei. Trase adânc aer în piept pentru a-şi reveni. 

— Să nu faceţi asta, şopti ea. Nu e demn de dumneavoastră. 

Un câine urla în depărtare. Urla şi urla şi nu se mai oprea. E câinele 
lui Ishida, se gândi Kaede, şi mai să creadă că inima ei urla, căci 
urletul câinelui exprima întru totul groaza şi disperarea ei. 

— Nesupunerea şi lipsa de credinţă faţă de mine trebuie pedepsite, 
spuse el. Şi, într-un fel, asta îi va descuraja pe alţii. 

— Dacă trebuie să moară, faceţi ca moartea lor să fie rapidă, spuse 
ea. În schimb, voi face tot ce-mi veţi cere. 

— Dar ar trebui deja să faci asta, spuse el, aproape nedumerit. Ce 
altceva poţi oferi decât ce n-ar trebui să facă deja o soţie? 

— Aveţi milă, îl imploră ea. 

— Nu sunt o fire miloasă, răspunse el. Ţi-ai terminat puterea de 
negociere, draga mea soţie. Ai crezut că te poţi folosi de mine pentru 
scopurile tale. Acum eu mă voi folosi de tine pentru ale mele. 

Kaede auzi paşi pe pietriş. Se uită în direcţia din care venea 
zgomotul de parcă puterea privirii ei ar fi putut să ajungă la Shizuka şi 
să o salveze. Gărzile mergeau încet spre stâlpi. Erau înarmate cu săbii 
şi duceau alte instrumente, la vederea cărora simţi în gură un gust 
metalic de frică. Majoritatea bărbaţilor aveau feţe sumbre, dar unul 
dintre ei rânjea de o excitare nervoasă. Între ei, Ishida şi Shizuka 
păreau două siluete mărunte, trupuri umane slabe, cu o capacitate 
imensă de suferinţă. 

Nici unul dintre ei nu scoase un sunet când fură legaţi de stâlpi, dar 
Shizuka înălţă capul şi se uită la Kaede. 

Asta nu se toate. Vor lua otravă, îşi spuse Kaede. 

Fujiwara spuse: 

— Nu cred că i-am lăsat femeii tale vreo cale de a se salva, dar va fi 
interesant de văzut. 

Kaede nu avea idee ce-şi pusese în gând Fujiwara să facă, ce tortură 
şi moarte crudă născocise, dar auzise destule poveşti la castelul 
Noguchi ca să îşi imagineze ce era mai rău. Îşi dădu seama că era pe 
punctul de a-şi pierde controlul. Se ridică pe jumătate, lucru de 
neconceput în prezenţa lui Fujiwara, şi încercă să stăruie pe lângă el, 
dar chiar în timp ce cuvintele îi ieşeau împleticit de pe buze, la poarta 
din faţă se produse agitaţie. Gărzile strigară scurt şi doi oameni intrară 
în grădină. 

Unul era Murită, bărbatul care venise să o escorteze şi pe urmă îi 
atacase şi ucisese oamenii. Ţinea sabia în mâna stângă; mâna dreaptă 
mai avea încă cicatricea lăsată de tăietura ei. Se gândi că nu îl 


cunoştea pe celălalt, deşi avea ceva cunoscut. Amândoi îngenuncheară 
în faţa lui Fujiwara şi Murită vorbi. 

— Senior Fujiwara, iertaţi-mă că vă deranjez, dar omul acesta spune 
că aduce un mesaj urgent de la seniorul Arai. 

Kaede se lăsase iar la podea, recunoscătoare pentru acest scurt 
răgaz. Îşi întoarse privirea spre celălalt bărbat, îi observă braţele lungi 
şi mâinile mari şi îşi dădu seama cu uimire că era Kondo. Îşi mas-case 
trăsăturile şi, când vorbi, avea şi glasul schimbat. Dar, de bună seamă, 
Murită şi Fujiwara aveau să-l recunoască. 

— Senior Fujiwara, seniorul Arai vă trimite salutări. Totul merge 
conform planului. 

— Otori e mort? întrebă nobilul, uitându-se în treacăt la Kaede. 

— Nu încă, răspunse bărbatul. Dar, între timp, seniorul Arai cere să 
i-o înapoiaţi pe Muto Shizuka. Are un interes personal deosebit pentru 
ea şi doreşte să rămână în viaţă. 

Preţ de o clipă, Kaede simţi că speranţa îi inundă inima. Fujiwara 
nu avea să îndrăznească să-i facă rău Shizukăi dacă Arai o dorea 
înapoi. 

— Ce cerere ciudată şi ce mesager ciudat, spuse Fujiwara, apoi îi 
porunci lui Murită: Dezarmează-l. N-am încredere în el. 

Câinele urla şi mai tare. Lui Kaede i se păru că totul încremeni o 
clipă apoi, când încercă să strige, când Murită păşi spre Kondo, când 
Kondo trase sabia, lumea întreagă gemu şi se înălță. Veranda se ridică 
în aer; copacii zburară şi apoi se prăbuşiră, casa din spatele ei se 
zgudui şi se dezmembra. Acum lătrau înnebuniţi şi alţi câini. Păsările 
din colivii ţipau strident de frică. Aerul era plin de praf. Din clădirile 
prăbuşite se auzeau urletele femeilor şi, imediat, trosniturile unui 
incendiu. 

Veranda ateriza greoi cu un duduit care zgudui corpul lui Kaede; 
podeaua se înclina către casa din spate, acoperişul se despica deasupra 
ei. Ochii îi erau plini de praf şi fărâme de paie. O clipă se gândi că era 
prinsă în capcană, apoi văzu că putea să iasă afară şi începu să se 
caţere în patru labe pe panta ciudată a podelei. Peste marginea ei, o 
văzu ca în vis pe Shizuka scoţându-şi mâinile din legături, lovind un 
bărbat din gardă între picioare, luându-i sabia şi tăindu-i gâtul. Kondo 
îi dăduse deja lui Murită o lovitură care aproape îl tăiase în două. 

Fujiwara zăcea în spatele lui Kaede, parţial acoperit de acoperişul 
căzut. Avea corpul răsucit şi părea că nu se putea ridica, dar întinse 
mâna spre ea şi o apucă de gleznă, atingând-o pentru prima dată. 
Degetele lui erau reci şi din strânsoarea lor nu se putea scăpa. Tuşea 
din cauza prafului, avea hainele murdare şi sub obişnuitul parfum 
mirosea a sudoare şi urină; totuşi, când vorbi, glasul îi era calm ca 
întotdeauna. 

— Dacă e să murim, să murim împreună, spuse el. 


Ea auzea în spatele lui flăcările care trosneau şi gemeau ca o făptură 
vie. Ochii o usturau din cauza fumului care se îngroşa şi domina toate 
celelalte mirosuri. 

Ea trase şi lovi cu piciorul ca să şi-l elibereze din strânsoarea 
degetelor lui. 

— Voiam să te posed, spuse el. Eşti cea mai frumoasă fiinţă pe care 
am văzut-o în viaţa mea. Voiam să fii a mea şi numai a mea. 

Voiam să îţi sporesc iubirea pentru Takeo nerecunoscând-o, ca să 
pot lua parte la tragedia suferinţei tale. 

— Dă-mi drumul! ţipă ea. Acum simţea dogoarea focului. 

— Shizuka! Kondo! Ajutaţi-mă! 

Shizuka era prea ocupată cu ceilalți paznici, luptându-se ca un 
bărbat. Ishida era tot cu mâinile legate de stâlp. Kondo ucise din spate 
unul dintre paznici, întoarse capul auzind glasul lui Kaede şi apoi se 
îndreptă spre casa care ardea. Sări pe marginea verandei. 

— Am să vă eliberez, doamnă Otori, spuse el. Fugiţi în grădină, spre 
lacuri. Shizuka vă va căuta. 

Se târî până jos şi reteză încheietura mâinii lui Fujiwara. Nobilul 
scoase un țipăt cumplit de durere şi revoltă; mâna i se desprinse de pe 
glezna lui Kaede. 

Kondo o împinse pe Kaede în sus şi apoi peste marginea podelei 
pavilionului. 

— Luaţi sabia mea. Ştiu că vă puteţi apăra. 

I-o înfipse în mâini şi continuă repede: 

— V-am jurat credinţă. Am vorbit serios. N-aş lăsa pe nimeni să vă 
facă rău cât trăiesc. Dar a fost o crimă ca unul ca mine să vă ucidă 
tatăl. Şi e o crimă şi mai mare să atac un nobil şi să-l ucid. Sunt gata 
să plătesc pentru asta. 

Se uită la ea fără urmă de ironie şi zâmbi. 

— Fugiţi, spuse el. Fugiţi! Soţul dumneavoastră va veni să vă 
salveze. 

Ea se dădu înapoi. Îl văzu pe Fujiwara încercând să se ridice, cu 
sângele curgându-i din ciotul braţului. Kondo îşi petrecu braţele lungi 
pe după nobil şi îl ţinu cu fermitate. Flăcările izbucniră prin pereţii 
fragili şi îi primiră pe amândoi, învăluindu-i, ascunzându-i. 

Căldura şi tipetele o înghiţeau. Arde, toate comorile lui ard, se gândi 
ea cu frenezie. I se păru că o aude pe Kumiko strigând din infern şi voi 
să facă ceva pentru a o salva, însă când porni spre casă, Shizuka o 
trase înapoi. 

— Aţi luat foc! 

Kaede scăpă sabia şi îşi duse inutil mâinile la cap, în timp ce 
flăcările ţâşneau din părul ei uns. 


CAPITOLUL UNSPREZECE 


Soarele a apus şi luna a răsărit peste suprafaţa liniştită a mării, 
desenând un drum argintiu pe care să-l urmeze flota noastră. Era atât 
de luminoasă, încât puteam să văd chiar lanţul munţilor în spatele 
coastei pe care o părăseam. Fluxul murmura sub carcase şi velele 
fluturau în briza din larg. Vâslele loveau apa într-un ritm constant. 

Am ajuns la Oshima dis-de-dimineaţă. O ceaţă albă se înălța de pe 
suprafaţa mării şi Fumio mi-a spus că la fel avea să fie în următoarele 
nopţi deoarece aerul se răcea. Era perfect pentru scopul nostru. Ne-am 
petrecut ziua pe insulă, luând provizii în plus din depozitele piraţilor 
şi adunând la bord şi alţi oameni de-ai lui Terada, care erau înarmaţi 
cu săbii, cuțite şi diverse alte arme, dintre care pe cele mai multe nu le 
mai văzusem. 

La sfârşitul după-amiezii, ne-am dus la altar şi le-am închinat 
ofrande lui Ebisu şi Hachiman, rugându-ne să avem mare calmă şi să 
ne înfrângem duşmanii. Piraţii ne-au dat cochilii de scoică pentru 
fiecare corabie şi talismane aducătoare de noroc care i-au încurajat pe 
oameni, deşi Fumio a primit toate astea cu un anumit scepticism, 
mângâindu-şi arma de foc şi bombănind „După părerea mea, asta e 
mai aducătoare de noroc!”, în vreme ce eu eram prea fericit ca să mă 
rog la vreun zeu, ştiind că erau doar feţe diferite, create de om, ale 
unui singur adevăr indivizibil. 

Luna se înălța peste munţi când am pornit spre Hagi. De data asta, 
eu, Kenji şi Taku mergeam cu Ryoma în barca lui mai mică şi mai 
rapidă. L-am lăsat pe Zenko în grija lui Fumio, după ce îi spusesem de 
obârşia băiatului şi îl făcusem să înţeleagă cât de important era să-l 
ţină în viaţă pe fiul lui Arai. Chiar înainte de ivirea zorilor, ceața a 
început să se formeze deasupra apei, învăluindu-ne ca un giulgiu în 
timp ce ne apropiam de oraşul adormit. Auzeam peste golf glasurile 
primilor cocoşi şi primele clopote de la Tokoji şi Daishoin. 

Planul meu era să mergem direct la castel. Nu aveam nici o dorinţă 
să-mi distrug oraşul sau să văd clanul Otori spălând sângele cu sânge. 
Mă gândeam că, dacă îi puteam ucide sau captura imediat pe seniorii 
Otori, existau toate şansele ca întreg clanul să treacă mai degrabă de 
partea mea decât să se dezmembreze. Asta era şi părerea războinicilor 
Otori care mi se alăturaseră deja. Mulţi dintre ei mă imploraseră să le 
îngădui să mă însoţească şi să ia parte direct la răzbunare. Toţi 
cunoscuseră pe piele lor maltratarea, insultele şi abuzul de credinţă. 
Dar telul meu era să pătrund în castel în linişte şi în secret. Aveam să-i 


iau numai pe Kenji şi Taku. Pe toţi ceilalţi oameni i-am trecut sub 
comanda lui Terada. 

Bătrânul pirat aştepta cu emoție şi nerăbdare să încheie nişte 
socoteli foarte vechi. Îi dădusem câteva instrucţiuni: bărcile trebuiau 
să rămână în larg până se crăpa de ziuă. Apoi trebuiau să sufle în 
cochiliile de scoică şi să înainteze prin ceaţă. Restul era la latitudinea 
lui. Speram să pot să conving oraşul să se predea; dacă nu, aveam să 
ne luptăm pe străzi până la pod şi să-l deschidem pentru armata lui 
Arai. 

Castelul era construit pe un promontoriu între râu şi mare. Din 
prima mea vizită din ziua adopţiei mele ştiam că reşedinţa era pe 
partea dinspre mare, unde în jurul ei se ridica din apă un zid uriaş, 
considerat invulnerabil. 

Kenji şi Taku aveau la ei gheare de ancorare şi alte arme ale 
Tribului. Eu eram înarmat cu cuțite de aruncat, o sabie scurtă şi o 
aveam pe Yato. 

Luna a apus şi ceața a devenit mai deasă. Barca s-a îndreptat în 
linişte spre țărm şi a atins digul de mare cu un zgomot extrem de slab. 
Ne-am căţărat unul câte unul pe dig şi ne-am făcut invizibili. 

Am auzit paşi deasupra capetelor noastre şi un glas a strigat: 

— Cine-i acolo? Spune numele! 

Ryoma a răspuns în dialectul pescarilor din Hagi: 

— Doar eu. M-am cam rătăcit în ceața asta mizerabilă. 

— Te-ai cam îmbătat, vrei să spui, strigă al doilea bărbat. Cară-te de 
aici! Dacă te mai vedem când se risipeşte ceața, băgăm o săgeată în 
tine. 

Zgomotul vâslei s-a pierdut în depărtare. Am şuierat încetişor la 
ceilalţi doi - nu-l vedeam pe nici unul - şi am început căţăratul. A fost 
un proces lent; zidul, spălat de două ori pe zi de flux, era acoperit de 
alge şi alunecos. Însă l-am escaladat centimetru cu centimetru şi, în 
cele din urmă, am ajuns în vârful lui. Unul dintre ultimii greieri de 
toamnă ţârâia şi a tăcut brusc. Kenji a târâit în locul lui. Auzeam 
gărzile vorbind în capătul îndepărtat al curţii interioare. O lampă şi un 
mangal ardeau lângă ei. Dincolo de ei se afla reşedinţa în care seniorii 
Otori, însoțitorii şi familiile lor dormeau. 

Auzeam doar două glasuri, lucru care m-a mirat. Mă gândisem că or 
să fie mai mulţi, dar din conversaţia lor am înţeles că toţi oamenii 
disponibili fuseseră postați pe pod şi în lungul râului în aşteptarea 
atacului lui Arai. 

— Aş vrea ca el să fi isprăvit atacul, bombăni unul dintre ei. Nu 
suport aşteptarea asta. 

— Probabil că ştie ce puţină mâncare e în oraş, răspunse celălalt. E 
de presupus să creadă că ne poate înfometa. 

— Cred că e mai bine să-l ştim acolo afară decât aici înăuntru. 


— Bucură-te de asta cât mai poţi. Dacă oraşul cade în faţa lui Arai, 
o să fie baie de sânge. Până şi Takeo a preferat să fugă în taifun decât 
să se confrunte cu Arai! 

Am pipăit pe lângă mine căutându-l pe Taku, i-am găsit forma şi i- 
am tras capul aproape de mine. 

— Du-te în curtea interioară. Distrage-le atenţia, în timp ce noi 
atacăm pe la spate. 

L-am simţit dând din cap şi l-am auzit îndepărtându-se cu un 
zgomot abia perceptibil. Eu şi Kenji l-am urmat peste zid. La lumina 
mangalului, am zărit dintr-odată o umbră mică. A traversat iute 
pământul şi apoi s-a împărţit în două, mută şi fantomatică. 

— Ce a fost asta?! a exclamat unul dintre gardieni. 

Erau amândoi în picioare şi se holbau la cele două imagini ale lui 
Taku. Pentru noi a fost uşor: am capturat fiecare câte unul, în linişte. 

Gărzile tocmai făcuseră ceai, aşa că l-am băut în vreme ce aşteptam 
să se crape de ziuă. Cerul pălea treptat. Nu se distingea de apă; totul 
era o singură suprafaţă licăritoare. Când au început să răsune 
cochiliile de scoică, părul mi s-a ridicat pe ceafă. De pe țărm, câinii au 
răspuns urlând. 

Am auzit casa începând să forfotească: zgomotul înăbuşit de paşi, 
încă nu agitaţi, strigăte de uimire, încă nu speriate. Obloanele şi uşile 
au fost deschise. Un grup de gardieni a ieşit în grabă, urmat de 
Shoichi şi Masahiro, încă în veşminte de noapte, dar cu săbiile în 
mâini. 

S-au oprit brusc când m-am îndreptat spre ei, cu Yato în mână, 
învăluit în ceaţă. În spatele meu apăreau primele corăbii; cochiliile de 
scoică au răsunat iar peste apă şi munţii din jurul golfului au răspuns 
în ecou. 

Masahiro a făcut un pas în spate. 

— Shigeru? a icnit el. 

Fratele lui mai mare s-a albit la faţă. Ei îl vedeau pe bărbatul pe 
care încercaseră să-l omoare; vedeau sabia Otori în mâna lui şi erau 
îngroziţi. 

Am spus cu glas puternic: 

— Sunt Otori Takeo, nepotul lui Shigemori, nepotul şi fiul adoptat 
al lui Shigeru. Vă fac răspunzători de moartea moştenitorului de drept 
al clanului Otori. L-aţi trimis pe Shintaro să îl asasineze şi, când a dat 
greş, aţi conspirat cu Iida Sadamu să-l omorâţi. 

Iida a plătit deja cu viaţa şi acum veţi plăti voi! 

Îmi dădeam seama că Kenji era în spatele meu şi speram ca Taku să 
fie tot invizibil. Nu mi-am luat ochii de la bărbaţii din faţa mea. 
Shoichi a încercat să-şi recapete calmul. 

— Adopţia ta a fost ilegală. N-ai nici un drept să revendici sângele 
Otorilor, nici sabia pe care o porţi. Nu te recunoaştem. 


Le-a strigat însoţitorilor: 

— Tăiaţi-i! 

Yato a părut să tremure în mâna mea în timp ce prindea viaţă. Eram 
pregătit să întâmpin atacul, dar nu s-a mişcat nimeni. L-am văzut pe 
Shoichi schimbându-se la faţă când şi-a dat seama că trebuia să lupte 
el însuşi cu mine. 

— N-am nici o dorinţă să dezbin clanul, am spus. Singurul lucru pe 
care îl doresc sunt capetele voastre. 

M-am gândit că îi avertizasem destul. O simţeam pe Yato însetată de 
sânge. Era ca şi cum spiritul lui Shigeru pusese stăpânire pe mine şi 
dorea să se răzbune. 

Shoichi era cel care se afla mai aproape de mine şi ştiam că el 
mânuia sabia mai bine. Aveam să scap de el mai întâi. Amândoi 
fuseseră luptători buni, dar acum erau bătrâni, aveau aproape 
cincizeci de ani, şi nu purtau armură. Eu eram în culmea formei fizice 
şi a vitezei, oţelit de greutăţi şi război. L-am ucis pe Shoichi cu o 
lovitură în gât, care l-a tăiat în diagonală. Masahiro s-a repezit la mine 
prin întoarcere pe la spate, dar Kenji a parat atacul şi, când m-am 
răsucit spre celălalt adversar al meu, l-am văzut desfigurat de frică. L- 
am împins către zid. A evitat fiecare atac, schimbându-și mereu 
poziţia şi parând, dar a făcut-o fără curaj. A lansat un ultim apel 
oamenilor săi, însă tot nu s-a mişcat nici unul dintre ei. 

Primele corăbii nu erau departe de țărm. Masahiro s-a uitat în 
spatele lui, apoi iar în faţă, şi a văzut-o pe Yato abătându-se asupra 
lui. A făcut înnebunit o mişcare pentru a se feri şi a căzut peste zid. 

Furios că îmi scăpase, eram pe cale să sar după el, când fiul lui, 
Yoshitomi, vechiul meu duşman din sala de lupte, a ieşit în fugă din 
reşedinţă, urmat de o mână de fraţi şi veri. Nici unul dintre ei nu avea 
mai mult de douăzeci de ani. 

— Mă voi bate eu cu tine, vrăjitorule! a strigat Yoshitomi. Să vedem 
dacă ştii să lupţi ca un războinic! 

Intrasem într-o stare aproape supranaturală, iar Yato era deja 
înfuriată şi simţise gustul sângelui. Se mişca mai repede decât putea 
ochiul să o urmărească. Ori de câte ori păream să fiu copleşit 
numericeşte, Kenji era alături de mine. Îmi părea rău că bărbaţi atât 
de tineri trebuiau să moară, dar îmi părea bine că şi ei plăteau pentru 
trădarea taţilor lor. Când am putut să-mi îndrept atenţia spre 
Masahiro, am văzut că ieşise la suprafaţă în apropierea unei bărci mici 
din faţa liniei corăbiilor. Era barca lui Ryoma. Apucându-şi tatăl de 
păr, tânărul l-a tras în sus şi i-a tăiat beregata cu unul dintre cuţitele 
pe care pescarii le folosesc la eviscerarea peştilor. Indiferent de 
crimele lui Masahiro, aceasta era de departe cea mai cumplită moarte 
care putea să-i fie hărăzită: să fie ucis de propriul său fiu în timp ce 
încerca să scape de frică. 


M-am întors cu faţa spre grupul însoţitorilor. 

— Am o foiţii uriaşii pe corăbiile de acolo şi seniorul Arai este în 
alianţă cu mine. Nu sunt supărat pe nici unul dintre voi. Puteţi să vă 
luaţi viața, puteţi să mă slujiţi, sau puteţi să luptaţi acum cu mine, 
unu la unu. Mi-am îndeplinit datoria față de seniorul Shigeru şi am 
făcut ce mi-a poruncit. 

Încă mai simţeam spiritul lui sălăşluind în mine. Unul dintre 
bărbaţii mai în vârstă a făcut un pas înainte. Faţa lui îmi era 
cunoscută, însă numele îmi scăpa. 

— Sunt Endo Chikara. Mulţi dintre noi au fii şi nepoți care vi s-au 
alăturat deja. Nu avem nici o dorinţă să ne batem cu propriii noştri 
copii. Aţi făcut ce era de datoria şi dreptul dumneavoastră într-un 
mod cinstit şi onorabil. De dragul clanului, sunt gata să vă slujesc, 
senior Otori. 

Cu asta, a îngenuncheat şi, unul câte unul, ceilalţi l-au urmat. Eu şi 
cu Kenji am cercetat amănunţit reşedinţa şi am pus sub pază femeile şi 
copiii. Speram că femeile aveau să-şi ia viaţa în mod onorabil. Cu 
copiii aveam să hotărăsc mai târziu ce fac. Am verificat toate tainiţele 
şi am scos mai multe iscoade ascunse acolo. Unii erau în mod clar 
Kikuta, dar nici în reşedinţă, nici în castel nu era vreo urmă de Kotaro, 
despre care lui Kenji i se spusese că era în Hagi. 

Endo a venit cu mine în castel. Căpitanul pazei a fost la fel de 
uşurat că poate să mi se predea; se numea Miyoshi Satoru - era tatăl 
lui Kahei şi Gemba. 

Odată castelul luat, bărcile au venit la țărm şi oamenii au debarcat 
şi au pornit să străbată oraşul, stradă cu stradă. 

Luarea castelului, care credeam că o să fie cea mai grea parte a 
planului meu, s-a dovedit a fi cea mai uşoară. În ciuda capitulării şi a 
eforturilor mele, oraşul nu a cedat întru totul paşnic. Pe străzi era 
haos; oamenii încercau să fugă, dar nu aveau unde să se ducă. Te-rada 
şi oamenii lui aveau propriile socoteli de rezolvat, şi existau grupuri 
de rezistență încăpăţânată pe care trebuia să Ic învingem în luptă 
crâncenă om la om. 

În cele din urmă, am ajuns la malurile râului de la vest, nu departe 
de podul de piatră. Judecând după soare, trebuie să fi fost sfârşitul 
după-amiezii. Ceaţa se ridicase de mult, dar fumul de la casele care 
ardeau atârna deasupra râului. Pe malul opus, ultimele frunze de arțar 
erau de un roşu strălucitor, iar sălciile de la marginea apei erau 
galbene. Frunzele cădeau şi erau prinse de bulboane. În grădini 
înfloreau crizanteme târzii. Vedeam în depărtare leasă pentru prins 
peşte şi zidurile acoperite cu ţiglă din lungul malului. 

Casa mea e acolo, m-am gândit. La noapte voi dormi în ea. 

Dar râul era plin de oameni care înotau şi de bărci mici încărcate 
până la bord, în timp ce un lung şuvoi de soldaţi înainta spre pod. 


Kenji şi Taku erau tot alături de mine, Taku redus la tăcere de ce 
văzuse în război. Ne-am uitat lung la privelişte: rămăşiţele armatei 
Otori înfrânte. Îmi era tare milă de ei şi eram foarte supărat pe 
stăpânii lor care îi induseseră în eroare şi îi trădaseră, lăsându-i să 
poarte această disperată luptă în ariergardă, în vreme ce ei dormeau 
confortabil în castelul Hagi. 

Mă despărţisem de Fumio, dar acum l-am văzut la pod cu o mână de 
oameni de-ai lui. Păreau să se certe cu un grup de căpitani Otori. Ne- 
am dus la ei. Zenko era cu Fumio şi i-a zâmbit trecător fratelui său. 
Stăteau aproape unul de celălalt, dar n-au spus nimic. 

— Acesta este seniorul Otori Takeo, le-a spus Fumio bărbaţilor, 
când ne-am apropiat. Castelul i s-a predat. O să vă povestească el. 

S-a întors spre mine. 

— Vor să distrugă podul şi să se pregătească de asediu. Nu cred în 
alianţa cu Arai. Ultima săptămână l-au respins. E chiar în spatele lor. 
Spun că singura lor speranţă e să dărâme imediat podul. 

Mi-am scos coiful ca să poată să îmi vadă faţa. Au căzut imediat în 
genunchi. 

— Arai a jurat să mă sprijine, am spus. Alianţa e autentică. Odată ce 
va afla că oraşul s-a predat, va înceta atacul. 

— Să dărâmăm oricum podul, a spus conducătorul lor. 

M-am gândit la stafia meşterului pietrar îngropat de viu în creaţia 
lui şi la inscripţia pe care mi-o citise Shigeru: Clanul Otori îi primeşte cu 
bucurie pe cei drepţi şi loiali. Cei nedrepţi şi cei necredincioşi să se 
ferească. Nu voiam să distrug un lucru atât de preţios şi, oricum, nu 
vedeam cum o să-l dărâme la timp. 

— Nu. Lăsaţi-l, am spus. Răspund eu pentru fidelitatea seniorului 
Arai. Spuneţi-le oamenilor voştri că nu au de ce să se teamă dacă mi 
se predau şi mă acceptă ca stăpân al lor. 

Endo şi Miyoshi au venit călare şi i-am trimis să ducă mesajul 
soldaţilor Otori. Încetul cu încetul, deruta s-a risipit. Am eliberat 
podul şi Endo s-a dus în celălalt capăt pentru a organiza o întoarcere 
mai ordonată în oraş. Mulţi oameni erau destul de liniştiţi ca să se 
aşeze în locul în care se aflau şi să se odihnească, în timp ce alţii au 
hotărât că era mai bine să plece acasă, la fermele şi casele lor. 

Miyoshi a spus: „Ar trebui să fiţi călare, senior Otori”, şi mi-a dat 
calul lui, un cal negru, arătos, care îmi amintea de Aoi. Am încălecat, 
am trecut podul ca să vorbesc cu oamenii de acolo, lucru care i-a făcut 
să mă întâmpine cu urale, şi pe urmă m-am întors cu Endo. Când 
uralele s-au stins, am auzit zgomotul îndepărtat al armatei lui Arai, 
care se apropia, tropăitul cailor şi al oamenilor. 

Au coborât în vale, un şir lat de furnici în depărtare, steagurile 
clanurilor Kumamoto şi Seishuu neînfăşurate. Când s-au apropiat, l-am 
recunoscut în frunte pe Arai: cal murg, coif cu coarne de cerb, armură 


vărgată cu roşu. 

M-am aplecat ca să-i spun lui Kenji: 

— Ar trebui să mă duc să-l întâmpin. 

Kenji s-a încruntat când s-a uitat peste râu. 

— Ceva nu e în regulă, a spus el încet. 

— Ce? 

— Nu ştiu. Fii în gardă şi nu trece podul. 

Când am îmboldit calul să înainteze puţin, Endo a spus: 

— Eu sunt şeful suitei clanului Otori. Lăsaţi-mă să-i duc eu 
seniorului Arai vestea capitulării noastre în faţa dumneavoastră. 

— Prea bine, am spus. Spune-i să ridice tabăra armatei lui pe acea 
parte a râului şi adu-l în oraş. Pe urmă, putem să impunem pacea fără 
să se mai verse sânge de nici o parte. 

Endo a înaintat pe pod şi Arai s-a oprit şi a aşteptat pe cealaltă 
parte. Endo era aproape la jumătatea podului, când Arai a ridicat 
mâna cu evantaiul negru de război în ea. 

A urmat un moment de tăcere. Zenko a strigat lângă mine: 

— Pun săgețile în arcuri! 

Evantaiul de război a coborât. 

Deşi totul se petrecea chiar în faţa ochilor mei, nu-mi venea să cred. 
Mai multe momente m-am uitat cu neîncredere cum săgețile începeau 
să cadă. Endo s-a prăbuşit imediat, iar oamenii de pe mal, neînarmaţi 
şi nepregătiţi, se simțeau ca cerbul în faţa vânătorului. 

— Gata, a spus Kenji, trăgându-şi sabia. Asta nu era în regulă. 

Mai fusesem odinioară trădat aşa - însă atunci de către Kenji însuşi 
şi Trib. Acum mă trăda un războinic căruia îi jurasem credinţă. Pentru 
asta îl ucisesem pe Yo-An? De furie şi revoltă vedeam roşu în faţa 
ochilor. Cucerisem castelul inexpugnabil, păstrasem podul întreg, îi 
calmasem pe oameni. Îi predasem lui Arai oraşul meu, Hagi, ca pe o 
curmală coaptă şi odată cu el Cele Trei Ţări. 

În depărtare, cânii urlau. Urlau ca sufletul meu. 

Arai a urcat călare pe pod şi s-a oprit la mijloc. M-a văzut şi şi-a 
ridicat coiful. Era un gest batjocoritor. Era foarte sigur de forţa lui, de 
victoria lui. 

— Îţi mulţumesc, Otori, a strigat el. Ce treabă bună ai făcut! Acum 
te vei preda sau continuăm lupta? 

— Poţi să guvernezi peste Cele Trei Ţări, am strigat. Dar trădarea ta 
va fi ţinută minte multă vreme după moartea ta. 

Ştiam că eram pe cale să duc ultima mea bătălie şi ea era, cum 
ştiusem că trebuie să fie, cu Arai. Doar că nu îmi dădusem seama că 
avea să vină atât de repede. 

— Nu va mai avea cine să o consemneze, a răspuns el dispreţuitor. 
Pentru că am de gând acum să nimicesc o dată pentru totdeauna 
întregul clan Otori. 


M-am aplecat şi l-am apucat pe Zenko, apoi l-am tras pe cal, în faţa 
mea. Mi-am scos sabia şi i-am pus-o la gât. 

— Îi am aici pe ambii tăi fii. Vrei să îi condamni la moarte? Îţi jur 
că am să-l ucid acum pe Zenko şi după el pe Taku până să apuci să 
ajungi la mine. Contramandează-ţi atacul! 

S-a schimbat puţin la faţă şi a pălit. Taku stătea nemişcat lângă 
Kenji. Nici Zenko nu s-a mişcat. Ambii băieţi se uitau la tatăl lor pe 
care nu-l mai văzuseră de ani de zile. 

Apoi trăsăturile lui Arai s-au înăsprit şi a râs. 

— Te cunosc, Takeo. Îţi cunosc slăbiciunea. N-ai fost crescut ca un 
războinic; să vedem dacă eşti în stare să te hotărăşti să ucizi un copil. 

Ar fi trebuit să acţionez imediat şi fără milă, dar n-am făcut-o. Am 
ezitat. Arai a râs iarăşi. 

— Dă-i drumul! a strigat el. Zenko! vino la mine. Fumio a întrebat 
cu un glas coborât, clar: 

— Să-l împuşc, Takeo? 

Nu ţin minte să fi răspuns. Nu ţin minte să-i fi dat drumul lui Zenko. 
Am auzit detunătura înăbuşită a armei de foc şi l-am văzut pe Arai 
dându-se înapoi în şa când bila l-a lovit, străpungându-i armura 
deasupra inimii. Oamenii din jurul lui au scos un strigăt de furie şi 
groază şi s-a produs o încăierare când calul lui s-a ridicat pe picioarele 
din spate. Zenko a ţipat, dar aceste zgomote n-au fost nimic pe lângă 
vuietul care le-a urmat în vreme ce lumea de sub picioarele calului 
meu s-a întors cu susul în jos. 

Arţarii de pe malul îndepărtat s-au ridicat aproape cu graţie şi au 
început să mărşăluiască în josul coastei dealului. În mers, au strâns 
laolaltă oamenii din armata lui Arai, învăluindu-i în pământ şi pietre 
şi rostogolindu-i în râu. 

Calul meu s-a dat îngrozit înapoi, s-a cabrat şi a fugit de pe pod, 
aruncându-mă lateral pe drum. 

Când m-am ridicat în picioare, îndoit, podul a gemut cu glas de om. 
A urlat în eforturile lui de a nu se desface şi apoi s-a spulberat, 
aruncându-i în râu pe toţi care erau pe el. După aceea a înnebunit şi 
râul. De la confluența din aval venea o viitură maro-gălbuie. Ea se 
scurgea de pe malul de pe partea oraşului, adunând fără părtinire 
bărci şi ființe, şi gonea spre malul opus unde mătura rămăşiţele celor 
două armate, rupând bărcile ca pe nişte beţişoare de mâncat, înecând 
oameni şi cai şi ducându-le cadavrele în mare. 

Pământul s-a zguduit iarăşi puternic şi am auzit în spatele meu 
trosnetul caselor care se prăbuşeau. Eram buimac: totul în jurul meu 
era înceţoşat de praf şi înăbuşit, aşa că nu mai auzeam sunete 
distincte. Îmi dădeam seama că Kenji era lângă mine şi că Taku stătea 
în genunchi lângă fratele lui, care căzuse şi el când calul se ridicase pe 
picioarele din spate. L-am văzut prin pâclă pe Fumio venind către 


mine, cu arma de foc tot în mână. 

Tremuram de un amestec de emoţii aproape de exaltare: o 
recunoaştere a faptului că noi, oamenii, suntem foarte fragili când ne 
confruntăm cu marile forţe ale naturii, combinată cu recunoştinţa faţă 
de Cer, faţă de zeii în care nu credeam, care încă o dată îmi cruţaseră 
viaţa. 

Ultima mea bătălie începuse şi se sfârşise într-o clipă. Nn ne mai 
gândeam la luptă. Singura noastră preocupare acum era să salvăm 
oraşul de foc. 

O mare parte din zona din jurul castelului era mistuită până la 
pământ. Castelul însuşi a fost distrus de una dintre replici, ucigând 
femeile şi copiii ţinuţi acolo. Am fost uşurat, căci ştiam că n-aş fi putut 
să-i las în viaţă, însă mă credeam în stare să poruncesc să fie omorâţi. 
Atunci a murit şi Ryoma, barca lui fiind scufundată de zidăria 
prăbuşită. Când, după mai multe zile, cadavrul lui a fost adus la mal, 
am pus să fie îngropat la Daishoin alături de seniorii Otori, şi numele 
lor să fie inscripţionate pe piatra lui de mormânt. 

În următoarele zile, n-am dormit şi n-am mâncat mai deloc. Cu 
ajutorul lui Miyoshi şi al lui Kenji am aranjat ca supraviețuitorii să 
înlăture molozul, să îngroape morţii şi să îngrijească răniții. Datorită 
zilelor lungi şi triste de muncă şi cooperare şi durere, dezbinările din 
clan au început să dispară. Cutremurul era socotit în general pedeapsa 
Cerului asupra lui Arai pentru trădare. Cerul mă favoriza în mod clar 
pe mine, eu eram fiul adoptat al lui Shigeru şi nepotul lui de sânge, 
aveam sabia lui, semănăm cu el şi îi răzbunasem moartea: clanul m-a 
acceptat fără rezerve ca fiind adevăratul lui moştenitor. Nu ştiam care 
era situaţia în restul ținutului; cutremurele spulberaseră o mare parte 
din Cele Trei Ţări şi nu aveam nici o veste de la celelalte oraşe. Tot ce 
ştiam era enormitatea sarcinii cu care mă confruntam în restabilirea 
păcii şi împiedicarea foametei în iarna care venea. 

În noaptea cutremurului, nu am dormit în casa lui Shigeru, nici 
multe zile după aceea. Nu suportam să mă apropii de ea, în caz că 
fusese distrusă. Am stat cu Miyoshi în ce rămăsese din reşedinţa lui. 
Dar la vreo patru zile după cutremur, Kenji a venit într-o seară la mine 
după ce mâncasem şi mi-a spus că mă căuta cineva. Zâmbea larg, şi o 
clipă m-am gândit că putea fi Shizuka cu un mesaj de la Kaede. 

În schimb, erau slujnicele din casa lui Shigeru, Chiyo şi Haruka. 
Arătau plăpânde şi istovite şi, când m-au văzut, m-am temut că Chiyo 
o să moară de emoție. Au îngenuncheat amândouă la picioarele mele, 
însă le-am pus să se ridice şi am îmbrăţişat-o pe Chiyo, în timp ce 
lacrimile îi şiroiau pe faţă. Nu puteam să vorbim nici unul. 

În cele din urmă, Chiyo a spus: 

— Veniţi acasă, senior Takeo. Casa vă aşteaptă. 

— E tot în picioare? 


— Grădina e distrusă - râul a trecut prin ea, însă casa nu a suferit 
stricăciuni mari. O s-o terminăm de aranjat mâine. 

— Am să vin mâine-seară, am promis. 

— Veniti şi dumneavoastră, domnule? îl întrebă ea pe Kenji. 

— Aproape ca pe vremuri, a răspuns el zâmbind, deşi toţi ştiam că 
nu mai putea fi niciodată aşa. 

A doua zi, eu şi Kenji l-am luat pe Taku şi câţiva oameni de vază şi 
ne-am dus pe strada cunoscută. Pe Zenko nu l-am luat. Împrejurările 
morţii lui Arai îl tulburaseră profund pe fiul lui cel mare şi încă nu îşi 
revenise. Eram îngrijorat pentru el, văzându-i deruta şi durerea, însă 
nu aveam timp să mă ocup de asta. Bănuiam că el considera că tatăl 
lui murise în mod ruşinos şi mă învinuia pe mine de asta. Poate chiar 
mă învinuia sau mă dispreţuia că îi cruţasem viaţa. Eu unul nu ştiam 
cum să mă port cu el: să-l tratez ca pe moştenitorul unui puternic 
conducător de oşti sau ca pe fiul omului care mă trădase. M-am gândit 
că deocamdată era mai bine pentru el să fie ţinut la distanţă de mine 
şi să-l bag în slujba familiei lui Endo Chikara. Tot mai speram că 
mama lui, Shizuka, era în viaţă; când se întorcea, aveam să discutăm 
despre viitorul fiului ei. Privitor la Taku, nu aveam nici o îndoială; 
aveam să-l păstrez alături de mine, primul dintre copiii-iscoade pe 
care visasem să îi antrenez şi să îi angajez. 

Zona din jurul vechii mele case abia dacă fusese atinsă de cutremur 
şi păsările cântau voioase în grădini. În timp ce mergeam prin ca, mă 
gândeam la cum aşteptam pe vremuri momentul exact când auzeam 
cântecul casei despre râu şi lume şi cum îl văzusem prima oară pe 
Kenji în colţ. Cântecul era schimbat acum; pârâul era blocat, cascada 
secase, dar râul încă se mai lovea de doc şi de zid. 

Haruka a pus în faţa bucătăriei buchete de flori de câmp şi câteva 
crizanteme, cum făcea mereu, şi puternicul lor parfum de toamnă se 
contopea cu mirosul de mâl şi putreziciune din râu. Grădina era 
distrusă, toţi peştii morţi, însă Chiyo spălase şi lustruise podeaua- 
privighetoare, şi când am păşit pe ea a cântat sub picioarele noastre. 

În camerele de la parter, apa şi noroiul făcuseră stricăciuni, şi Chiyo 
începuse deja să le înlăture şi să pună să se aştearnă rogojini noi, dar 
camera de sus era neatinsă. O curăţase şi o lustruise până arăta exact 
cum o văzusem prima dată, când mă îndrăgostisem de casa lui Shigeru 
şi de el. 

Chiyo s-a scuzat că nu era apă fierbinte pentru o baie, dar ne-am 
spălat cu apă rece şi ea a reuşit să găsească suficientă mâncare pentru 
o masă corespunzătoare, precum şi mai multe ploşti cu vin. Am 
mâncat în camera de sus, ca de atâtea ori înainte, şi Kenji l-a făcut pe 
Taku să râdă povestindu-i despre jalnicele mele eforturi ca elev şi 
despre cât de imposibil şi neascultător fusesem. Eram învăluit într-un 
amestec insuportabil de tristeţe şi bucurie, şi zâmbeam cu lacrimi în 


ochi. Dar indiferent de durerea mea, simţeam că spiritul lui Shigeru 
era împăcat. Aproape că îi vedeam stafia tăcută în cameră cu noi, 
zâmbind când zâmbeam noi. Ucigaşii lui erau morţi şi Yato venise 
acasă. 

Taku a adormit în cele din urmă şi eu şi Kenji am împărţit încă o 
ploscă de vin, în timp ce ne uitam cum luna cocoşată trecea pe 
deasupra grădinii. Probabil avea să fie îngheţ şi am închis obloanele 
înainte de a ne culca şi noi. Am avut un somn agitat, fără doar şi poate 
de la vin, şi m-am trezit chiar înainte de ivirea zorilor, gândindu-mă 
că auzisem un zgomot care nu îmi era cunoscut. 

În jurul meu, casa era cufundată în linişte. Îi auzeam pe Kenji şi 
Taku respirând chiar lângă mine, şi pe Chiyo şi Haruka în camera de 
dedesubt. Puseserăm paznici la poartă, şi erau şi doi câini. Mi s-a 
părut că aud paznicii vorbind cu glas coborât. Poate că ei mă 
treziseră. 

Am stat şi am ascultat un timp. Camera a început să se lumineze, în 
timp ce se crăpa de ziuă. M-am gândit că nu auzisem nimic neobişnuit 
şi că am să mă duc mai întâi la latrină şi apoi am să încerc să mai 
dorm o oră sau două. M-am ridicat în linişte şi m-am furişat pe scări în 
jos, am deschis uşa şi am ieşit. 

Nu m-am obosit să-mi înăbuş paşii, dar de cum podeaua a cântat 
mi-am dat seama ce auzisem: un pas uşor pe scânduri. Cineva 
încercase să intre în casă şi podeaua îl descurajase. Deci unde era 
acum? 

Mă gândeam în grabă: Ar trebui să-l trezesc pe Kenji, ar trebui măcar 
să iau o armă, când maestrul Kikuta, Kotaro, a ieşit din grădina 
înceţoşată şi s-a oprit în faţa mea. 

Până în această noapte, îl văzusem numai în veşmintele lui de un 
albastru decolorat, pe care le purta când călătorea. Acum era în 
hainele de luptă, de culoare închisă, ale Tribului şi toată puterea pe 
care de obicei o ţinea ascunsă era dezvăluită de ţinuta şi de faţa lui, 
întruchiparea ostilităţii Tribului faţă de mine, neîndurătoare şi 
implacabilă. 

A spus: 

— Cred că viaţa ta e pierdută pentru mine. 

— Ai încălcat promisiunea faţă de mine poruncindu-i lui Akio să mă 
ucidă, am spus. Toate înțelegerile noastre s-au anulat atunci. Şi n-ai 
nici un drept să-mi ceri ceva, când nu mi-ai spus că tu eşti cel care mi- 
a ucis tatăl. 

A zâmbit cu dispreţ. 

— Ai dreptate, eu l-am ucis pe Isamu, a spus el. Am aflat acum de 
ce era şi el nesupus: din cauza sângelui Otori care curge în voi 
amândoi. 

A băgat mâna în haină şi m-am mişcat repede ca să evit cuțitul care 


credeam că va apărea, însă el a scos un băț mic. 

— L-am tras pe ăsta, a spus el, şi m-am supus poruncilor Tribului, 
cu toate că Isamu îmi era văr şi prieten; şi cu toate că el a refuzat să se 
apere. Asta înseamnă supunerea. 

Ochii lui Kotaro erau fixaţi pe faţa mea şi ştiam că spera să mă 
zăpăcească cu somnul Kikuta, dar eram sigur că puteam să-i rezist, 
deşi mă îndoiam că l-aş fi putut folosi asupra lui cum îl mai folosisem 
odată, în Matsue. Ne-am înfruntat din priviri câteva clipe, nici unul 
dintre noi nereuşind să domine. 

— Tu l-ai omorât, am spus. Ai contribuit şi la moartea lui Shigeru. 
Şi ce rost a avut moartea lui Yuki? 

A şuierat nervos în felul pe care îl ţineam minte şi cu o mişcare 
fulgerătoare a azvârlit băţul şi a scos un cuţit. M-am ferit, scoțând un 
strigăt puternic. Nu-mi făceam iluzii că aş fi putut să-l omor de unul 
singur şi neînarmat. Trebuia să mă lupt cu mâinile goale, cum făcusem 
cu Akio, până venea cineva în ajutorul meu. 

A sărit după mine, a fentat şi apoi s-a mişcat cu o viteză incredibilă 
în direcţia opusă pentru a mă prinde de gât să mă stranguleze; însă eu 
anticipasem mişcarea, am scăpat de strânsoarea lui şi l-am lovit cu 
piciorul pe la spate. L-am prins chiar deasupra rinichiului şi l-am auzit 
gemând. Apoi am sărit peste el şi l-am lovit în gât cu mâna dreaptă. 

Am simţit cuțitul pătrunzând adânc în partea laterală a mâinii mele 
drepte, retezând degetul mic şi următorul şi despicându-mi palma. Era 
prima mea rană adevărată şi durerea a fost cumplită, mai rea decât tot 
ce trăisem în viaţa mea. M-am făcut o clipă invizibil, dar sângele m-a 
trădat, împroşcând podeaua-privighetoare. Am strigat iar, am urlat 
după Kenji, după gărzi, şi m-am împărţit în două. Al doilea sine al 
meu s-a rostogolit pe podea, în timp ce înfigeam mâna stângă în ochii 
lui Kotaro. 

Capul i-a fugit într-o parte când a evitat lovitura şi am lovit cu 
piciorul mâna care ţinea cuțitul. A făcut un salt cu o viteză incredibilă 
şi apoi s-a repezit iar să mă lovească în cap cu piciorul. M-am ferit 
chiar înainte să apuce să mă lovească şi am sărit în aer când el a 
aterizat, în tot acest timp izgonind şocul şi durerea, ştiind că dacă 
cedez în faţa lor o clipă aveam să mor. Eram pe cale să încerc să-l 
lovesc cu piciorul într-un mod similar, când am auzit fereastra de sus 
deschizându-se şi un mic obiect invizibil repezindu-se afară. 

Kotaro nu se aştepta la asta şi l-a auzit la o secundă după mine. Deja 
îmi dădusem seama că era Taku. Am sărit ca să-i întrerup căderea, dar 
el aproape că a venit în zbor asupra lui Kotaro, distrăgându-i atenţia 
pe moment. Mi-am transformat săritura într-o lovitură de picior şi l- 
am izbit tare pe Kotaro în gât. 

Când am aterizat, Kenji a strigat de sus: „Takeo! Prinde!” şi mi-a 
aruncat-o pe Yato. 


Am prins sabia cu mâna stângă. Kotaro l-a înşfăcat pe Taku, l-a rotit 
deasupra capului şi l-a azvârlit în grădină. L-am auzit pe băiat icnind 
când a aterizat. Am învârtit-o pe Yato deasupra capului, dar sângele se 
revărsa din mâna mea dreaptă şi lama nu şi-a atins ţinta. Kotaro s-a 
făcut invizibil când l-am ratat. Dar acum, că eram înarmat, se ferea 
mai mult de mine. Am avut un moment de pauză. Mi-am rupt eşarfa 
de la brâu şi am înfăşurat-o în jurul mâinii. 

Kenji a sărit de la fereastra de sus, a aterizat în picioare ca o pisică 
şi s-a făcut imediat invizibil. Îi distingeam slab pe cei doi maeştri şi, 
fără îndoială, ei se vedeau unul pe celălalt. Mai luptasem alături de 
Kenji şi ştiam cât de periculos era, însă mi-am dat seama că nu îl 
văzusem niciodată luptând cu cineva care avea o fărâmă din talentele 
lui. Avea o sabie ceva mai lungă decât cuțitul lui Kotaro şi luciul 
acesta îi oferea un uşor avantaj, însă Kotaro era şi genial şi disperat. 
Se împingeau unul pe celălalt în susul şi în josul podelei, şi ea striga 
sub picioarele lor. Kotaro a părut să se împiedice, dar când Kenji l-a 
încolţit şi-a revenit şi l-a lovit cu piciorul în coaste. Amândoi şi-au 
împărţit în două imaginile. M-am repezit la al doilea sine al lui 
Kotaro, în timp ce Kenji s-a îndepărtat printr-o rostogolire de el. 
Kotaro s-a întors să se ocupe de mine şi am auzit şuieratul cuţitelor. 
Kenji le azvârlise spre gâtul lui. Prima lamă a pătruns şi am observat 
cum privirea lui Kotaro începea să se împăienjenească. Ochii îi erau 
fixaţi pe faţa mea. A mai lovit o ultimă dată cu cuțitul, în van, dar 
Yato parcă a anticipat lovitura şi s-a înfipt în beregata lui. El a 
încercat să mă blesteme în timp ce murea, dar avea traheea tăiată şi n- 
a ieşit decât sângele, bulbucind, făcând cuvintele de neînțeles. 

Soarele răsărise deja; când, la lumina lui palidă, ne-am uitat la 
corpul frânt, sângerând al lui Kotaro, ne-a fost greu să credem că o 
fiinţă atât de fragilă avusese atâta putere. Eu şi cu Kenji abia 
reuşiserăm să-l învingem împreună, şi el mă lăsase cu o mână rănită, 
pe Kenji cu vânătăi cumplite şi, am descoperit mai târziu, cu nişte 
coaste rupte. Taku gâfâia şi era zguduit, dar avea noroc că mai era în 
viaţă. Gărzile care veniseră în fugă la strigătele mele erau şocate de 
parcă ne atacase un demon. Părul de la gâtul câinilor s-a zbârlit când 
au adulmecat în jurul cadavrului şi animalele au mârâit agitate 
arătându-şi dinţii. 

Degetele mele dispăruseră, palma îmi era spintecată. După ce 
groaza şi fiorul luptei s-au stins, s-a făcut simțită adevărata durere, 
lăsându-mă fără vlagă. 

Kenji a spus: 

— Probabil că lama cuţitului era otrăvită. Ar trebui să-ţi tăiem 
mâna de la cot ca să-ţi salvăm viaţa. 

Eram ameţit de şoc şi la început am crezut că glumea, însă faţa îi 
era serioasă şi glasul lui m-a speriat. L-am pus să-mi promită că nu o 


să facă asta. Preferam să mor decât să pierd ce mai rămăsese din mâna 
mea dreaptă. Şi aşa credeam că n-am să mai ţin niciodată în mână o 
sabie sau o pensulă. 

A spălat imediat rana, i-a spus lui Chiyo să aducă tăciuni aprinşi şi, 
în vreme ce gărzile au îngenuncheat să mă ţină nemișcat, a ars cu 
fierul roşu cioturile degetelor şi marginile rănii şi apoi a legat-o cu ce 
spunea el că spera să fie un antidot. 

. Lama era într-adevăr otrăvită şi m-am prăbuşit în iad, buimac de 
durere şi febră şi disperare. Pe măsură ce zilele lungi de chin treceau, 
îmi dădeam seama tot mai mult că toată lumea credea că sunt pe 
moarte. Nu credeam că am să mor, însă nu puteam să vorbesc spre a-i 
linişti pe cei vii. În schimb, zăceam în camera de sus, zvârcolindu-mă 
şi transpirând şi flecărind cu morţii. 

Ei treceau în şir pe lângă mine, cei pe care îi ucisesem, cei care 
muriseră pentru mine, cei pe care îi răzbunasem: familia mea din 
Mino; Hiddenii de la Yamagata; Shigeru; Ichiro; bărbaţii pe care îi 
ucisesem la ordinele Tribului; Yuki; Amano; Jiro; Yo-An. 

Doream tare mult să fie iar vii, doream să-i văd în carne şi oase şi să 
le aud glasurile vii; unul câte unul îşi luau rămas-bun de la mine şi 
plecau, lăsându-mă singur şi nefericit. Voiam să îi urmez, dar nu 
găseam drumul pe care porniseră. 

În cel mai rău moment al febrei, am deschis ochii şi am zărit în 
cameră un bărbat. Nu-l mai văzusem, dar ştiam că era tata. Purta 
haine ţărăneşti ca bărbaţii din satul meu şi nu avea arme. Pereţii au 
dispărut şi eram iar în Mino; satul nu era ars şi lanurile de orez erau 
de un verde strălucitor. Mă uitam cum muncea tata pe câmp, absorbit 
de munca lui şi împăcat. L-am urmat pe poteca de munte şi apoi în 
pădure, şi mi-am dat seama ce mult îi plăcea să hoinărească printre 
plante şi animale, căci şi mie îmi plăcea asta. 

L-am văzul întorcând capul şi ascultând în felul cunoscut al 
Kikuţilor, pentru a prinde nişte zgomote îndepărtate. Într-o clipă a 
recunoscut pasul: era vărul şi prietenul său care venea să-l execute. L- 
am văzut pe Kotaro apărând pe potecă în faţa lui. 

Era îmbrăcat cu hainele de luptă de culoare închisă ale Tribului, 
cum fusese când venise după mine. Cei doi bărbaţi stăteau ca două 
statui în faţa mea, fiecare cu atitudinea lui distinctivă: tata, care jurase 
că nu va mai ucide niciodată, şi viitorul maestru Kikuta, care trăia din 
comerțul cu moartea şi teroarea. 

Când Kotaro a scos cuțitul, am ţipat ca să-l previn pe tata. Am 
încercat să mă ridic, dar nişte mâini m-au oprit. Viziunea s-a stins, 
lăsându-mă nespus de îndurerat. Ştiam că nu puteam să schimb 
trecutul, însă odată cu creşterea febrei eram conştient că problema era 
încă nerezolvată. Oricât de mult doreau oamenii să pună capăt 
violenţei, se părea că nu puteau să scape de ea. Avea să continue la 


nesfârşit dacă nu găseam o cale de mijloc, o cale de a aduce pacea, şi 
singura cale care îmi venea în minte era să rezerv toată violența 
pentru mine, în numele ţării mele şi al poporului meu. Trebuia să 
merg înainte pe drumul meu violent pentru ca toţi ceilalţi să poată trăi 
fără violenţă, tot aşa cum trebuia să nu cred în nimic pentru ca toţi 
ceilalţi să fie liberi să creadă în ce voiau. Nu doream asta. Voiam să-l 
urmez pe tata şi să mă las de meseria de a ucide, trăind aşa cum mă 
învățase mama. Întunericul creştea în jurul meu şi ştiam că, dacă 
cedam în faţa lui, puteam să mă duc după tata şi, pentru mine, 
conflictul avea să fie încheiat. Un văl extrem de subţire mă despărțea 
de lumea cealaltă, dar în umbră un glas stârnea ecouri. 

Viaţa ta nu îţi aparţine. Pacea vine cu preţul vărsării de sânge. 

În spatele vorbelor sfintei l-am auzit pe Makoto strigându-mă. Nu 
ştiam dacă era mort sau viu. Am vrut să-i spun ce aflasem şi că nu 
suportam să acţionez cum ştiam că aveam să fiu nevoit să acţionez şi 
de aceea plecam cu tata, însă, când am încercat să vorbesc, limba mea 
umflată nu a vrut să pronunţe cuvintele. Iile au ieşit ca nişte aiureli şi 
m-am zvârcolit de frustrare, gândindu-mă că aveam să ne despărțim 
înainte de a putea să vorbesc cu el. El mă ţinea bine de mâini. S-a 
aplecat şi mi-a vorbit clar. 

— Takeo! Ştiu. Înţeleg. E în regulă. Vom avea pace, dar numai tu o 
poţi aduce. Nu trebuie să mori. Rămâi cu noi! Trebuie să rămâi cu noi 
de dragul păcii. 

Mi-a vorbit aşa tot restul nopţii, glasul lui ţinând nălucile la distanţă 
şi legându-mi spiritul de această lume. Au venit zorile şi febra a cedat. 
Am dormit profund şi când m-am trezit luciditatea revenise. Makoto 
era tot acolo şi am plâns de bucurie că era viu. Mâna mea tot mai 
zvâcnea, dar de durerea obişnuită a vindecării, nu de agonia feroce a 
otrăvii. Mai târziu, Kenji mi-a spus că el credea că trebuie să fi avut 
ceva de la tata, o imunitate din sângele otrăvitorului maestru, care m- 
a apărat. Atunci i-am repetat şi lui cuvintele profeţiei, că fiul meu era 
menit să mă ucidă şi i-am spus că eu nu credeam că am să mor 
înainte. A rămas tăcut multă vreme. 

— Ei bine, a spus el în cele din urmă, asta înseamnă că mai e mult 
până atunci. Ne vom ocupa de asta când va veni vremea. 

Fiul meu era nepotul lui Kenji. Profeţia mi se părea şi mai crudă, de 
nesuportat. Eram încă slăbit şi lacrimile veneau uşor. Lipsa de vigoare 
a corpului meu mă înfuria. Au trecut şapte zile până să pot să încalec 
iar. În scurtă vreme, avea să fie solstițiul şi apoi anul se schimba şi 
veneau ninsorile. Mâna a început să mi se vindece: cicatricea lată şi 
urâtă aproape că ştergea şi semnul argintiu de la arsura din ziua în 
care Shigeru mi-a salvat viaţa, şi linia dreaptă a familiei Kikuta. 

Makoto mi-a stat alături zi şi noapte, dar nu a prea vorbit cu mine. 
Simţeam că îmi ascundea ceva şi că şi Kenji ştia despre ce era vorba. 


O dată l-au adus la mine pe Hiroshi şi am fost uşurat că băiatul era în 
viaţă. Părea vesel, mi-a povestit despre călătoria lor şi despic cum 
scăpaseră de partea cea mai rea a cutremurului şi dăduseră peste 
rămăşiţele jalnice ale celei ce fusese odinioară puternica armată a lui 
Arai, şi despre ce minunat fusese Shun, însă eu m-am gândit că în 
parte se prefăcea vesel. Uneori Taku, care se maturizase mult într-o 
lună, venea şi se aşeza lângă mine; la fel ca Hiroshi, se purta cu 
veselie, însă era palid şi încordat la faţă. Când mi-am recăpătat forţele, 
mi-am dat seama că ar fi trebuit să avem veşti de la Shizuka. Fireşte 
că toată lumea se temea de ce era mai rău; însă eu nu credeam că 
murise. Nici Kaede, căci nici una dintre ele nu mă vizitase în delirul 
meu. 

În cele din urmă, într-o seară, Makoto mi-a spus: 

— Am primit veşti din sud. Pagubele pricinuite de cutremur au fost 
şi mai mari acolo. Acasă la seniorul Fujiwara a fost un incendiu 
cumplit... 

M-a luat de mână. 

— Îmi pare rău, Takeo. Se pare că nu a supravieţuit nimeni. 

— Fujiwara a murit? 

— Da, moartea lui s-a confirmat. A făcut o pauză şi a adăugat încet: 

— Kondo Kiichi a murit acolo. 

Kondo, pe care îl trimisesem cu Shizuka... 

— Şi prietenul tău? am întrebat. 

— Şi el. Sărmanul Mamoru! Cred că aproape a salutat moartea. N- 
am spus nimic câteva clipe. Makoto a spus cu blândeţe: 

— Cadavrul ei nu s-a găsit, dar... 

— Trebuie să ştiu sigur, am spus. Vrei să te duci acolo în locul meu? 

A fost de acord să plece dimineaţa următoare. Mi-am petrecut 
noaptea chinuindu-mă cu privire la ce aveam să fac dacă şi Kaede 
murise. Singura mea dorinţă ar fi fost să o urmez; totuşi, cum i-aş fi 
putut părăsi pe toţi cei care rămăseseră cu atâta fidelitate alături de 
mine? În zori recunoscusem deja adevărul vorbelor lui Yo-An şi ale lui 
Makoto. Viaţa mea nu îmi aparţinea. Numai eu puteam să aduc pacea. 
Eram condamnat să trăiesc. 

În timpul nopţii, mi-a trecut prin minte ceva şi am cerut să vorbesc 
cu Makoto înainte să plece. Eram îngrijorat cu privire la documentele 
pe care Kaede le luase cu ea la Shirakawa. Dacă era să trăiesc, voiam 
să le am din nou în posesia mea până începea iarna. Căci petrecusem 
multe luni plănuind strategia de vară; aceia dintre duşmanii mei care 
rămăseseră în viaţă nu aveau să ezite să folosească Tribul împotriva 
mea. Simţeam că trebuia să plec din Hagi la primăvară şi să-mi impun 
guvernarea asupra Celor Trei Ţări, poate chiar să-mi instalez cartierul 
general în Inuyama şi să o decretez capitala mea. Gândul acesta m-a 
făcut să zâmbesc cam amar, căci numele înseamnă Muntele Câinelui, 


şi era ca şi cum m-ar fi aşteptat. 

I-am spus lui Makoto să-l ia şi pe Hiroshi cu el. Băiatul avea să-i 
arate unde erau ascunse documentele. Nu-mi puteam înăbuşi speranța 
nervoasă că iubita mea Kaede era la Shirakawa - că Makoto avea 
cumva să mi-o aducă înapoi. 

S-au întors într-o zi extrem de friguroasă, două săptămâni mai 
târziu. Am văzut că erau singuri şi dezamăgirea aproape m-a doborât. 
Erau şi cu mâna goală. 

— Bătrâna care păzeşte altarul nu a vrut să dea documentele 
nimănui în afară de tine, a spus Makoto. Îmi pare rău, n-am putut să o 
conving să mi le dea mie. 

Hiroshi a spus cu nerăbdare: 

— Ne vom întoarce. Voi merge cu seniorul Otori. 

— Da, seniorul Otori trebuie să meargă, a spus Makoto. Păru gata să 
mai spună ceva, dar a tăcut. 

— Ce e? l-am îmboldit. 

Se uita la mine cu o expresie ciudată de compătimire şi afecţiune 
sinceră. 

— Vom merge toţi, a spus el. Vom alia o dată pentru totdeauna 
dacă există vreo veste despre doamna Otori. 

Doream tare mult să merg, totuşi mă temeam că avea să fie o 
călătorie inutilă şi că perioada din an era prea târzie. 

— Riscăm să fim prinşi de ninsori, am spus. Plănuisem să iernez în 
Hagi. 

— La o adică, poţi să rămâi în Terayama. Am să mă duc acolo pe 
drumul de întoarcere. Voi rămâne acolo, căci înţeleg că perioada 
petrecută alături de tine se apropie de sfârşit. 

— Ai de gând să mă părăseşti? De ce? 

— Simt că am altceva de făcut. Ai realizat tot ce m-a determinat să 
te ajut. Sunt chemat înapoi la templu. 

Am fost devastat. Oare aveam să-i pierd pe toţi cei pe care îi 
iubeam? M-am întors într-o parte pentru a-mi ascunde deprimarea. 

— Când am crezut că eşti pe moarte, am făcut un jurământ, a 
continuat Makoto. I-am promis Celui Luminat că, dacă trăieşti, îmi voi 
închina viaţa cauzei tale într-un alt fel. Am luptat şi am ucis alături de 
tine şi aş face-o bucuros din nou. Doar că, până la urmă, asta nu 
rezolvă nimic. La fel ca dansul nevăstuicii, ciclul violenţei continuă la 
nesfârşit. 

Cuvintele lui îmi răsunau în urechi. Erau exact cele care-mi 
bântuiseră creierul în timp ce deliram. 

— Când delirai din cauza febrei, ai vorbit despre tatăl tău şi despre 
porunca Hiddenilor de a nu lua viaţa nimănui. Ca războinic, mi-e greu 
să o înţeleg, însă în calitate de călugăr e o poruncă pe care simt că 
trebuie să încerc să o urmez. Am jurat în acea noapte că n-am să mai 


ucid niciodată. În schimb, voi căuta pacea prin rugăciune şi meditaţie. 
Am lăsat flautele la Terayama ca să iau armele. Îmi voi lăsa armele 
aici şi mă voi întoarce după ele. 

A zâmbit slab. 

— Când rostesc cuvintele, par o nebunie. Iac doar primul pas pe un 
drum lung şi dificil, dar este un drum pe care trebuie să-l parcurg. 

N-am zis nimic drept răspuns. Mi-am imaginat templul din 
Terayama unde erau îngropaţi Shigeru şi Takeshi, unde fusesem 
adăpostit şi hrănit, unde mă căsătorisem cu Kaede. Se afla în mijlocul 
Celor Trei Ţări, inima fizică şi spirituală a ţării şi a vieţii mele. Şi de 
acum înainte, Makoto avea să fie acolo, rugându-se pentru pacea pe 
care o doream cu disperare, susţinându-mi întotdeauna cauza. Avea să 
fie un singur om, ca o picătură de vopsea într-o copaie uriaşă, dar 
vedeam culoarea răspândindu-se de-a lungul anilor, culoare verde- 
albăstruie pe care întotdeauna mi-o sugera cuvântul pace. Sub 
influenţa lui Makoto templul avea să devină un lăcaş al păcii, aşa cum 
intenţionase ziditorul lui. 

— Nu te părăsesc, a spus el cu blândeţe. Voi fi cu tine într-un alt fel. 

Nu aveam cuvinte să-mi exprim recunoştinţa: el înţelesese întru 
totul conflictul meu şi în felul ăsta făcea primii paşi spre rezolvarea 
lui. Tot ce am putut să fac a fost să-i mulţumesc şi să îl las să plece. 

Kenji, susţinut tacit de Chiyo, a protestat cu tărie împotriva deciziei 
mele de a călători, spunând că o căutam cu lumânarea făcând o astfel 
de călătorie înainte de a mă însănătoşi pe deplin. Cu fiecare zi mă 
simţeam mai bine şi mâna mi se vindecase în cea mai mare parte, deşi 
încă mă durea şi încă îmi mai simţeam degetele-fantomă. Eram 
îndurerat că îmi pierdusem toată dexteritatea şi am încercat să-mi 
obişnuiesc mâna stângă cu sabia şi cu pensula, dar măcar puteam să 
ţin frâiele calului cu acea mână şi m-am gândit că mă simţeam destul 
de bine ca să călăresc. Principala mea grijă era faptul că la 
reconstrucţia oraşului Hagi era nevoie de mine, însă Miyoshi Kahei şi 
tatăl lui m-au asigurat că se descurcau fără mine. Kahei şi restul 
armatei mele întârziaseră cu Makoto din cauza cutremurelor, însă 
acesta nu îi vătămase. Sosirea lor ne-a sporit mult forţele şi a grăbit 
reconstruirea oraşului. I-am spus lui Kahei să trimită cât mai repede 
un mesaj la Shuho pentru a-i invita pe meşterul dulgher Shiro şi 
familia lui să se întoarcă în clan. 

În cele din urmă, a cedat şi, în ciuda durerii mari pe care i-o 
pricinuiau coastele rupte, avea să mă însoţească, întrucât mă 
dovedisem incapabil să mă ocup singur de Kotaro. l-am iertat 
sarcasmul, bucuros să-l am alături de mine, şi l-am luat şi pe Taku, 
nevrând să-l lăsăm acasă când era atât de deprimat. El şi Hiroshi s-au 
ciorovăit ca de obicei, însă Hiroshi devenise mai răbdător şi Taku mai 
puţin arogant, şi am văzut că între ei se lega o prietenie adevărată. I- 


am luat şi pe oamenii de care se putea lipsi oraşul şi i-am lăsat în grup 
pe drum ca să ajute la reconstruirea satelor şi fermelor lovite de 
cutremur. Cutremurul tăiase o falie de la nord la sud şi am urmat-o. 
Era aproape de mijlocul iernii; în ciuda pierderilor şi a distrugerilor, 
oamenii se pregăteau să sărbătorească Anul Nou; viaţa lor începea din 
nou. 

Zilele erau geroase dar senine, peisajul golaş şi hibernal. Becaţele 
strigau în mlaştini şi culorile erau cenuşii şi mohorâte. Am mers direct 
spre sud şi seara soarele cobora roşu la apus, singura culoare într-o 
lume ştearsă. Nopțile erau foarte friguroase, cu stele uriaşe şi fiecare 
dimineaţă era albă de chiciură. 

Ştiam că Makoto îmi ascundea un secret, dar nu îmi dădeam seama 
dacă era ceva de bine sau nu. Cu fiecare zi, părea să strălucească mai 
tare de o speranţă ascunsă, interioară. Starea mea de spirit era tot 
schimbătoare. Îmi făcea plăcere că îl călăream iarăşi pe Shun, dar 
frigul şi greutăţile călătoriei, împreună cu durerea şi infirmitatea 
mâinii mele mă secătuiau mai mult decât crezusem, şi noaptea sarcina 
pe care o aveam în faţă părea prea mare pentru a o îndeplini vreodată, 
mai ales dacă era să încerc să o realizez fără Kaede. 

În a şaptea zi, am ajuns la Shirakawa. Cerul se acoperise de nori şi 
lumea toată părea cenuşie. Casa lui Kaede era în ruină şi pustie. Din 
casă nu mai rămăseseră decât bârne carbonizate şi cenuşă. Arăta 
nespus de tristă; mi-am închipuit că reşedinţa lui Fujiwara arăta la fel. 
Am avut un presentiment trist că soţia mea murise şi că Makoto mă 
ducea la mormântul ei. Un sfrâncioc ne-a certat din trunchiul ars al 
unui copac de lângă poartă şi în lanurile de orez doi ibişi cu creastă se 
hrăneau, penajul lor roz strălucind în peisajul deprimant. Totuşi, când 
am trecut pe lângă lunci, Hiroshi mi-a strigat: 

— Senior Otori! Priviţi! 

Două iepe murge veneau la trap înspre noi, nechezând la caii noştri. 
Amândouă aveau mânji, în vârstă de trei luni, am apreciat eu, părul 
lor maroniu începând să facă loc cenuşiului. Aveau coamele şi cozile 
negre ca lacul. 

— Sunt mânjii lui Raku! a spus Hiroshi. Amano mi-a zis că iepele 
Shirakawa se împerechează cu el. 

Nu mă mai săturam să-i privesc. Mi se părea un dar nespus de 
preţios de la cer, de la viaţă, o promisiune de înnoire şi renaştere. 

— Unul dintre ei va fi al tău, i-am spus lui Hiroshi. Îl meriţi pentru 
loialitatea ta faţă de mine. 

— Celălalt poate să fie al lui Taku? a implorat Hiroshi. 

— Desigur! 

Băieţii au ţipat de încântare. Le-am spus rândaşilor să ia iepele cu 
noi şi mânjii au zburdat după ele, înveselindu-mă mult în vreme ce îl 
urmam pe Hiroshi către Grotele Sacre ale Shirakawei. 


Nu mai fusesem acolo şi nu eram pregătit pentru mărimea cavernei 
din care curgea râul. Deasupra se înălța muntele, cu piscurile deja 
acoperite de zăpadă, reflectându-se în apa liniştită şi neagră a râului 
de iarnă. Aici am văzut, desenat de mâna naturii, adevărul că totul e 
una. Pământul, apa şi cerul erau în armonie deplină. Era ca acea clipă 
de la Terayama când îmi fusese dat să arunc o privire în inima 
adevărului; acum am văzut natura cerului dezvăluită de pământ. 

La marginea râului, chiar înainte de porţile altarului, era o casă 
ţărănească mică. La zgomotul cailor noştri a ieşit un bătrân, le-a 
zâmbit în semn de recunoaştere lui Makoto şi Hiroshi şi s-a înclinat în 
faţa noastră. 

— Bine aţi venit, luaţi loc, am să vă fac un ceai. Pe urmă am s-o 
chem pe soţia mea. 

— Seniorul Otori a venit să ia cuferele pe care le-am lăsat aici, a 
spus cu importanţă Hiroshi şi i-a zâmbit larg lui Makoto. 

— Da, da. Am să le dau de ştire. Nici un bărbat nu are voie să 
meargă înăuntru, dar vor ieşi femeile la noi. 

În timp ce ne turna ceaiul, din casă a ieşit alt bărbat şi ne-a salutat. 
Era între două vârste, şi avea un aspect blajin şi inteligent; nu ştiam 
cine era, deşi simțeam că el mă cunoştea. Ni s-a prezentat ca fiind 
Ishida şi am bănuit că era doctor. În vreme ce ne povestea despre 
istoria grotelor şi despre proprietăţile tămăduitoare ale apei, bătrânul 
a pornit sprinten spre intrarea grotelor, sărind din bolovan în bolovan. 
Ceva mai departe de ea, de un stâlp de lemn atârna un clopot de 
bronz. Bătrânul a făcut vânt limbii clopotului lovind-o de învelişul de 
bronz şi sunetul dogit a răsunat puternic peste apă, stârnind ecouri în 
interiorul muntelui. 

L-am urmărit pe bătrân şi am băut ceaiul aburind. Părea că se uită 
înăuntru şi ascultă. După câteva clipe, s-a întors şi a strigat: 

— Să vină până aici numai seniorul Otori. 

Am pus jos bolul şi m-am ridicat. Soarele tocmai dispărea în spatele 
versantului de la vest şi umbra muntelui cădea pe apă. În timp ce 
urmam paşii bătrânului şi săream din piatră în piatră, mi s-a părut că 
simt ceva - pe cineva - apropiindu-se de mine. 

M-am oprit lângă bătrân, lângă clopot. El a ridicat privirea şi mi-a 
zâmbit, un zâmbet atât de sincer şi de cald, încât aproape că mi-a adus 
lacrimi în ochi. 

— Iată că vine soţia mea, a spus el. Ea va aduce cuferele. A chicotit 
şi a continuat: 

— Ele vă aşteaptă. 

Acum vedeam în întunecimea cavernei. O vedeam pe bătrâna de la 
altar, îmbrăcată în alb. Îi auzeam paşii pe piatra udă şi mersul 
femeilor care veneau în urma ei. Sângele îmi bubuia în urechi. 

Când au ieşit la lumină, bătrâna s-a înclinat până la pământ şi a pus 


cufărul la picioarele mele. Shizuka era chiar în spatele ei, ducând al 
doilea cufăr. 

— Senior Otori, a murmurat ea. 

Abia dacă am auzit-o. Nu m-am uitat la nici una dintre ele. Mă 
uitam pe lângă ele la Kaede. 

Am ştiut că e ea după forma trupului, însă avea ceva schimbat. N- 
am recunoscut-o. Avea o pânză pe cap şi, când a venit spre mine, a 
lăsat-o să-i cadă pe umeri. 

Părul lung dispăruse, era tunsă foarte scurt. 

Ochii îi erau aţintiţi asupra mea. Faţa ei era neatinsă şi la fel de 
frumoasă ca întotdeauna, dar abia dacă am văzut-o. Mă uitam în ochii 
ei, vedeam cât suferise şi vedeam cât o schimbase şi o întărise 
suferinţa. Somnul Kikuta nu avea să o mai atingă vreodată. 

Tot fără să vorbească, s-a întors şi şi-a tras pânza de pe umeri. Ceafa 
ei, care fusese atât de albă, perfectă, era străbătută de cicatrici roşii şi 
purpurii în locul în care părul îi arsese carnea. 

Am aşezat pe ea mâna mea vătămată, acoperindu-i cicatricile cu a 
mea. 

Am rămas amândoi aşa mult timp. Am auzit ţipătul bâtlanului care 
zbura spre cuib, cântecul fără de sfârşit al apei şi bătăile repezi ale 
inimii lui Kaede. Fram adăpostiţi sub stâncă şi n-am observat că 
începuse să ningă. 

Când m-am uitat în zare, peisajul se albea deja, în timp ce prima 
zăpadă a iernii cobora asupra lui. 

Pe malurile râului, mânjii fornăiau de uimire în faţa ninsorii, prima 
din viaţa lor. Până când zăpada se topea şi venea primăvara, aveau să 
fie suri ca şi Raku. 

M-am rugat ca acea primăvară să aducă şi vindecare, pentru 
trupurile noastre cu cicatrici, pentru căsnicia noastră, pentru pământul 
nostru. Şi ca acea primăvară s-o vadă iarăşi pe pasărea sacră din 
legendă, houou, întorcându-se încă o dată în Cele Trei Ţări. 


SFÂRŞIT 


EPILOG 


Cele Trei Ţări s-au bucurat de pace şi prosperitate timp de aproape 
cincisprezece ani. Comerţul cu continentul şi barbarii ne-au îmbogăţit. 
Inuyama, Yamagata şi Hagi au palate şi castele fără pereche în Cele 
Opt Insule. Curtea Otorilor, se spune, rivalizează ca splendoare cu cea 
a împăratului. 

Întotdeauna există ameninţări - indivizi puternici precum Arai 
Zenko din interiorul graniţelor noastre, comandanţi de oşti de dincolo 
de Cele Trei Ţări, barbari care ar vrea să aibă o cotă mai mare din 
bogăţia noastră, chiar şi împăratul şi curtea lui care se tem de 
concurenţă - însă până acum, în al treizeci şi doilea an al vieţii mele, 
al paisprezecelea al guvernării mele, le-am putut controla pe toate 
acestea cu un amestec de forță şi diplomaţie. 

Familia Kikuta, condusă de Akio, nu a renunţat niciodată la 
campania împotriva mea, şi corpul meu poartă acum urmele 
încercărilor lor de a mă ucide. Lupta noastră cu ei continuă; nu îi vom 
stârpi niciodată de tot, însă iscoadele pe care le-am pus sub comanda 
lui Kenji şi Taku îi ţin sub control. 

Şi Taku şi Zenko sunt însuraţi şi au copii. Pe Zenko l-am însurat cu 
Hana, cumnata mea, încercare doar parţial reuşită de a-l lega mai 
strâns de mine în alianţă. Moartea tatălui său stă între noi şt ştiu că 
mă va răsturna de la putere dacă va putea. 

Hiroshi a trăit în casa mea până la vârsta de douăzeci de ani şi apoi 
s-a întors în Maruyama, unde se îngrijește de domeniu pentru fiica 
mea cea mare care îl va moşteni de la mama ei. 

Eu şi Kaede avem trei fiice: cea mare are acum treisprezece ani, iar 
surorile ei gemene unsprezece ani. Prima noastră fiică seamănă 
perfect cu mama ei şi nu dă dovadă că ar moşteni vreun talent al 
Tribului. Gemenele sunt identice, chiar până la liniile Kikuta din 
palmă. Oamenii se tem de ele şi pe bună dreptate. 

Kenji l-a localizat pe fiul meu acum zece ani, când băiatul avea cinci 
ani. De atunci stăm cu ochii pe el, dar nu îi voi îngădui nimănui să-i 
facă rău. M-am gândit mult şi des la profeție şi am ajuns la concluzia 
că dacă acesta e să fie destinul meu nu-l pot evita, iar dacă nu - căci 
profeţiile, la fel ca rugăciunile, se îndeplinesc în moduri neaşteptate - 
atunci, cu cât încerc mai puţin să fac ceva în privinţa asta, cu atât mai 
bine. Şi nu pot să neg că, pe măsură ce durerea fizică de care sufăr 
creşte şi când îmi amintesc cum i-am oferit tatălui meu adoptiv, 
Shigeru, moartea rapidă şi onorabilă a unui războinic, ştergând insulta 


şi umilința la care fusese supus de mâinile lui Iida Sadamu, mă 
gândesc adesea că fiul meu îmi va aduce eliberarea, că moartea de 
mâinile lui ar putea fi bine-venită pentru mine. 

Însă moartea mea este încă o legendă a Otorilor, şi una care nu 
poate fi povestită de mine. 


MULŢUMIRI 


Aş vrea să mulţumesc Fundaţiei Asialink care în 1999 mi-a acordat 
o bursă pentru a petrece trei luni în Japonia; Consiliului de coroană 
australian; Ministerului Afacerilor Externe şi Comerţului şi Ambasadei 
Australiei din Tokio; şi ArtsSA, Departamentul Artelor a Guvernului 
Australiei de Sud. În Japonia am fost sponsorizată de Akiyoshidai 
International Arts Village a Prefecturii Yamaguchi, al cărei personal 
mi-a acordat un ajutor nepreţuit la explorarea peisajului şi istoriei 
Honshuului de Vest. Aş vrea să le mulţumesc îndeosebi domnului Kori 
Yoshinori, domnişoarei Matsunaga Yayoi şi domnişoarei Matsubara 
Manami. Le sunt deosebit de recunoscătoare doamnei Takoriki 
Masako pentru faptul că mi-a arătat grădinile şi picturile lui Sesshu, şi 
soțului ei, profesorul Tokoriki, pentru informaţiile despre caii din 
perioada medievală. 

Faptul că în Japonia am petrecut un timp cu două companii teatrale 
m-a făcut să înţeleg multe lucruri - cele mai sincere mulţumiri lui 
Kazenko din Tokio şi lui Gekidan Urinko din Nagoya, precum şi 
domnişoarei Kimura Miyo, o minunată tovarăşă de călătorie care m-a 
însoţit la Kanazawa şi Nakasendo, şi care mi-a răspuns la multe 
întrebări despre limbă şi literatură. 

Le mulţumesc domnului Mogi Masam şi doamnei Mogi Akiko pentru 
ajutorul acordat la adunarea datelor, pentru sugestiile pentru alegerea 
numelor şi, mai presus de toate, pentru prietenia lor neîntreruptă. 

În Australia, aş vrea să le mulţumesc celor două profesoare de limbă 
japoneză ale mele, doamna Thuy Coombs şi doamna Etsuko Wilson, 
lui Simon Higgins care mi-a făcut sugestii nepreţuite, agentei mele 
Jenny Darling, fiului meu Mat, primul cititor al celor trei cărţi ale 
mele, şi restului familiei mele care nu numai că mi-a acceptat 
obsesiile, ci le-a şi împărtăşit. 

În 2002, am mai petrecut trei luni în Japonia la Casa de Schimburi 
Culturale Shuho-cho. O mare parte din munca mea de cercetare din 
această perioadă a ajutat la modificarea finală a ultimului volum, 
Strălucirea lunii, adierea vântului. Mulţumirile mele oamenilor din 
Shuho-cho, îndeosebi domnişoarei Santo Yuko şi lui Mark Brachmann, 
precum şi lui Maxine McArthur. De asemenea, încă o dată, cele mai 
profunde mulţumiri ArtsSA pentru bursa oferită. 

Caligrafia a fost executată de domnişoara Sugima Kazuko şi doamna 
Etsuko Wilson. Le sunt extrem de recunoscătoare. 


